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PREFACIO 


Este volumen contiene el manuscrito del primer curso de Marcel Bataillon en el College 
de France en 1945-1946. Su publicación, enriquecida con un aparato crítico y una 
presentación debidos a Pierre-Antoime Fabre, requiere algunas aclaraciones. La idea de 
aportar estas explicaciones surgió en el curso de las conversaciones que precedieron a la 
decisión de publicar este texto sobre el nacimiento de la Compañía de Jesús: 
conversaciones tanto con mi padre, Claude Bataillon, que clasificó los papeles de mi 
abuelo y redactó una especie de autobiografía paterna y familiar, como con Pierre- 
Antoine Fabre, Bernard Vincent y Pierre Vidal-Naquet. Aunque para estos tres 
historiadores, ninguno de los cuales había sido alumno de Marcel Bataillon, resultaba 
evidente, por un lado, que el texto merecía ser publicado, quedaba por resolver, por el 
otro, la cuestión, nada fácil, de saber si esta decisión concordaba con los deseos de su 
autor. ¿Hasta qué punto, y de qué manera, se podía argúir que esta publicación se 
inscribía en la línea recta de la reedición de su Érasme et 1'Espagne, reedición cuya tarea 
Marcel Bataillon había dejado, muy conscientemente, y muy públicamente, en manos de 
sus herederos? Querría explicar esta decisión por una doble vía: en primer lugar, 
recordando las circunstancias que llevaron a plantearse la pregunta acerca de esta 
publicación y evocando, en segundo, la visión que podría tener mi abuelo sobre su obra 
y, de una manera más general, sobre su trayectoria, tanto intelectual como personal, en el 
atardecer de su vida. Porque la decisión de publicar este manuscrito destinado a 
convertirse en libro, pero durante mucho tiempo inédito, se ha tomado sin ninguna duda 
en el marco del espíritu de fidelidad a este juicio que Marcel Bataillon tenía de sí mismo. 
Recordemos, ante todo, cómo se planteaba, en 1992, la pregunta acerca de la 
publicación de este curso. Fue Henri Desroche quien mencionó a Thierry Paquot este 
proyecto de publicación de L'Origine des Jésuites et l'Espagne des “Exercices” aux 
“Constitutions ” en el transcurso de las largas entrevistas cuyo fruto fue un libro sobre la 
trayectoria intelectual de Desroche.' Como Henri Desroche sabía que Thierry Paquot 
conocía a la familia Bataillon, le envió una copia del ejemplar manuscrito de ese curso. 
Este manuscrito, paradójicamente ausente en los archivos de Marcel Bataillon 
depositados en el Collége de France, no parecía reunir las condiciones de un texto 
destinado a la imprenta. Ninguno de sus antiguos alumnos, ni tampoco sus hijos, sabía — 
o recordaba— que hubiera tal vez estado destinado a publicarse. Consultados sobre esta 
cuestión, los hijos de Marcel Bataillon comenzaron por solicitar el parecer de Charles 
Amiel, gracias al cual había visto la luz la reedición de Erasme et 1'Espagne.? Amiel pidió 
a Pierre-Antoime Fabre una valoración del interés científico de una eventual edición. 
Aunque Amiel fue sensible a los argumentos de Pierre-Antoine Fabre a favor de la 
publicación, estimó paralelamente muy frágil la tesis de un auténtico “proyecto” de libro. 
Y argumentaba del siguiente modo: había habido, sin duda, un proyecto de publicación 
en una colección dirigida por Desroche, pero como quiera que el intento no había llegado 
a buen puerto, Marcel Bataillon no había juzgado oportuno ni continuarlo ni relanzarlo. 
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Se trataba, a todas luces, de una situación muy diferente de la que se había dado en el 
caso de las correcciones aportadas por Marcel Bataillon a su Érasme. El proyecto quedó, 
por tanto, adormecido y no fue relanzado sino hasta 1999, con ocasión de la aparición de 
un número de los Annales sobre las conversiones dirigido por Pierre-Antoine Fabre.' 
Atraído tanto por el tema de este número como también, y más en particular, por un 
artículo de MarieElizabeth Ducreux sobre las trayectorias de las vidas de emigrantes 
checos y su afiliación a la Unitas Fratrum,* descubrí pronto aquella especie de llamada 
lanzada por Pierre-Antome Fabre. La primera nota de su artículo, “La conversion infinie 
des conversos.* Des “nouveaux chrétiens? dans la Compagnie de Jésus au XVI" siécle”,? 
hablaba de la importancia que podría tener una futura publicación de aquel curso, que 
seguía inédito, tanto para el estudio de los orígenes jesuitas como para el estatuto de los 
nuevos conversos. Y aunque no olvidaba los legítimos escrúpulos de Charles Amiel, 
expresaba su esperanza de que la familia de Marcel Bataillon aceptara reconsiderar el 
tema de la publicación de este documento. Llamé, pues, la atención de mi padre sobre 
este asunto y se decidió reabrir el dossier. Quedaba, de todas formas, en suspenso la 
cuestión de la visión del propio Marcel Bataillon sobre sus manuscritos y sus notas. 

En un largo estudio, publicado como introducción al volumen en homenaje a Marcel 
Bataillon titulado Les Cultures ibériques en devenir, Jacques Lafaye definía con gran 
precisión el espíritu que había guiado las investigaciones llevadas a cabo por Marcel 
Bataillon a lo largo de su carrera intelectual. Recordando las primeras indagaciones que 
había realizado en España en 1916 sobre el “comendador griego” Hernán Núñez de 
Guzmán, Lafaye observaba que Marcel Bataillon debía mantenerse fiel a su proyecto de 
“reemprender y ampliar las investigaciones esbozadas o simplemente vislumbradas” que 
había enunciado en una carta al director de la École des Études Hispaniques, pero que no 
convertiría en realidad hasta 50 años más tarde, en 1965, en su curso en el Collége de 
France. Partiendo de este ejemplo, Lafaye subrayaba que esta manera de hacer fue su 
auténtica norma de conducta científica a lo largo de toda su vida: 


Podía muy bien dejar a un lado, durante años, una investigación vislumbrada o emprendida, pero jamás la 
olvidaba. Al compás de sus lecturas, alimentaba el dossier, esperando a que madurara para un curso, un 
artículo o incluso un libro [...] Pero no creaba gavetas olvidadas guardadas para él solo. Una vez en posesión 
de la materia, buscaba a la persona capaz de profundizar en ella [...] Esto no le impedía volver de nuevo 
personalmente sobre el tema con ocasión de un descubrimiento documental. * 


Éste fue, a todas luces, el espíritu con que trabajó Marcel Bataillon hasta el fin de sus 
días en la reedición francesa de su Érasme et 1'Espagne. Aunque no cesaba de leer y de 
anotar los artículos o los libros que, a su entender, merecían una discusión acerca de los 
puntos de vista que él había avanzado en su obra, lo hacía pensando que recaería sobre 
otros la tarea de la puesta a punto final de aquella reedición revisada y aumentada. Viví a 
su lado los últimos años de su vida,” y cuando le visitaba en su despacho me mostraba 
más de una vez su libro, cosido de hojas manuscritas. Algunas consistían en simples 
notas bibliográficas más o menos fáciles de intercalar en el aparato de notas de la última 
reedición en español de su libro,* mientras que otras eran ampliaciones nuevas destinadas 
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a corregir o a enmendar el texto primitivo, o asumían a veces la forma de futuros anexos. 
Un día que le pregunté cómo pensaba llevar a cabo toda aquella tarea, me explicó, con 
esa sonrisa grave y pícara tan suya, cómo contemplaba la que sería de hecho la tercera 
edición corregida de su libro. Él había escrito, me decía, un Érasme et l'Espagne en su 
vida, y se había ocupado también de seguir las ediciones en español corregidas y 
aumentadas que había conocido su libro. Y me contaba, sobre este punto, todos los 
intercambios epistolares con su traductor mexicano Antonio Alatorre, intercambios 
destinados a esclarecer y a poner a punto todos los detalles de la traducción y de las 
correcciones de su escrito primitivo. Y concluía que aquella cuarta edición sería tarea de 
otros, es decir, de sus discípulos convertidos en amigos. Hablaba también abiertamente 
de sus archivos, ordenados en un inmenso clasificador que ocupaba todo un ángulo de su 
despacho. También aquí no podían estar más claras las cosas en nuestras 
conversaciones. Sus cursos y diversas notas almacenadas allí desde su regreso a casa, 
Rue de l'Abbé-de-Épée, al término de sus dos mandatos como administrador del 
Collége de France (1955-1965), estaban, según él, destinados a ser seleccionados y 
reclasificados por los archiveros del College. 

Cuando evocaba, en mi presencia y en la de otros, la futura reedición de su Erasme 
tenía también indudablemente en la mente el ejemplo de los papeles y la obra de Maurice 
Merleau-Ponty, con quien había mantenido estrechas relaciones. Había sido uno de los 
que defendieron a capa y espada su candidatura al Collége de France cuando, tras la 
aparición de su Humanisme et terreur, hubo quienes veían en él a un filocomunista a 
quien era aconsejable cerrar el paso. Guardo sobre este asunto un recuerdo muy vivo de 
mi abuelo preguntando a Claude Lefort, al término de un desayuno dominical, si tenía los 
ejemplares de la revista Textures en la que acababa de publicar las notas de un curso 
inédito de Merleau-Ponty, “Philosophie et non philosophie depuis Hegel”.” Vi cómo 
entraba inmediatamente en casa, se acomodaba en la tumbona, se ponía las gafas y 
acometía la lectura de las dos entregas de Textures. Todavía le estoy oyendo hablarme 
del interés y el placer que le proporcionaba aquella lectura, que prolongaba las que ya 
había hecho de Visible et l'invisible y La Prose du monde.'” Es indudable que 
consideraba de la mayor importancia este trabajo de edición de una obra todavía 
inacabada. Recordaba también más de una vez, en mi presencia, el trabajo llevado a 
cabo por Claude Lefort en los manuscritos de Merleau-P onty, que había sido su profesor 
y después su amigo. 

Era, pues, imposible no ver que, llegado el momento que él consideraba ser más o 
menos el atardecer de su vida, entendía que era tarea de otros proseguir su Obra, ya sea 
publicando sus trabajos, siempre en curso, sobre Erasmo u otros de sus papeles. Y era 
igualmente imposible imaginar que él hubiera deseado que su herencia intelectual quedara 
encerrada y encuadrada en un marco, en nombre del deseo de erigir una especie de 
monumento de fidelidad acrítica a su memoria y a sus hechos pasados. También aquí 
hilvanaba, delante de mí, todavía por aquel entonces un adolescente, toda una serie de 
reflexiones, a la par graves y henchidas de humor, que expresaban la voluntad de volver 
a contar y reformular un juicio sobre lo que había sido su vida y lo que había tenido 
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importancia para él. 

Es asimismo indudable que su encuentro con Erasmo marcó su existencia y que se 
había construido a sí mismo a lo largo de su trabajo acerca de este autor, prolongado 
hasta el último momento de su vida. Por lo demás, aquella pasión suya por este hombre 
podía ofrecer giros inesperados. Cierta vez que nos disponíamos a ver los informativos 
de la televisión de la noche me avisó que a continuación venía una película muy buena, 
La kermesse heroica, que nos resultaría muy divertida. Una vez empezada la película, 
cuando se anuncia la escena del consejo en el que los habitantes de la ciudad y su alcalde 
comienzan a deliberar sobre la conducta que seguirán frente al duque de Alba, mi abuelo 
me indicó que prestara mucha atención porque íbamos a presenciar una secuencia 
particularmente sabrosa. Vi entonces que el bufón enano pedía que le trajeran algunos 
volúmenes y los pusieran en su silla para que pudiera sentarse a la debida altura a la mesa 
del consejo, y oí aquella réplica que tanto divertía a mi abuelo: “¡Este Erasmo me rompe 
el culo!” 

Esta disposición a reírse de sí mismo iba acompañada de la capacidad de defender 
mordicus ciertos puntos de vista muy personales y de hacer a la vez, con la mayor 
calma, su propia crítica de lo que, visto desde la distancia, consideraba una ceguera. En 
cierta ocasión en la que le mencionaba yo el parecer de Margarido, en el curso de un 
seminario en París VII al que yo asistía, sobre el hecho de que la iniciativa de la defensa 
de los indios empezada por Las Casas había dado paso, en cierto modo, a la legitimación 
de la esclavitud de los negros en nombre de la libertad de los indios, dijo tranquilamente 
que era una tesis sumamente discutible y frágil debido a su anacronismo. Y esto, dicho 
de la manera más clara, me invitó a crearme mi propia opinión leyendo directamente los 
textos. Me enseñó el estudio sobre este tema de Alfredo Margarido en el volumen que 
acababa de ser publicado en su honor merced al apoyo de la Fundacáo Calouste 
Gulbenkian, Homenagem a Marcel Bataillon,'* y la sección “clérigo Casas” de su 
despacho. Su oposición sin concesiones a las tesis formuladas por Margarido iba, en todo 
caso, acompañada de la más extremada cortesía hacia la persona de su autor en la 
presentación pública de aquel homenaje al que me invitó. Que no se me interprete mal: 
no había aquí ni el menor asomo de hipocresía ni simple afán de respeto de las buenas 
normas sociales sino, mucho más en el fondo, la idea de que el debate intelectual debe 
ser libre. Si, como dicen algunos de sus alumnos muy cercanos a él, fue un “maestro 
ejemplar”, '? fue también “un hombre que escucha” y se negó a ser esa cosa tan común 
de “patrón impartiendo instrucciones a una clientela sumisa”.'* Con este espíritu le vi 
emprender el camino hacia la asamblea del Collége para defender la candidatura de un 
gramático que le parecía más sólida que la de Roland Barthes, que fue finalmente el 
elegido. Pero también aquí, una vez más, nada le impidió informarse del contenido de la 
lección inaugural de Barthes, a la que no había podido asistir por hallarse convaleciente 
de una enfermedad. 

Esta capacidad de volver sobre sus decisiones del pasado se ponía de manifiesto de la 
manera más sorprendente cuando recordaba en mi presencia su trayectoria política. Me 
contó más de una vez sus compromisos iniciales, su adhesión al partido socialista, como 
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tantos otros en los días de su juventud, sus actividades en favor de la República española 
y en contra del franquismo, incluso su candidatura al Frente Popular de Argel. Aunque 
me hablaba con cierto distanciamiento, y a veces incluso con una sonrisa, de aquellos 
acontecimientos, es indudable que le seguían pareciendo respetables aquellas decisiones 
personales. Muy distinta fue su actitud frente al ascenso del nazismo. Una tarde, cuando 
nos disponíamos a ver juntos las noticias de la televisión, me recordó lo que había 
significado la remilitarización de Renania en marzo de 1936 y los debates que aquella 
flagrante violación del Tratado de Versalles había suscitado. Acabado el telediario, mi 
abuelo se levantó y, como tenía por costumbre, apagó el sonido de la televisión para 
ahorrarse los anuncios publicitarios. Y me contó brevemente, en aquella ocasión, cómo 
se habían desarrollado las discusiones en el seno de la comisión de vigilancia de los 
intelectuales antifascistas sobre la actitud que tomarían frente a aquel acontecimiento. Me 
explicó cómo tras haberse convertido en pacifista como resultado de su experiencia en la 
guerra de 1914, había pertenecido a la gran mayoría de los que eran partidarios de 
temporizar. Recordó también cómo, a la inversa, algunos intelectuales de la comisión, en 
muy escaso número, habían juzgado, con razón, que se trataba de un patente atropello 
del Tratado de Versalles y que la respuesta debía ser una intervención militar contra la 
Alemania nazi. Y concluyó de manera bastante abrupta: “Nos opusimos a aquella 
solución militar, cuando era la que nos habría ahorrado millones de muertos”. 

No se debería ver en estos recuerdos un argumento para reformular la imagen de un 
Marcel Bataillon cuestionando radicalmente su trayectoria política. Más sencillamente, 
tuvo el valor de interrogarse con lucidez acerca de lo que pudieron haber sido las 
opciones políticas de su generación y de manifestar, ante un hombre todavía en la 
adolescencia, cómo determinadas actitudes merecen ser discutidas y reconsideradas a la 
luz de lo que un buen historiador calificaría de nuevas piezas añadidas al dossier. Con 
este mismo espíritu de fidelidad a aquel Marcel Bataillon de carne y hueso, expresión por 
la que sentía predilección en sus Etudes sur Bartolomé de Las Casas,'* se ha tomado la 
decisión de confiar esta edición crítica a PierreAntoine Fabre. Es la misma fidelidad que 
ha inducido asimismo a la publicación reciente de las cartas de Marcel Bataillon a Jean 
Baruzi.'* Y este mismo afán debería invitar también, en fin, a abrir sus archivos 
personales a cuantos quieran interrogarse acerca de esos tres aspectos indisociables de su 
persona que fueron las vertientes científica, moral y política de su aventura intelectual. 

GILLES BATAILLON 
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' Henri Desroche, Mémoire d'un faiseur de livres, Fondation pour le Progrés de Homme, París, 1992, 

2 Nueva edición, con texto anotado por Daniel Devoto, publicada bajo la dirección de Charles Amiel, tres 
volúmenes de 928, 544 y 568 páginas, Droz, Ginebra, 1991. 

* Pierre-Antoine Fabre, “Conversions religieuses”, Annales, año 54, núm. 4, julio-agosto de 1999. 

* Marie-Elizabeth Ducreux, “Exil et conversion. Les trajectoires de vie d'émigrants tcheques á Berlin au XVIII" 
siécle”, ibidem, pp. 915-944, 

* Las palabras y frases que aparecen en español en la edición francesa figuran aquí en cursivas [E.]. 

5 En Pierre-Antoine Fabre, “Conversions religieuses”, pp. 875-894. 

6 Jacques Lafaye, “L'itinéraire intellectual de Marcel Bataillon: du sens littéral á la métahistoire”, Les Cultures 
ibériques en devenir Essais publiés en hommage a la mémoire de Marcel Bataillon (1895-1977), Fondation 
Singer-Polignac, París, 1979. 

7 Desde el otoño de 1975 hasta su muerte, el 4 de junio de 1977. 

$ Publicada por el Fondo de Cultura Económica de México en 1966. 

? Textures, núms. 8-9, 1974, pp. 83-129, y Textures, núms. 10-11, 1975, pp. 145-173. 

19 Estos dos volúmenes han sido publicados por Gallimard, el primero en 1964 y el segundo en 1969. 

ll París, 1975. 

12 La expresión es de Charles Amiel, “Marcel Bataillon, un maítre exemplaire”, en Charles Amiel et al., Autour 
de Marcel Bataillon. L'oeuvre, le savant, !'homme, De Boccard, París, 2004. 

5 Raymond Marcus, “Marcel Bataillon, homme d'écoute”, ¡bidem. 

14 Centre de Recherches de P' Institut d'Études Hispaniques, París, 1965 [Marcel Bataillon, Estudios sobre 
Bartolomé de Las Casas, Península, Barcelona, 1976]. 

5 Simona Munari (ed.), Lettres de Marcel Bataillon á4 Jean Baruzi, 1921-1952, autour de l'hispanisme, 
prefacio de Claude Bataillon, Nino Aragno, Turín, 2005. 
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Presentación 
IGNACIO DE LOYOLA, MARCEL BATAILLON Y ESPAÑA 


La lectura del curso de Marcel Bataillon sobre L'Origine des Jésuites et l'Espagne des 
“Exercices” aux “Constitutions”, para retomar aquí, a modo de epígrafe, su título 
origimal, es, para un historiador de la primera modernidad europea, una experiencia 
profunda.' La primera y perdurable impresión que produce es la de una fuerte 
sensibilidad por los más complejos problemas de la historia de la primera Compañía de 
Jesús,” evidentemente vinculada al contacto frecuente y directo con el conjunto de las 
fuentes impresas disponibles, en particular de los Monumenta Historica Societatis lesu, 
con una utilización cruzada, por una parte, de los textos de institución y, por otra, de la 
correspondencia de Ignacio de Loyola y de sus primeros colaboradores. La notación 
propuesta para esta edición tiende, en lo esencial, a dar cuenta de la precisión y de la 
amplitud de la información recopilada por Bataillon y a poner bajo clara luz cómo los 
interrogantes que plantea a las fuentes que moviliza, las figuras que destaca, los 
momentos cuya importancia subraya delimitan —-60 años más tarde— el perímetro 
actual de las investigaciones sobre la Compañía de Jesús y siguen explicando hoy día la 
fecundidad historiográfica del fenómeno jesuita en la historia de Europa y del mundo 
modernos. 

La segunda característica del curso es que persigue obstinadamente, sin jamás caer 
en una sobreinterpretación de las fuentes, un solo objetivo: el de abrir una brecha, al 
menos temporal, en la muralla de la Contrarreforma católica, señalando cómo, durante 
toda la segunda mitad del siglo XVI, la Compañía de Jesús mantuvo un distanciamiento 
frente a la institución de la Iglesia católica bajo la forma de su clero secular, de sus 
órdenes medievales, de su aparato judicial. Esta ambición tiene su reverso: conceder la 
prioridad a los primeros decenios de la Compañía, de tal modo que oscurece en esa 
misma medida el periodo siguiente. Pero tampoco los trabajos más cercanos a nosotros, 
preocupados, como pudo estarlo el propio Bataillon, por eludir una historiografía que, en 
sentido inverso, había ocultado ——o tornado opacos, glorificándolos— los albores 
inciertos, balbucientes, contradictorios de la nueva institución, han escapado a un cierto 
primitivismo seiscientista del que sólo ahora comenzamos a salir.* 

El factor esencial sigue siendo, por lo demás, que la perspectiva crítica de Marcel 
Bataillon, crítica, por una parte, frente al anticlericalismo en la historia —lo que no era, ni 
mucho menos, empresa baladí al día siguiente de la segunda Guerra Mundial y bajo el 
reinado vecino del superviviente de los regímenes totalitarios del Eje, el franquismo— y 
crítica también, por otra parte, frente a la historiografía confesional del catolicismo, 
descubre territorios inexplorados, como por ejemplo el de la resistencia opuesta por la 
Compañía de Jesús al antijudaísmo. 

El tercer rasgo, morfológico, del texto que aquí presentamos y el que le confiere a la 
vez su encanto y su nimbo extraño es su estilo narrativo. Aun cuando el autor abre 
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sendas nuevas y construye una tesis, lo que, en nuestros días, parece tener que 
resquebrajar poco menos que inevitablemente el suelo del relato de la historia para hacer 
aparecer los basamentos y la maquinaria, el hilo sigue siendo implacable, 
impecablemente, el del relato, como si la coherencia de este relato constituyera la prueba 
última y definitiva de la validez de la argumentación subyacente, como si tuviera que 
quedar asegurada precisamente de ese modo la transmisibilidad de la argumentación.* 

En las páginas que vienen a continuación se seguirán de cerca tres conjuntos de 
observaciones sobre el curso de Marcel Bataillon que podrían anteponerse o posponerse 
a su lectura: 


1. El curso de 1946 en el conjunto de la obra de su autor. 
2. Los primeros jesuitas de España en la historiografía contemporánea. 
3. El curso de 1946 en la historiografía de la España renacentista. 


EL CURSO DE 1946 EN LAOBRADE MARCEL BATAILLON 


El texto que se va a leer se inserta con derecho pleno en la obra de Marcel Bataillon. El 
autor había previsto su publicación tras la aparición, en 1967, en los Archives de 
Sciences Sociales des Religions, por invitación de Henri Desroche, del capítulo cuarto 
del curso. Se mecanografió por aquel entonces todo el conjunto. Vino a continuación un 
proyecto en las Éditions Cujas, cuyos vestigios epistolares conservamos. Pero luego 
Marcel Bataillon, sin duda reclamado por otras tareas, retrasó la obra (le habría sido 
ciertamente indispensable, como ya había hecho para el capítulo publicado, añadir notas 
y referencias al texto desnudo del curso, tal como nosotros nos hemos esforzado por 
hacer) y ya no lo reemprendió antes de su muerte, en 1977. No obstante, aquel mismo 
año de 1967 se interesó por las páginas escritas en 1946, cuando preparaba una 
conferencia sobre “La Reforma católica” por invitación del Centre de Recherches 
Coopératives dirigido por Henri Desroche, cuyas notas de trabajo nos ha legado.” El 
curso incluye, en efecto, una serie de añadidos probablemente vinculados a esta 
circunstancia (procuraremos señalarlos; véase más adelante sobre este punto las “Notas 
sobre la edición del texto””), que testifican la actualidad del tema jesuita en el espíritu de 
Bataillon en aquella época tardía. El conjunto de esos elementos ha llevado a la 
convicción de que es posible publicar estas páginas sin forzar la voluntad de su autor.” 

La contribución de Marcel Bataillon a la historia de la joven Compañía de Jesús está 
totalmente entretejida en la trama de su gran Érasme, muchas de cuyas figuras evoca en 
el curso, si bien este último despliega el pequeño número de páginas expresamente 
dedicadas a Ignacio de Loyola en el capítulo sobre el Enchiridion de Erasmo: 


Querríamos considerar aquí un testigo inesperado de [la] metamorfosis del iluminismo: Ignacio de Loyola en 
persona. Que mereciera, o no, el calificativo de alumbrado es cosa que no nos importa. Estaba considerado 
como alumbrado en la hora decisiva que nosotros estudiamos y aparecía, al mismo tiempo, como solidario 


26 


de aquella revolución religiosa de la que Erasmo se había convertido en símbolo en España.* 


En el curso este “testigo” se convierte en uno de los protagonistas y tiene más 
“importancia” el problema de la influencia real del “movimiento erasmista sobre las 
actividades de Ignacio de Loyola”.? Marcel Bataillon lleva su exploración hasta los límites 
en los que es posible rastrear la existencia de algunos componentes esenciales del 
pensamiento erasmista concernientes a la vida religiosa, la oración, la intelección de la 
Escritura, como elementos constitutivos de la elaboración del modo ignaciano. Es, por lo 
demás, significativo que el autor peleara con firmeza, en un añadido —+tardío (la última 
referencia a los trabajos de Mark Rotsaert se remonta al año 1973)— a su Érasme 
recogido en la edición definitiva del libro, sobre la opinión vertida por Ignacio sobre el 
Enchiridion y se apoyara, en este tema, en las diferencias entre el Relato de su vida 
dado por Ignacio a Goncalves da Cámara (de 1553 a 1555) y la Vita Ignatii Loyolae de 
Pedro de Ribadeneira (1572) (y también en el Chronicon de Juan de Polanco en su 
versión latina [1576]). Marcel Bataillon recuerda con detalle que el Relato ha sido 
desplazado por la Vita bajo el generalato de Francisco de Borja y, a partir de esta base, 
traza una línea de separación entre dos tradiciones de la historiografía de la Compañía, 
una de ellas preocupada por volver al Relato del Peregrino y la otra pesarosa por la 
“memoria desfalleciente del santo” (Rafael Hornedo, “Loyola y Erasmo”, Razón y Fe, 
1966), útilmente sustituida por la de la institución.'” La controversia se torna más áspera 
en estas páginas debido a que uno de los defensores del antierasmismo sustancial del 
fundador de la Compañía de Jesús, Ricardo García Villoslada, se apoya justamente en 
Marcel Bataillon, “gran conocedor de Erasmo”, para establecer el “antierasmismo 
característico” en ocho de las 13 primeras “Reglas para sentir con la Iglesia” en los 
Ejercicios espirituales de Ignacio.'' 

Marcel Bataillon prosiguió en 1947 la tarea iniciada el año anterior con un curso 
sobre “Les jésuites et l'humanisme chrétien au Portugal”. Contrariamente al curso de 
1946, este último nunca fue objeto, por parte de su autor, de un proyecto de publicación, 
y hemos respetado esta actitud reservada. ¿Cómo explicarlo? Tal vez el autor no tenía 
aquella experiencia íntima de la historia de Portugal que le permitía, en el curso sobre los 
jesuitas en España, abarcar de una sola ojeada, compaginando dos puntos de vista sobre 
un mismo universo, el pequeño objeto jesuita y el vasto paisaje social, cultural y político 
en el que lo contemplaba. Tal vez el equilibrio entre el uno y el otro no era el mismo. 
Sigue siendo, en todo caso, importante para nosotros el principio que guía ambos cursos: 
el de no trazar líneas divisorias en el interior de la península. Es, por otra parte, poco 
menos que paradójico, y sin duda indicativo de dos implicaciones de desigual intensidad, 
el hecho de que el curso portugués sea el segundo, cuando lo cierto es que la Compañía 
de Jesús fue, en toda una parte de sus determinaciones, portuguesa antes de ser 
española. Aquí se encuentra, sin duda, una de las claves para la comprensión del desfase 
de ambas empresas: los “jesuitas” fueron llamados a Portugal ya antes incluso de la 
fundación romana de la orden, gracias a la intermediación de Diego de Gouvea, a quien 
habían conocido en París, en el Colegio de Santa Bárbara, en la década de 1530. El rey 
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Juan III los hizo venir para destinarlos a las misiones de ultramar. Por consiguiente, la 
historia de la Compañía portuguesa, inmediatamente cortesana, no tuvo —al menos en 
esta primerísima etapa—-"* el espesor social de la historia española, ni se vio en el trance 
de acometer en Portugal aquella marcha sembrada de obstáculos hacia el centro 
monárquico del poder a partir de sus márgenes sociales (las nuevas élites de mercaderes), 
políticos (Cataluña) y religiosos (el medio converso). 

Conviene, de todas formas, subrayar la línea de continuidad de la inspiración del 
curso de 1947 en relación con el precedente: la de la migración del humanismo cristiano 
en Europa meridional hacia el catolicismo. Reproducimos a continuación la introducción 
y la conclusión del curso portugués:'* 


En nuestra primera serie de investigaciones sobre los jesuitas'* nos movió la preocupación constante por fijar 
la posición de la Compañía naciente en relación con el movimiento general del humanismo cristiano en 
España. Posición en relación con el despertar alumbrado y más concretamente con el iluminismo erasmiano 
que reinaba en Castilla la Nueva cuando Íñigo y los iñiguistas peregrinos hicieron su primera entrada 
memorable en Alcalá. Posición en relación con el gran debate en torno al monacato en la época en que la 
Compañía se estaba constituyendo, cuando el cardenal reformador Contarini consiguió de Paulo III la 
aprobación verbal para aquel primer texto de la carta constitutiva que acentuaba tan vigorosamente las 
diferencias entre la nueva congregación y las órdenes monásticas. 

Hemos estudiado, siguiendo esta misma idea directriz, la atracción ejercida por la joven Compañía sobre 
los humanistas cristianos que, como Torres o Nadal, habían sido durante mucho tiempo refractarios a los 
llamamientos de los iñiguistas.'* Y el decisivo encuentro, en fin, entre los jesuitas y los discípulos de Juan de 
Ávila, los apóstoles de Andalucía, facción activa de la Reforma católica española, milicia de imitadores de 
san Pablo, entre los que tomaba un impulso más eficaz la mística paulina característica del humanismo 
cristiano de la primera mitad del siglo XVI, menos libresco que en el iluminismo erasmiano con el que aquel 
movimiento tenía hondas afinidades. El recuerdo de este puñado de etapas importantes de nuestra primera 
exploración basta para señalar que el humanismo cristiano significaba, a nuestro entender, una cosa muy 
distinta de un florecimiento de las humanidades de estudios de lenguas antiguas —-latín, griego, hebreo— 
aplicadas al renacimiento de la antigijedad cristiana bíblica y patrística. Este renacimiento de la Biblia y de los 
padres en detrimento de la teología escolástica fue ciertamente un hecho capital. Pero su importancia 
decisiva consistió en alimentar un intenso despertar religioso por medio del cual el cristianismo fue 
profundamente renovado y revolucionado en el siglo XvVI.'* Para atenernos al rasgo más característico y más 
cautivador, fue el descubrimiento de san Pablo el que sostenía y nutría un misticismo paulino que se situaba 
en el centro mismo de la Reforma protestante y también de numerosas manifestaciones de la Reforma 
católica, tan desafortunadamente bautizada como Contrarreforma. Nos resulta ininteligible la parte más viva 
de la Reforma católica mientras veamos en ella sobre todo un movimiento de reacción contra las herejías 
protestantes. En el centro de las dos reformas o, por mejor decir, de los múltiples movimientos del despertar 
de que estaban hechas,'” alentaba la misma visión paulina, la misma imagen del cuerpo místico del que Cristo 
es la cabeza y los cristianos los miembros, los tejidos, las células, la misma aspiración a situar al hombre en 
relación con Dios, la misma fe en la incorporación a Cristo salvador, Dios y hombre a la vez. A partir de 
aquella gran reforma de la fe podían desarrollarse infinitas consecuencias, herejías temibles. Se habla a 
menudo del libre examen cultivado por el humanismo. No fue nada desdeñable el aspecto crítico de su 
acción, pero fue menos importante que su aspecto místico, positivo. Discusión de las tradiciones y de las 
prácticas religiosas en su relación con el misterio cristiano esencial, iluminación de este misterio central de la 
redención eran aspectos complementarios de la gran renovación religiosa alimentada por el Renacimiento. 
Son todos estos factores, y más en concreto el sentimiento renovado de las relaciones entre los cristianos y 
Cristo, lo que englobamos bajo el concepto del humanismo cristiano cuando intentamos definir la conexión 
entre este humanismo y los jesuitas de las primeras generaciones. 

Abordamos este año una nueva serie de investigaciones cuyo territorio es Portugal. Podría decir, imitando 
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el exordio ex abrupto del curso de Quinet sobre el “Ultramontanismo”: “Vengo de Coimbra y de Évora para 
hablaros del humanismo cristiano en Portugal”.'* Por lo demás, los dos meses que acabo de pasar en este 
país no han sido, como los de Quinet, vacaciones compartidas entre la ardiente evocación de los fantasmas 
del pasado errando por los viejos claustros y los interrogantes cordiales de jóvenes que llevan en sí mismos el 
futuro de Portugal. Confieso que he aprovechado mis horas de ocio para beber en estas fuentes del 
conocimiento, que mis días y a menudo también mis noches han sido absorbidos por un trabajo asiduo en las 
bibliotecas, entre libros y manuscritos. El Instituto para la Alta Cultura me había invitado generosamente para 
llevar a cabo allí, principalmente en Évora, cuyos tesoros había entrevisto, una serie de investigaciones, 
desde largo tiempo antes proyectadas, sin otra obligación para mí que trabajar lo mejor que pudiera y supiera 
para iluminar del mejor modo posible un gran problema de la historia espiritual de Portugal. 

En esas bibliotecas, tan ricas como todavía tan incompletamente exploradas, no dos meses sino dos años 
habrían sido necesarios para recopilar todos los materiales nuevos que se ofrecían con profusión. Al menos 
por mi parte no he hecho demasiado mal uso del tiempo de que disponía y de las facilidades casi ilimitadas 
que se me ofrecían. Espero poder aportar los datos y las perspectivas, en parte novedosas, acerca de lo que 
fue en Portugal el humanismo cristiano entendido en el sentido amplio y profundo que acabo de señalar hace 
un momento. 

Los jesuitas quedaron aquí ligados a su destino de una manera indisoluble, mucho más indisoluble que en 
España. Para cualquier historia resumida de Portugal, el reinado de Juan III fue el reinado que instaló a los 
jesuitas... y que instaló la Inquisición. Dos fenómenos estrechamente emparentados a primera vista. Pero 
será necesario determinar en qué sentido y hasta qué punto. Lo que es seguro es que en ninguna otra parte 
alcanzaron los jesuitas éxitos más rápidos y más completos que en este país, ni adquirieron una posición tan 
dominante. Tal vez sea ésta la razón de que fueran expulsados de aquí en el siglo XVIII antes que en ningún 
otro país.'” La expulsión de Pombal abrió la serie de las catástrofes en las que la Compañía zozobró durante 
algún tiempo en el Siglo de las Luces. 

Ya incluso antes de que los jesuitas pensaran en instituirse como congregación fueron recomendados a 
Juan II por el anciano Gouvea, director del Colegio de Santa Bárbara, que conocía al grupo parisino de los 
fundadores. Fueron calificados como los mejores evangelizadores posibles para las Indias y, de hecho, ya 
antes de que Paulo III hubiera firmado el texto definitivo por el que daba su aprobación a la Compañía, san 
Francisco Javier había partido de Lisboa hacia el Extremo Oriente con algunos compañeros que serían 
seguidos por muchos otros.” 


El curso de 1946-1947 concluye con las siguientes palabras: 


Todas nuestras investigaciones de este año, que confirman los puntos de vista a que nos habían llevado las 
del año anterior, nos permiten dar, a mi entender, el verdadero alcance al triunfo de la Compañía, que asumió 
el puesto de los maestros erasmizantes y continuó su acción más desviándola que oponiéndose directamente 
a ella. Aparecía como una fuerza renovadora, pero también tranquilizadora, en cuanto a que tomaba claro 
partido a favor de la ortodoxia. Desempeñaron aquí su papel las reglas de la ortodoxia añadidas por los 
jesuitas a sus Ejercicios”! [...] El curso de este año no nos llevará hasta la unión de Portugal y Castilla. Pero, 
ya desde 1555, la suerte estaba echada. El triunfo de los jesuitas estaba definitivamente asegurado en 
Portugal, mientras que en España y en Roma les esperaban todavía grandes dificultades. Ya hemos visto las 
vicisitudes de sus relaciones con la monarquía, la aristocracia y la universidad portuguesas desde los tiempos 
de los becarios de Santa Bárbara y, sobre todo, desde la formación de un cuerpo franco de apóstoles hasta la 
metamorfosis de este cuerpo franco en una orden prestigiosa que parecía estar capacitada para el desempeño 
de las más variadas tareas religiosas. La crisis interior que sufrió la Compañía en Portugal —crisis surgida a 
causa de la búsqueda demasiado precipitada del éxito inmediato, pero rápidamente superada sin merma del 
éxito alcanzado— nos ha mostrado, como en un microcosmos, las tendencias contradictorias de aquella gran 
empresa consagrada al servicio de Dios en colaboración con los poderes terrenales. Y al mismo tiempo que 
nos instruía sobre la esencia misma de la Compañía de Jesús, nuestra investigación nos revelaba aspectos 
hasta entonces todavía mal conocidos de la vida religiosa de Portugal bajo Juan III. Reforma de las órdenes 
antiguas por iniciativa real, relación entre esta iniciativa y la fundación de la Universidad de Coimbra, 
significación de esta última para la reforma religiosa y moral del reimo; prestigio, frente a los jesuitas, de 
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aquella otra fuerza nueva y renovadora encarnada en los capuchinos de la Provincia da Piedade; movimiento 
de espiritualidad que tenía su foco principal en Évora y donde bajo la protección del cardenal don Henrique, y 
merced al impulso de su confesor, Luis de Granada, se expandía una tendencia mística a cuya difusión 
contribuían tanto los capuchinos como los jesuitas, según las modalidades de acción propias de cada uno de 
ellos, en conexión con los focos espirituales de Andalucía, movimiento de piedad mística centrado en la 
comunión y la meditación de Jesús redentor. Es éste, sin duda, uno de los sectores menos explorados de la 
Reforma católica y también uno de los más importantes a causa de la repercusión de la obra de Luis de 
Granada.?* Hemos tenido que limitarnos a una incursión demasiado rápida en aquel territorio. Pero aquella 
obra misma que se desarrolló en el seno de ese movimiento nos proporcionará ocasión de volver sobre este 
tema.?* 


La conferencia sobre “La Reforma católica” de 1967 significó el retorno de Marcel 
Bataillon a los cursos de posguerra y sería seguida, como ya hemos recordado, de la 
publicación, en los Archives de Sciences Sociales des Religions, del que ya era el 
capítulo segundo del curso de 1945-1946. Los añadidos marginales del autor a las notas 
preparatorias de esta conferencia atestiguan la intensidad de su trabajo en aquella época. 
En esas notas M. Bataillon subrayaba y comentaba ciertos rasgos que nos permiten 
reconstruir el frente a frente, en su pensamiento, entre las perspectivas generales de sus 
observaciones sobre la Reforma católica y el proyecto particular de la reanudación de sus 
investigaciones sobre la historia de la primera Compañía de Jesús. Fijemos aquí algunos 
aspectos de las 27 pequeñas hojas de la conferencia y de sus márgenes. 


Hoja 3:% “Fenómeno del revival del cristianismo en espíritu en el interior del 
catolicismo”. El autor añade al margen: “del despertar”. Este término tiene una acusada 
presencia en los dos cursos, donde aparece opuesto al léxico de la “reforma” (o 
““prerreforma”, etc.), como por ejemplo en: “Tampoco es satisfactorio [...] el término de 
prerreforma de que se han servido muchos para bautizar los orígenes del despertar 
religioso del siglo XVI” (véase capítulo IV). O: “En el centro de las dos reformas o, por 
mejor decir, de los múltiples movimientos del despertar de que, están hechas [...]” 
(véase supra). Es probable que, tras la lectura del curso, el término “despertar” que aquí 
figura le pareciera más adecuado al autor, un autor que, unas pocas líneas antes, se había 
definido como “historiador fuertemente atraído por la mentalidad de los reformadores 
religiosos, más tal vez, incluso, que por su teología” (hoja 2). La “mentalidad” remite, en 
efecto, más al “despertar” que a la “reforma”, apela más al “espíritu”, al “interior” que a 
la letra o a la regla; y es asimismo más “múltiple” que unificada. La mentalidad varía, se 
ramifica, vive. No es, por lo demás, indiferente, en el sentido de esta multiplicidad, que 
tanto el “despertar” (réveil) como el inglés revival califiquen los movimientos de 
conversiones “en el interior” del protestantismo, y en primer lugar del metodismo, 
doblemente fundamentado, como es sabido, en la intensidad de la oración y en la 
apertura a la acción social, en un doble desbordamiento de las mediaciones eclesiales. 
Marcel Bataillon desplaza, sin duda con cierta dosis de malicia, este léxico protestante “al 
interior” del catolicismo. 

Hoja 8: el autor subraya: “Insistir en que monachatus non est pietas” y anota al 
margen: “aspecto eclesial y social”. 
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Hoja 9: el autor subraya: “Los jesuitas, los más atacados de todos”. 

Hoja 13: el autor subraya: “el aspecto de innovación, renovación, no menos original 
en Juan de Ávila [...] cristiano nuevo, que, como Íñigo en Alcalá, despierta sospechas y 
tiene problemas con la Inquisición, es puesto en libertad y exculpado por ella”. 
Innovación, renovación siguen evitando el término “reforma” y alcanzan también al 
“cristiano nuevo”, prestándole una nueva significación, históricamente correcta: converso 
y renovador.” Reaparece asimismo con frecuencia, y a la vez, en la pluma de Marcel 
Bataillon, el término “sospecha”: se sitúa en el primer plano, junto con el “despertar”, el 
despertador de sospechas. Lenguaje nítido: el despertar también despierta sospechas. Se 
encuentra asimismo, un poco más adelante, a propósito del Audi, filia de Juan de Ávila: 
“Se comprende que una tal página haya despertado los suficientes armónicos luteranos 
que justificaban la prohibición del libro en 1559” (hoja 16). 

Hoja 19: el autor añade al margen, también a propósito del 4udi, filia: “El despertar 
del espíritu no obliga a trastocar el orden eclesial”. 


En este conjunto de textos, cuya amplitud intelectual se impone por sí misma, 
destacaría por mi parte un aspecto discreto, pero central para quienes transitan hoy día 
por la historia planetaria de la Compañía de Jesús en la época moderna: aunque Marcel 
Bataillon enraíza aquí sus investigaciones sólo en el espacio de la península ibérica, las 
sitúa permanentemente en el horizonte mundial. Pero entiende la medida de este 
horizonte cabalmente como horizonte, como destino, y es precisamente en ese sentido 
donde nos resulta más cercano, porque apunta al conjunto de las resistencias al desarrollo 
de la evangelización de los “nuevos mundos” de que dan testimonio los trabajos más 
recientes,” ya sea porque en aquella Europa “renovada y revolucionada” se imponía 
como una prioridad la reconquista de los mundos antiguos o sea porque en aquella 
segunda mitad del siglo XVI el espacio extraeuropeo seguía siendo, en la conciencia de las 
personas ordinarias, una abstracción fascinante. En lo que respecta a Marcel Bataillon, 
familiarizado, por lo demás, a finales de la década de 1960, con aquel otro mundo a 
través de sus trabajos sobre Bartolomé de Las Casas y sobre la historia de la 
evangelización americana en general,” aquella lucidez adquiere un relieve muy peculiar. 

La edición del curso de Marcel Bataillon ha reservado, para poner fin a este capítulo 
que se propone situar el escrito en el conjunto de su obra, dos sorpresas simétricas que 
no puedo pasar en silencio. De una parte, justamente un gran silencio sobre Bataillon y la 
historia de la Compañía de Jesús en numerosos ensayos, misceláneas, etc.,” 
consagrados a su autor desde hace ahora casi tres decenios.” Este dato revela 
simplemente, a mi entender, la medida, en la obra del maestro, de la singularidad de los 
dos cursos de 1946-1948, ampliamente desconocidos hasta ahora y que configuran una 
especie de excursus del que nos aprestamos aquí, con todo, a articular su aventura propia 
dentro de las corrientes dominantes de sus trabajos, ya se trate de estudios sobre el 
erasmismo español o sobre las disidencias religiosas vinculadas a él o, más secretamente, 
sobre todo cuanto concierne a la historia de la primera evangelización franciscana y 
dominica del continente americano. La Compañía de Jesús es, tanto para Bataillon como 
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para sus comentaristas, el reverso del decorado, la demostración, desde el punto de vista 
inverso, de la penetración del “humanismo cristiano” en todas las esferas de la Iglesia 
católica a lo largo de todo el siglo xvI. La inversión de perspectivas a que la publicación 
del curso de 1946-1947 nos invita no debe hacernos olvidar este dato fundamental del 
que el mencionado silencio rinde testimonio: que toda la iniciativa de Bataillon se propone 
como meta salvaguardar al hombre —y a Cristo en él, si está en él— de la tutela de la 
Iglesia. Y desde esta óptica, la historia de la joven Compañía de Jesús tiene, desde sus 
primeras premisas hasta la clausura del siglo, un gran parecido con la caída de Ícaro en el 
detalle del cuadro de Brueghel. 

Segunda sorpresa, pero que deja de serlo, sin duda, tras las páginas precedentes: la 
severidad de la Compañía con respecto a Bataillon, cuyo indicio más seguro es la reseña 
de Ricardo García Villoslada (con quien nos hemos cruzado anteriormente) a Erasme et 
l'Espagne en el Archivum Historicum Societatis lesu, en 1938. Merece la pena que 
también nosotros reseñemos, por nuestra parte, sus argumentos. Echa en cara al libro la 
profusión de sus personajes, lamenta a continuación el escaso espacio dedicado a Ignacio 
de Loyola* y subraya, en fin, agrupando los dos primeros ataques anteriores, que la 
actividad apostólica (proselitismo) de Ignacio en Alcalá merecía más atención que la de 
los numerosos alumbrados cuyos hechos y gestos se nos narran minuciosamente, como 
s1 se condensara en ellos toda la vida espiritual que inflamaba la España de aquel tiempo. 
Pero Villoslada, profundo conocedor de aquella España, da muestras de un cierto 
embarazo en la continuación de su texto: no pudiendo negar un cierto número de rasgos 
del Erasmo de Bataillon, objeta que éste atribuye a Erasmo ideas que son habituales en la 
teología católica de todos los tiempos. No se puede por menos que lamentar aquí que 
Villoslada ignorara las investigaciones que tenía en proyecto Bataillon sobre la joven 
Compañía española y que le habrían mostrado precisamente que el especialista de 
Erasmo no excluía en modo alguno las vías de transición entre el “erasmismo” y la 
“teología católica”, sólo que ésta no era la de “todos los tiempos”. Y le habrían mostrado 
también que Bataillon se había interesado por Juan de Ávila, cuando le reprocha, en la 
continuación de sus comentarios, que le pasa por alto. Al final de la recensión endurece 
el tono cuando se acerca a la escena contemporánea: según Villoslada, no fue el 
erasmismo, sino cabalmente sus adversarios, los frailes, quienes aportaron los elementos 
esenciales de la cultura elevada y universal de la España del Siglo de Oro. Frases tales 
como “si España no hubiera pasado por el erasmismo no nos podría haber dado el 
Quijote”, sólo pueden escribirse, en opinión de Villoslada, bajo la influencia 
institucionalista de un Américo Castro.” No dejaría de ser sugerente, siempre según 
Villoslada, la evocación del krausismo español.” No sería, en efecto, arbitraria la 
comparación entre el erasmismo del siglo XVI y el krausismo del xIx: “del primero 
habrían surgido —así Villoslada— nuestros luteranos; del segundo nuestros 
intelectuales”. Los primeros, de no haberlo impedido la Inquisición, habrían llevado en 
derechura a España a una guerra de religión. Los segundos nos han llevado de hecho a 
una tragedia sin parangón en la historia.** 
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Los PRIMEROS JESUITAS DE ESPAÑA EN LA HISTORIOGRAFÍA 
CONTEMPORÁNEA 


La singular empresa de Marcel Bataillon 


Las líneas que anteceden bastarían para mostrar la libertad intelectual de que da 
testimonio la iniciativa del curso sobre “El origen de los jesuitas...” Pero su audacia es de 
un alcance totalmente diferente por dos motivos fundamentales. 

Por un lado, es evidente que no era la cuestión religiosa la que se situaba en el centro 
del terreno del hispanismo francés de la inmediata posguerra, ya por la simple razón de 
que la cuestión religiosa era masivamente, por aquel entonces, la cuestión católica, que 
era inseparable de la cuestión franquista, y el hispanismo francés estaba profundamente 
empapado de oposición a la dictadura militar y eclesiástica del general. En una útil 
síntesis de “El hispanismo francés de la época moderna y contemporánea”,*” Bernard 
Vincent manifiesta indirectamente la poco menos que incongruencia historiográfica del 
curso de Bataillon, señalando cómo hasta 1975 los historiadores franceses (y los 
exiliados) de España otorgaban sus preferencias a los siglos XVI y XVII, y cómo además, y 
por las mismas causas, eran prioritarios, para esos periodos, los trabajos sobre la historia 
económica y social'* y sólo poco a poco se fueron orientando, después de aquellas 
fechas, bien hacia el siglo XIX o bien hacia el ámbito sociocultural. Vincent insiste —y 
esto nos atañe aquí directamente— en dos campos especialmente explorados en este 
segundo periodo: el de la historia del libro y de la literatura (con un punto de partida en la 
obra de Maxime Chevalier, Lecturas y lectores en la España de los siglos XVI y XVI, y el 
balance propuesto por Livre et lecture en France sous l'Ancien Régime, ADPE, París, 
1980, surgido de un coloquio en la Casa Velázquez), y el de las “comunidades 
minoritarias y los grupos marginales”, en el que el mismo Vincent fue uno de los 
protagonistas por sus trabajos sobre los moriscos. Ahora bien, estos dos temas son 
precisamente dos vías paralelas por las que, desde 1945, Bataillon ocupa un lugar en la 
historia de la España católica, cuyo monolitismo resquebrajó al interesarse por la 
circulación de los libros heterodoxos ——y en cabeza los de Erasmo— en ciertos 
ambientes cercanos al clero ortodoxo y a los círculos de la disidencia discreta, como por 
ejemplo la de los discípulos de Juan de Ávila, y todo ello ordenándose, como recuerda 
Vincent, por la noción de “mentalidad””” (culturas, ambientes), donde ya hemos podido 
ver la función que le asignaba Bataillon en su conferencia de 1967. 

De una manera más general, fue en toda la Europa de la posguerra donde —si se 
puede recurrir a aquella misma audacia que Bataillon y consignarlo así por escrito— 
tuvieron que ser reconstruidos los estudios religiosos. No hay aquí espacio suficiente para 
describir el frío polar que, con la tragedia del exterminio de los judíos en Europa, se 
abatió, de una u otra manera, sobre las religiones cristianas (y hubiera debido abatirse 
también, y tal vez de hecho se abatió, en ciertos lugares, sobre los mundos musulmanes 
y sus complicidades nazis, si bien éstas se alimentaban y justificaban, durante el 
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promedio de los siglos XIX y XX, mucho más por el sentimiento anticolonialista que por 
sentimientos antijudios). No habría tampoco espacio suficiente para intentar reflexionar 
sobre la sedimentación de los cismas europeos y la geología compleja que organizaron y 
en la que el sentimiento antimusulmán pudo, esta vez, soldar la solidaridad con el Reich 
alemán —+en los Balcanes en particular—. Pero es cierto que España y el “sustrato 
dejado por la España medieval de las tres religiones””* pudieron, y debieron, para un 
conocedor tan íntimo de los conflictos que habían opuesto entre sí a estas religiones y de 
las porosidades que las habían fermentado como pudo ser Marcel Bataillon, ofrecer un 
centro de urgencias —no para vendar las heridas sino para reabrir, a largo plazo, heridas, 
religiosas o no, raciales o no, sociales o no—. Aquí se encuentra, a mi entender, el 
móvil esencial: no desviar los conflictos contemporáneos hacia los desgarramientos 
religiosos antiguos sino presentar, por el contrario, aquellos desgarramientos en su 
historicidad limitada y desplegar la multiplicidad de las dinámicas de ruptura, sin que 
ninguna de ellas se arrogue el privilegio de ser la última instancia, pues todas ellas 
pueden hacer eclosionar focos de resistencia. Y como observa Pablo Fernández 
Albadalejo, estableciendo una relación entre la obra de Marcel Bataillon y la de Jean 
Sarrailh, historiador de las Luces españolas, “uno y otro se ocupan de un tipo de 
personas que luchan con todas las fuerzas de su espíritu y con todo el impulso de sus 
corazones por aportar cultura y dignidad a su patria”.” 

El conjunto de hipótesis, de aperturas, de problemas contenido en el curso de 
Bataillon configura de hecho un subterráneo giro radical en las investigaciones del siglo 
xx sobre la Compañía de Jesús. Pero sólo mucho más tarde fructificaron las promesas 
que encierra,” al repasar muchas de sus intuiciones básicas (sobre el problema del 
“cristiano nuevo”, sobre la talla excepcional de Jerónimo Nadal, sobre la articulación de 
los diferentes escritos de fundación, sobre la construcción internacional —y no sólo 
universal— de la orden, etc.). Pero lo esencial es aquí, a nuestro entender, descubrir 
hasta qué punto las condiciones históricas del trabajo de Marcel Bataillon han podido 
ser directrices para la fecundidad de sus intuiciones: una revisión de la situación social, 
cultural y política del tema religioso; una revisión de la situación europea de este tema 
como producto intelectual e institucional. Son aquellas mismas condiciones que llevaron a 
su punto final la “ruptura del aislamiento” de la historia de los jesuitas en la década de 
1990, al radicalizar lo que es necesario llamar su secularización, es decir, al hacer avanzar 
hasta el primer plano un cierto número de aspectos de esa historia que habían podido 
establecer una especie de competencia exclusiva reservada a la historiografía confesional: 
las prácticas espirituales, las técnicas de la evangelización, las formas de apostolado, 
otros tantos aspectos de cuyo examen no se desentiende en modo alguno Bataillon. 


Los rasgos especificos del curso 


Los contenidos propiamente políticos de la empresa de Marcel Bataillon inmediatamente 
después de la segunda Guerra Mundial marcan también sus nuevos límites en lo que 
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respecta a las perspectivas actuales de la investigación. Para un lector de hoy la 
Compañía de Jesús, según Bataillon, podría sugerir la impresión de excesivamente 
“progresista”.* Introduce cambios en las causas de su nacimiento, su cultura, sus 
ambiciones basadas en la vertiente única de la “Reforma católica”—aunque es cierto que, 
como ya hemos señalado, cuestionaba este vocabulario—. Insiste más en el medio siglo 
en el que, por ejemplo, la Compañía aceptaba a los conversos que en los siglos 
siguientes, cuando los excluye y los jesuitas se inscriben globalmente en el marco del 
antijudaísmo cristiano habitual. No se sitúa —cosa, por otro lado, comprensible desde la 
Óptica de una historia española de la Compañía— en el momento veneciano del periodo 
protofundacional que contribuyó a decidir el destino de Ignacio de Loyola contra la 
Reforma. 

Pero es una elección. Una elección compartida, años más tarde, por el revival (para 
retomar el término elegido por M. Bataillon en su conferencia de 1967) de los estudios 
jesuitas, para dar un rodeo y evitar el enorme macizo de la historiografía jesuita y 
antijesuita del siglo XIX y de la primera mitad del siglo xx” y reanudar el contacto con el 
contexto del Renacimiento tardío y con los problemas por aquel entonces planteados a la 
Iglesia cristiana en un momento en el que todavía no se había consumado la fractura 
confesional de Europa Occidental y se planteaba con toda su crudeza el problema de la 
universalidad —de la catolicidad— de hecho de aquella Iglesia en el marco de la primera 
expansión colonial. Tan sólo en nuestros días, merced a una evolución de la que el curso 
de Bataillon puede ser considerado, si no como una referencia, pues era ampliamente 
desconocido, sí al menos como un preludio, los estudios jesuitas se remontan aguas 
arriba de la historia de la nueva Compañía, esta vez en el sentido historiográficamente 
reconocido de la Compañía restablecida en el siglo XIX, para señalar en ella, y más en 
concreto para el periodo de la primera publicación de las fuentes de la historia moderna 
de la orden hasta llegar a la historia política y espiritual de la Compañía de Jesús del siglo 
Xx, los hitos de una historia global de la singularidad de esta institución a lo largo de la 
duración de la historia moderna y contemporánea que pasa de hecho, en las 
investigaciones recientes sobre el periodo de la supresión, por una revaluación del papel 
de los jesuitas en el siglo XvIIL.* 


EL CURSO DE 1946 EN LA HISTORIOGRAFÍA DE LA ESPAÑA 
RENACENTISTA 


Principios epistemológicos 


Las líneas precedentes marcan los límites documentales de las investigaciones de Marcel 
Bataillon aquí: no entra en el proyecto la literatura historiográfica —y, añadiría él, y con 
él nosotros, hagiográfica— que señorea la historia de la Compañía de Jesús desde los 
inicios del siglo XVII. Ya las primeras historias de la orden —en las que Bataillon ha 
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denunciado las alteraciones iniciales de la Compañía primitiva— trazan claramente la 
línea fronteriza. Y no va más allá. Tampoco se sumerge, por razones esta vez derivadas 
de la condición de su trabajo, en los archivos manuscritos (y es tal vez aquí, o podemos 
al menos insinuarlo como hipótesis, donde se encuentra la explicación de sus dudas o de 
su retraso para la publicación del curso). 

Pero en el marco de esta elección, el lector se siente sobrecogido ante la amplitud de 
las fuentes aportadas por el autor, y en particular por la utilización de la correspondencia 
de los primeros miembros de la orden —en la que se concreta el carácter colegial de la 
institución como “grupo”— relacionada con el conjunto de los documentos de fundación 
“desde los Ejercicios hasta las Constituciones”, tal como indica el título original del 
curso, un conjunto que revela —para emplear una expresión anticuada— un “alma 
colectiva”.* 

Bernard Vincent recuerda bien esta orientación cuando en la síntesis citada establece 
una oposición entre Marcel Bataillon y Américo Castro (solamente en este plano, como 


por lo demás ha demostrado García Villoslada según su personal punto de vista):* 


La historiografía dominante (en el hispanismo francés contemporáneo [E.]) privilegia la relación con la 
literatura: intercambio fecundo, pero sólo a condición de cruzar los testimonios literarios con otros, como 
puede ilustrar la confrontación entre el método de Marcel Bataillon y el de Américo Castro. Mientras que el 
primero pone sistemáticamente ante la vista textos de origen diverso (con un recurso masivo a los archivos) 
y señala constantemente las diferencias de los tiempos, el segundo —aunque rico en intuiciones profundas— 
remite a la literatura de una manera unívoca y extrae de su extraordinaria erudición bibliográfica fuentes y 
referencias, todas las cuales sitúa en un mismo plano. Considero que hoy es más importante que nunca 
meditar la lección de Marcel Bataillon.* 


Una ruptura temática 


Primer frente “innovador” (para recuperar un léxico familiar del autor para la descripción 
de la Compañía naciente), el de las cuestiones nacionales. Marcel Bataillon resquebraja el 
bloque de la “España católica” no sólo entrelazando el dominio español y el dominio 
portugués (que fue, evidentemente, uno de los móviles profundos de los dos cursos 
consecutivos que nos ocupan), sino también mostrando cómo, dentro de España, si el 
recorrido de Ignacio constituye retrospectivamente (como consignarán los hagiógrafos) 
una continuidad entre las diferentes provincias de la Corona, desde la provincia vasca a la 
de Cataluña, desde la de la Bética a la de Castilla, define sobre todo los umbrales, las 
transiciones, las líneas de ruptura también entre estos espacios. Debe señalarse aquí que 
entre los años 1945-1947 y el momento actual una parte al menos de la literatura jesuita 
española ha efectuado ese mismo recorrido y con el mismo propósito: las investigaciones 
lingúísticas sobre los vasquismos de Ignacio, por ejemplo, que llenan las páginas, ahora 
poco legibles porque no se percibe ya su apuesta, de la revista Manresa de los años 
1950-1960," están impulsadas por la voluntad de oponer “Íñigo” a “Ignacio”, el vasco al 
castellano, el peregrino al santo, el boceto a la estatua. No es, por otra parte, indiferente 
que estas investigaciones se hayan apoyado en el manuscrito del Journal des motions 
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intérieures, que por aquellos mismos años alimentaba en Francia la renovación de los 
estudios ignacianos y establecía una estrecha relación entre los impulsores de la revista 
Christus (en torno a Maurice Giuliani) y algunos de sus colegas de España, entre ellos el 
jesuita catalán Miquel Batllori,** figura esclarecida de la Compañía durante todo el 
periodo franquista.” 

El segundo frente, en el que Bataillon es decididamente pionero, es el relativo a la 
“cuestión judía” en la naciente Compañía de Jesús.” El capítulo IV ejecuta un triple salto 
mortal: por un lado, hace aparecer como central un interrogante, el de la admisión de 
conversos en la orden, que desde hacía siglos no había sido formulado como problema 
en la historiografía de la Compañía, salvo el periodo de los últimos años del siglo XIX,” 
con el inicio de la publicación de las fuentes antiguas y la aparición de la Historia de la 
Compañía de Jesús en la asistencia de España de Alfonso Astraín, estrechamente ligada 
a la dinámica de aquella publicación;”* hace resaltar también, por otra parte, no solamente 
el hecho de que la Compañía mantuviera abierta hasta finales del siglo XVI la puerta a los 
conversos, una apertura que explica el silencio impuesto a esta cuestión en toda la 
tradición posterior, sino también la circunstancia de que esa puerta se cerrara, marcando 
así una especie de alineamiento de la orden nueva con el conjunto de las instituciones 
religiosas de España en aquel periodo. Pero, tercer salto, lo esencial está marcado, en el 
segmento contemplado por el autor, por el tiempo de la apertura, lo que no resultaba 
ciertamente lo más fácil de entender, en la inmediata posguerra y la implantación del 
franquismo, por los oyentes de un historiador conocido por sus investigaciones sobre el 
erasmismo español y sobre las múltiples formas, que había señalado en su gran obra, de 
resistencia finalmente vencida frente a la Iglesia católica, en aquella Contrarreforma que 
Marcel Bataillon se negaba, muy justamente, a identificar con el cristianismo español. Y 
ello tanto menos cuanto que demostraba, por el contrario, cómo la nueva Compañía de 
Jesús halló sus rasgos singulares en la apertura a los conversos, que representaban 
asimismo y ahondaban el distanciamiento frente a las congregaciones viejo-cristianas de 
ascendencia medieval, aunque Marcel Bataillon tiene buen cuidado en recordar, en el 
capítulo IV de su curso de 1945-1946, que ya en épocas anteriores estas mismas 
elecciones pudieron haber producido esa misma diferenciación, en particular en lo 
concerniente a la implantación de los jerónimos. Fue muy fecunda, al cabo de 20 años, la 
herencia de aquel triple movimiento (inconsciente, en aquel momento, de las ideas 
avanzadas por Bataillon).* Pero lo que me gustaría recordar aquí —más allá del capítulo 
IV del curso de 1945-1946— es la prolongada preocupación de Bataillon por este tema, 
tal como se desprende de su conferencia de 1967. Desde el inicio de sus notas, el autor 
(que subraya la palabra en la relectura), plantea el “sustrato dejado en España por las 
tres religiones””* y explica, subrayando de nuevo el término: “Sustrato que tiene en 
cuenta 1% una crítica anterior del judaísmo en el seno de las comunidades judías 
(Maimónides) y 2” también la segregación. Los antiguos guetos son barrios de cristianos 
nuevos (Segovia)”. Acerca del primer punto y de la fecunda aproximación que propone, 
para una historia interna de la tradición judía, a las formas específicas del criptojudaísmo 
de los conversos, es tarea de los especialistas del judaísmo español llevar adelante la 
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exploración aquí abierta, de la que cabe esperar mucho en lo concerniente al ambiente 
particular, pero decisivo en la primera evolución de la Compañía de Jesús en España, de 
los jesuitas conversos.* Marcel Bataillon decidió concentrar los últimos compases de su 
conferencia en el segundo punto: 


Conmovido por la idea de que los discípulos de Ávila eran en su mayoría descendientes de judíos conversos 
como su maestro [...], Ignacio decía que le habría gustado, a él, vasco, pertenecer al pueblo en el que 
había nacido la Virgen María. [...] Sobre la tentativa de fusión de los discípulos de Ávila con los jesuitas, que 
fracasó porque este reforzamiento de cristianos nuevos habría elevado hasta niveles insoportables la 
exigencia de limpieza de sangre del arzobispo (Siliceo), no dice ni una palabra Ribadeneira, que se contenta 
con citar expresiones admirativas de Juan de Ávila a propósito de Ignacio. Nada hay, pues, más honroso para 
la congregación que este episodio de sus primeros tiempos. [...] Cincuenta años más tarde, la Compañía 
española había deformado hasta tal punto (“en su memoria colectiva”, añadido posterior [E.]) las verdaderas 
condiciones y el rostro verdadero de sus tiempos heroicos que hubo un concierto de protestas cuando, en 
Italia, Maffe1, biógrafo del segundo general, Laínez, osó escribir que había nacido ex-neophytis, de una 
familia de conversos, lo cual era la verdad pura y simple. 

Señalo este epílogo para que los sociólogos de la protesta” comprendan las dificultades con que tropiezan 
los historiadores modestamente sociógrafos que gustan de llevar el agua a su molino. En la historia de una 
ortodoxia como el catolicismo, todo lo que tiene algún parecido con la intrepidez, todo lo que implica drama 
entre los innovadores o renovadores y los defensores del orden o del desorden establecido ha sido poco 
menos que infaliblemente enterrado por la nivelación hagiográfica, que no admite más dramas que el que se 
da entre la virtud y el vicio, entre Dios y el diablo. Y se hace necesario excavar el terreno de los documentos 
conservados, cuando por ventura se les tiene, para extraer la verdad.** 


Lo que nos llevaría directamente a los “Principios epistemológicos” de nuestro punto 


Una primera “ruptura del aislamiento ”?? 


El curso de 1945 se esfuerza en todo momento por proyectar el relato de los primeros 
pasos de la joven Compañía en un espacio cuyos contornos sólo podrían marcarse con 
trazos negativos: no pertenece ni a la teología, ni a la filosofía, ni a la literatura;% no se le 
puede asignar al perímetro de ninguna institución particular; no es ni teórico ni práctico; 
es singular, pero transmisible; se enraíza en una experiencia, pero sólo es válido por su 
posible repetición: en resumen, es “espiritual”. 

Se perciben claramente la incertidumbre —y los desafíos— de este frente espiritual 
en el siguiente pasaje de una carta de Bataillon a Jean Baruzi, el 22 de julio de 1925: 


No estoy del todo seguro de que la espiritualidad religiosa sea el antídoto a un tomismo invasor. Me parece 
que un criticismo humanista (como el que se percibe en el hermoso libro de Brunschvicg sobre la 
experiencia humana y la causalidad física [publicado en 1922, (E.)] se opone con mayor firmeza a las 
pretensiones del tomismo que se postula como philosophia perennis. Pero estoy contigo en la defensa de 
aquella fuerza de libertad espiritual que fue el protestantismo y que lo sigue siendo todavía hoy en ciertos 
puntos.'' 


Así se comprende también mejor la aspereza de la batalla sobre el Enchiridion, que 
no es un texto teológico, y que, por esta razón, la tradición jesuita ha querido excluir 
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durante mucho tiempo de la vida de Ignacio (como puede comprobarse, todavía hoy día, 
en la antes citada reseña de los 4HSI de 1938). Razonemos: si se hubiera tratado de un 
texto teológico, debería haber sido —como llegó a ser precisamente el texto tomista— 
una referencia por principio exclusiva (sistemática y totalizante); si no era un texto 
teológico, representaba un doble peligro: el de ser, por un lado, un escrito de Erasmo y, 
por otra parte, un escrito espiritual, es decir, por principio singular e inscrito, por 
consiguiente, en el horizonte de una posible multiplicidad. Por esta razón, los adversarios 
de un Loyola lector del Enchiridion comienzan siempre por transformar este texto en un 
tratado exclusivo, para poder así, merced a esas dos operaciones concatenadas, 
rechazarlo dos veces: como lectura espiritual y como lectura erasmiana. Y también, y por 
esta misma razón, Marcel Bataillon comienza siempre (como ya hemos visto de cerca en 
sus addenda a Érasme et |'Espagne) por refutar la necesidad de una lectura exclusiva del 
Enchiridion” antes de rechazar la tesis de una hostilidad radical de Ignacio al texto 
erasmiano. Se trata, pues, del combate, aunque dudoso (“No estoy del todo seguro 
[...]”), a cuyo término —a lo largo de todo el trabajo que conduce desde este testimonio 
inquieto de 1925 hasta el curso de 1945, pasando, si así puede decirse, por el Érasme et 
l"Espagne— la multiplicidad de las lecturas espirituales dibuja por su propia naturaleza 
un paisaje de “ruptura del aislamiento” en el que la noción de “espiritualidad jesuita”, por 
ejemplo, pierde parte de su pertinencia. 

Segundo frente de ruptura del aislamiento: la historia de las instituciones. Tanto para 
Portugal (con la rivalidad capuchina) como para España (con el peso de las oposiciones 
de dominicos y franciscanos), Marcel Bataillon introduce un factor que pone en marcha 
toda una tradición historiográfica al poblar el paisaje de la Compañía de Jesús con otras 
figuras colectivas, entre las que la nueva institución va haciéndose poco a poco su propio 
hueco. Como en todo lo que precede, también aquí se hace necesario remitirse sin 
tardanza a la lectura. 

El título original del curso, “L'Origine des Jésuites et l'Espagne des Exercices aux 
Constitutions”, resume por sí solo, en su precisión analítica, todo lo que hemos intentado 
decir aquí, más en particular en los dos últimos puntos. 

Así, dado que Marcel Bataillon sitúa la historia de los primeros jesuitas sobre el telón 
de fondo de un vasto paisaje, el de la España del Renacimiento, del descubrimiento de 
nuevos mundos, de la formación de los imperios y los estados, nos muestra hoy cómo, a 
la inversa, las investigaciones actuales sobre aquella primera Compañía de Jesús, 
amenazadas sin duda por la especialización inherente a una técnica de trabajo sobre 
fuentes inmensas, deben regar un campo mucho más amplio, el de una reflexión sobre la 
articulación de la vida espiritual, la actividad científica, las prácticas pedagógicas, la 
acción política y social en el pensamiento de los hombres y las mujeres de la primera 
modernidad europea. 

Desde este punto de vista —es preciso insistir en ese aspecto— el curso aparece en 
una fecha magnífica. Fechado en la inmediata posguerra, en un marco que exigía con 
urgencia la construcción de Europa, con aquella exigencia social, política, pedagógica, 
científica con que Marcel Bataillon concibe la historia religiosa, junto con uno de Lucien 
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Febvre de aquella misma época y en aquel mismo College de France,” se vuelve el 
instrumento de una exploración de las viejas fracturas del continente* y, más 
específicamente, de sus líneas de fractura, en las que Ignacio de Loyola y los primeros 
jesuitas aparecen, entre Reforma y Contrarreforma, como agrimensores heroicos. 
PTERRE-ANTOINE FABRE 
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|! Agradezco cálidamente a Claude y Gilles Bataillon la confianza que han depositado en mí para la edición de 
este curso. Mi reconocimiento incluye también a Charles Amiel, que hace algunos años recabó mi parecer en 
unas primeras deliberaciones sobre este proyecto de publicación. Las cosas se presentan hoy, sin duda, en el 
instante adecuado, en un momento en el que la evolución reciente de las investigaciones sobre la historia de la 
Compañía de Jesús y, más en concreto y en lo que me concierne, en el marco de los trabajos desarrollados por 
Antonella Romano en la École des Hautes Études en Sciences Sociales, ha derramado brillante luz sobre la audaz 
innovación que aportaron las investigaciones de Marcel Bataillon en este campo. 

2 Sólo Roland Barthes provoca, a mi entender, una impresión parecida en su Sade, Fourier Loyola, Le Seuil, 
París, 1971. Véase, sobre este texto, PierreAntoine Fabre, “Rhétorique, mystique et ligeu de image. Roland 
Barthes, lecteur des Exercices spirituels d'Ignace de Loyola”, Communications, París, 1996. 

* En particular con las investigaciones en torno a las crisis y la supresión de la Compañía de Jesús en el siglo 
XVIII, que, en la medida en que intentan evadirse del modelo de un destino inevitablemente funesto de la orden 
religiosa en la época de las Luces (ya sea el punto de vista martiriológico o anticlerical), van construyendo poco a 
poco un cuadro contrastado de la inscripción de los jesuitas en la modernidad durante el prolongado periodo del 
Ancien Régime. Véanse, por ejemplo, los trabajos de Antonio Trampus, / gesuiti e l'illuminismo. Politica 
religiosa in Austria e nell Europa centrale (1773-1798), Olschki, Florencia, 2000. 

* Si se desea establecer una conexión entre este curso y la postura historiográfica contemporánea habría que 
recurrir —aunque sin excluir esta dimensión narrativa— a la microstoria tal como ha sido desarrollada 
principalmente en Italia en la década de 1970 (Jacques Revel ha formulado la teoría en Jeux d'échelles, EHESS, 
París, 1998): si Bataillon amplifica efectivamente en este curso un detalle del vasto fresco de su Érasme et 
l"Espagne, no es en modo alguno para confirmar el conjunto por medio del detalle sino, al contrario, para 
producir otra historia, posible, interrumpida, la de una catolicidad reformista. 

5 Se confía al detalle de las anotaciones del texto el cuidado de señalar, paso a paso, la novedad y la posteridad 
de los análisis del autor, otorgando aquí la prioridad al estudio del contexto. 

6 Se advertirá, por lo demás, que aquellos años 1966-1969 estuvieron marcados por una serie de 
recopilaciones de artículos que daban testimonio de una mirada retrospectiva del autor —largamente deseada a 
buen seguro— sobre su obra: una recopilación de Études sur Bartolomé de Las Casas (Centre de Recherches de 
P Institut d'Études Hispaniques, París, 1965), otra sobre Pícaros y picaresca (Taurus, Madrid, 1969). Añadamos a 
esto la reedición de la traducción hecha por Marcel Bataillon en 1923 de L'Essence de !'Espagne de Miguel de 
Unamuno (Gallimard, París, 1967) y, sobre todo, una edición en español corregida y aumentada de Erasmo y 
España (FCE, México-Buenos Aires, 1966). En este contexto debe inscribirse el proyecto de publicación del 
curso de 1946. 

7 Me remito, para otras precisiones, al prefacio de este volumen del nieto del autor, Gilles Bataillon. 

$ Marcel Bataillon, Érasme et 1'Espagne, Droz, Ginebra, 1987, vol. L, p. 229. 

? Ibidem, p. 231. 

19 Ibidem, vol. 1, pp. 83-86. 

!l Ibidem, vol. IU, p. 84. 

12 Véase, por ejemplo, acerca del apostolado rural de los jesuitas en el siglo XVII, la obra de Federico Palomo, 
Fazer dos campos escolas excelentes. Os jesuitas de Évora e as missóes do interior em Portugal (1551-1630), 
Fundacáo Calouste Gulbenkian-Fundacáo para a Ciéncia e a Tecnologia, Lisboa, 2003. 

13 Figura, asimismo, en el anexo final de la presente edición, el resumen del curso de 1946-1947, reproducido 
con la amable autorización del Collége de France (tomado bajo el título de “L*implantation de la Compagnie de 
Jésus au Portugal” en el apéndice —omitido en el índice de materias— de Études sur le Portugal au temps de 
l"humanisme, Acta Universitati Conimbrigensis, Coimbra, 1952, pp. 285-290). 

14 Es decir, el curso de 1945-1946 sobre los jesuitas en España [E.]. 

!5 Véase sobre este punto el capítulo TIT del presente volumen [E.]. 

15 En el arco de tensión entre estas dos palabras, tan simples y tan complejas, que expresan de dos maneras el 
drama del cambio, sitúa Marcel Bataillon, a nuestro entender, todo el peso de su valoración de las fuerzas puestas 
en movimiento en la gestación de la Compañía de Jesús [E.]. 

17 Marcel Bataillon había escrito primero “de los dos despertares”, pero luego corrigió: “o, por mejor decir, de 
los múltiples movimientos del despertar de que estaban hechas”. Este paso del “dos” a los “múltiples” tiene una 
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importancia decisiva en la inversión de la oposición Reforma/Contrarreforma en virtud de la cual el autor abre la 
senda a un gran número de trabajos de estos últimos decenios, en particular en Italia, en la estela del historiador 
alemán del Concilio de Trento Hubert Jedin, con Paolo Prodi, Silvana Seidel Menchi, Massimo Firpo y otros. 
Volveremos más adelante sobre este aspecto [E.]. 

8 “Vengo de Granada y de Córdoba para hablar del sur de Europa”: Edgar Quinet, L'Ultramontanisme ou 
l'église romaine et la société moderne, Comptoir des Impremeurs-unis, París, 1845, p. 17. 

12 Y antes que en España, donde las investigaciones recientes han mostrado la vitalidad de la Compañía en la 
historia intelectual y científica durante todo el siglo XVIII. Véase en particular Víctor Navarro Brotons, “Science 
and Enlightement in Eighteenth-Century Spain: The Contribution of the Jesuits before and after the Expulsion”, 
en John W. O*Malley et al. (eds.), The Jesuits II. Cultures, Sciences and the Arts, 1540-1773, University of 
Toronto Press, Toronto, 2006 [E.]. 

22 Curso manuscrito, hojas 1-7. 

21 “Reglas de ortodoxia” o “Reglas para sentir con la Iglesia”. Aparece ya aquí insinuada la discusión sobre la 
que Bataillon volvería más tarde en el complemento de su Érasme (véase nota 6). En su conferencia de 1967 
anota: “Estas reglas de ortodoxia no son, a mi parecer, un texto anterior a 1540, a pesar de la tendencia de la 
Compañía [Marcel Bataillon había escrito primero: “la tendencia jesuita”] a proyectar sobre su infancia las 
prudencias y las sabidurías de la edad madura mientras no haya prueba de lo contrario” (hoja 11). 

2 Hay en este punto una estrecha correspondencia entre el curso de 1945-1946 y el de 1946-1947: como se 
escribe en el resumen del segundo curso, “Luis de Granada (1504-1588) llevó a cabo en Évora la fusión que 
Ávila había soñado entre la Compañía de san Ignacio y la suya” (cf. el anexo). Marcel Bataillon recordaba en 
1967 que Luis de Granada dedicó al jesuita Antonio de Córdoba —vinculado, como Juan de Ávila, a la fundación 
del Colegio de Córdoba— su primer Tratado de la oración, incluido en el Index romano en 1559 (hoja 15). 

2 Marcel Bataillon volverá, en efecto, sobre Luis de Granada en su curso de 1948 (“Génesis y metamorfosis de 
las obras de Luis de Granada”, Annuaire du College de France, núm. XLVIIL, 1948, pp. 194-201). 

2 Curso manuscrito, hojas 30-31 y 34-36. 

23 Todas las cursivas que siguen son del autor. 

26 Me permito remitir en este punto a Pierre-Antoine Fabre, “La conversion infinie des conversos: Des 
“nouveaux chrétiens? dans la Compagnie de Jésus au XVI" siécle”, Annales, año 54, núm. 4, julio-agosto de 1999. 

2? Véase, por ejemplo, Pierre-Antoine Fabre y Bernard Vincent (dirs.), Missions religieuses modernes. “Notre 
lieu est le monde”. École Francaise de Rome, Roma, 2007, en particular la primera parte, acerca de las 
dificultades de la vocación misionera de la Compañía de Jesús, y la bibliografía aportada en la introducción del 
volumen. Parece, con todo, que cuando Marcel Bataillon entiende el “affaire Simáo Rodrigues” como “crisis de 
crecimiento” (hoja 8) minimiza los antecedentes (en la provincia de Goa) y las consecuencias (Brasil) de este 
asunto, que están bien destacados en Inés G. Zupanov, Jean-Claude Laborie y Carlos Zeron en el volumen citado. 
En cambio, Marcel Bataillon subraya, con mucho acierto, el papel de las iniciativas de la Compañía en África y 
Brasil en su progresivo ascendiente sobre los capuchinos. 

2£ Resulta aquí obligado remitirse a la bibliografía, muy pertinente, de Charles Amiel en Marcel Bataillon, 
Érasme et 1 "Espagne, vol. TI, que proporciona suficiente información al lector. 

2 Véase, sobre esta cuestión, nuestra bibliografía, al final del volumen, p. 329. 

39 Constituye una excepción Alain Milhou, en España y América en una perspectiva humanista. Homenaje a 
Marcel Bataillon, Casa de Velázquez, Madrid, 1938. El autor remite a “un documento portugués sobre los 
orígenes de la Compañía de Jesús” publicado por Marcel Bataillon en Coimbra en 1934 (reproducido en los 
Études sur le Portugal). 

31 Este pasaje nos recuerda una carta de Marcel Bataillon a su amigo Jean Baruzi, fechada el 24 de agosto de 
1934: “El padre Dudon se resiste enérgicamente a admitir que en 1538 Ignacio no ocupara una posición 
predominante entre sus compañeros. Sin él —dice— ningún hombre habría estado decidido a vivir el evangelio. 
Pero esto no me parece en absoluto evidente” (Simona Munari [ed.], Lettres de Marcel Bataillon a Jean Baruzi, 
1924-1952, autour de l'hispanisme, prefacio de Claude Bataillon, Nino Aragno, Turín, 2005, p. 180). 

2 Villoslada señala aquí —y estigmatiza— el compromiso democrático de Américo Castro en la época de la 
España republicana. Américo Castro (1880-1972) es bien conocido —entre otros muchos aspectos de su obra— 
por la polémica que mantuvo, al final de su vida, con Claudio Sánchez Albornoz acerca de lo que este último 
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denominaba el “panjudaísmo” de Castro: tan sólo las raíces judías de Castro habrían podido conducirle, en virtud 
de un panjudaísmo consciente o inconsciente, a hacer de Cervantes un judío. Fascinante retorno de estas dos 
figuras sobre su travesía del siglo a través del prisma de la cuestión judía, que nos ayuda a medir el alcance del 
curso de Marcel Bataillon. Por lo demás, Castro criticaba duramente, desde la década de 1930 (y también el 
curso hace eco de esta crítica), la incultura del catolicismo español, que había sido incapaz de escribir acerca de 
la evolución del sentimiento religioso español algo parecido a lo que había hecho Bremond en esa Francia que se 
dice atea (véase, para todo esto, el artículo fundamental de Albert A. Sicroff, especialista de los medios conversos 
del siglo XVI y de la “limpieza de sangre”, “En torno a las ideas de Américo Castro”, Centro Virtual Cervantes, 
1974). Véase también Marcel Bataillon, “El erasmismo de Cervantes en el pensamiento de Castro” (1971), 
Érasme et |'Espagne, vol. UM, pp. 403-417. 

33 La Generación del 98 (Unamuno, Giner de los Ríos, etc.) reivindicaba la herencia del filósofo alemán Karl 
Krause (1781-1832) como una referencia, concretamente introducida en España por Julio Sanz del Río, como 
arma para el combate antitradicionalista de los intelectuales comprometidos con la renovación de la España 
posimperial, combate señoreado por los valores progresistas de la educación, la crítica o la impugnación del 
catolicismo como forma de autoridad, en suma, de todo cuanto para Villoslada pudo haberse desarrollado, en una 
época anterior, bajo el nombre de erasmismo. Debe señalarse aquí la virulencia extrema de las afirmaciones de 
Villoslada y la paradoja que presenta, sólo unos pocos años más tarde, la defensa y la ilustración de la primera 
Compañía por la voz de este mismo “krausista”. [Para la profunda influencia del pensamiento krausista en el 
sistema educativo español, véase la obra del jesuita Enrique Ureña, Krause, educador de la humanidad, 
Universidad Pontificia Comillas-Unión Editorial, Madrid, 1991 (T.).] 

4 AHSI, 1938, pp. 118-120. 

35 Publicado en italiano en Spagna Contemporanea, núm. 16, 1999, pp. 163-182. 

6 Véase, por ejemplo, del mismo Bernard Vincent, “Le séminaire parisien de Pierre Vilar”, en Benoit Pellistrandi 
(dir.), La historiografía francesa del siglo XX y su acogida en España, Casa de Velázquez, Madrid, 2002, pp. 
217-222. 

37 Ibidem, p. 168. 

38 Conferencia de 1967, hoja 4. 

2 Pablo Fernández Albadalejo, “Yo también estuve en Arcadia”, en Benoit Pellistrandi (dir.), La historiografía 
francesa del siglo XX, p. 329. 

4% Como se procurará ir poniendo de relieve al hilo de las anotaciones del curso. 

+1 Este “progresismo” ha sido objeto de discusión en España, como nos recuerda Manuel Peña Díaz, “La 
historiografía francesa en la historia cultural de la edad moderna”, en Benoit Pellistrandi (dir.), La historiografía 
francesa del siglo XX, p. 179. Y lo explica por “la negativa a asociar el progresismo español exclusivamente con 
la influencia erasmista. No se ha aceptado la tesis liberal e irenista de Bataillon según la cual no hubo ni heréticos 
ni heterodoxos, sino solamente erasmistas [...]”. Según José C. Nieto (El Renacimiento y la otra España. Visión 
cultural socioespiritual, Droz, Ginebra, 1997 [E.]), Bataillon habría negado la existencia de la herejía y la habría 
sustituido por un “malentendido [...]”. Sin pretender volver a nuestra propia crítica al progresismo de Bataillon en 
su interpretación de la primera Compañía de Jesús, cabe preguntarse si la lectura del curso de 1945-1946 no 
vendría a modificar la tesis de un erasmismo hegemónico del autor de Érasme et 1'Espagne. Y esta misma 
pregunta puede plantearse para Lu Ann Homza: su perspectiva, muy penetrante, sobre el universo clerical español 
en sus tensiones internas, que ella opone, en la introducción de su Religious Authority in Spanish Renaissance 
(Johns Hopkins University Press, Baltimore, 2000, pp. XVIII-XX), al modelo forjado por Bataillon, ¿podría tal 
vez verse enriquecida por el propio Bataillon tras la lectura de su curso? Aquel Bataillon que, en cierto modo, 
parece responder, a través de la Compañía de Jesús, clerical y erasmista y, por tanto, conflictiva y liberal, a las 
objeciones que se le han hecho. 

2 Con algunas pocas honrosas excepciones, como la de Henri Bremond en el contexto modernista, obra de la 
que Américo Castro se lamentaba de que no tuviese su correspondencia española (véase nota 32). Véase, sobre 
este punto, la reciente reedición de su Histoire littéraire du sentiment religieux en France, bajo la dirección de 
Francois Trémoliéres, Jeróme Millon, Grenoble, 2006. 

% Véase, por ejemplo, sobre esta cuestión, la tesis doctoral, todavía inédita, de Sébastien Brodeur-Girard, Les 
Jésuites et !1"Encyclopédie, EHESS-Université de Montréal, 2005. 
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“4 La posibilidad de una construcción biográfica de algunas de las figuras más señaladas de la primera 
Compañía no debe nunca perder de vista los desafíos de la perspectiva inversa del curso de Marcel Bataillon que, 
sin haber tomado una postura explícita —aunque la carta de Paul Dudon a Bataillon a propósito de la biografía de 
Ignacio debería darnos luz suficiente sobre este punto (véase nota 31)—, descarta radicalmente lo que para él, y 
en su época, caía inevitablemente dentro del campo de influencia de una tradición hagiográfica. 

% Véase la reseña publicada en 4HSI, 1938, pp. 118-120. 

1 Bernard Vincent, “Le séminaire parisien de Pierre Vilar”, p. 177. 

7 Véase en particular Sabino Sola, “En torno al castellano de san Ignacio”, Manresa, núm. 28, 1956; también 
Giuseppe Gennaro, “La expresión literaria mística del diario espiritual de san Ignacio”, Manresa, núm. 35, 1963. 
También el recientemente desaparecido Juan Plazaola, director de la revista Anuario del Instituto Ignacio de 
Loyola, San Sebastián, con quien tuve, no hace mucho, la oportunidad de abordar esta cuestión, opinaba que ese 
antiguo debate señalaba una disidencia en la España franquista. 

18 Sobre Miquel Batllori y su contribución a las investigaciones sobre la historia cultural de Cataluña y Aragón 
en el siglo XVI, véase Humanismo y Renacimiento. Estudios hispano-europeos, Ariel, Barcelona, 1987, y la breve 
síntesis de Ottavio di Camillo, “The Renaissance in Spanish Historical Thought”, Renaissance Quarterly, 1996, 
pp. 377-379. 

% La contribución de Bataillon a la historia de la Compañía encaja mal con la crítica de Ricardo García Cárcel 
(en España y América en una perspectiva humanista, p. 72), que reprocha al autor de Érasme et 1'Espagne su 
“castellanocentrismo”. ¿También aquí el curso de 1946 como respuesta (anticipada) a las objeciones de la obra de 
1937? Se irá perfilando una función autocrítica de este curso en la obra de Bataillon. Merece recordarse aquí una 
observación de Silvana Seidel Menchi, aunque ya en 1996: “Han pasado 60 años desde la publicación del libro de 
Marcel Bataillon sin que se haya lanzado ningún desafío serio al dogma, salvo el del propio Bataillon”: Silvana 
Seidel Menchi, “Do we Need the *Ism”? Some Mediterranean Perspectives”, en Mariane E. H. N. Mout, Heribert 
Smolinsky, J. Trapman et al., Erasmianism. Idea and Reality, Koninklijke Nederlandse, Akademie van 
Wetenschappen, Ámsterdam-Nueva York, 1997, p. 49. 

3% Debe recordarse también, en este mismo periodo, el artículo de Marcel Bataillon sobre “Les pérégrinations 
espagnoles du juif errant” (Bulletin Hispanique, num. XLIII, 1941), reeditado en 2005 en la Rivista di Storia e 
Letteratura Religiosa, con una presentación de la correspondencia Bataillon-Baruzi a cargo de su directora, 
Simona Munari (véase nota 31). Munari destaca el lugar de las “Pérégrimations” (“caza furtiva en los confines de 
la historia de las religiones”, observa Bataillon en una de sus cartas a Baruzi) en esa correspondencia. 

1 El mejor análisis de este momento historiográfico, hasta ahora poco estudiado, es el de Robert Danieluk, “La 
reprise d'une mémoire brisée: historiographie de la “nouvelle? Compagnie de Jésus”, 4HSI, 2006, pp. 269-308. 

2 Véase en particular, sobre la cuestión conversa, Alfonso Astraín, Historia de la Compañía de Jesús en la 
asistencia de España, Razón y Fe, Madrid, 1916, vol. III, pp. 589-592 (sobre la quinta Congregación General de 
la Compañía, por el tiempo en que se les cerraba a los conversos la entrada en la orden). 

3 Véase la bibliografía, p. 327. 

4 Conferencia de 1967, hoja 4. 

5 ¿Cómo interpretar, por ejemplo, esta otra anotación (hoja 8): “¿Las observancias monásticas desvalorizadas 
[añadido posterior (E.)], consideradas como símbolo de la religión exterior, ritualista, y equiparadas a un nuevo 
judaísmo?” Véase recientemente, para esta cuestión en su conjunto, Kenneth Seeskin (dir.), The Cambridge 
Companion to Maimonides, Cambridge University Press, Cambridge, 2005; en particular, acerca de la historia de 
las costumbres de Maimónides, los artículos de Seymour Feldman, “Maimonides — A Guide to Posterity”, pp. 
314-359, e Idith Dobbs-Wemstein, “The Maimonidean Controversy”, en Daniel H. Frank y Oliver Leaman, 
History of Jewish Philosophy, Routledge, Londres, pp. 331-349. Agradezco a Maurice Kriegel estas dos 
referencias. Marcel Bataillon ha comprendido muy bien la significación de la obra de Maimónides en la historia de 
los conflictos y de las transformaciones internas en la historia del judaísmo español. Queda, por lo demás, abierta 
la hipótesis de la pertinencia de esta referencia para la segunda mitad del siglo XVI. ¿Pudieron los conversos vivir 
su cristianismo como una revisión crítica de su herencia religiosa y, a la inversa, la tradición cristiana anterior 
como una forma de aquella herencia? Véase igualmente, sobre este mismo dossier, Israél Salvator Révah, 
Antonio Enríquez Gómez. Un écrivain marrane (v. 1600-1663), Carsten L. Wilke (dir.), Chandeigne, París, 2003. 
La presentación del libro utiliza una correspondencia Bataillon-Révah, conservada en el Collége de France (donde, 
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como es sabido, Révah fue el sucesor de Bataillon), y menciona diversas reacciones de Bataillon a las 
investigaciones de Révah sobre los conversos. [Para la historia y la evolución interna de los judíos españoles, 
véase Yitzak Baer, Historia de los judios en la España cristiana, 2 vols., Altalena, Madrid, 1981, en particular, 
sobre la controversia en torno a Maimónides, vol. I, pp. 76-87 (T.).] 

36 Marcel Bataillon había escrito antes: “si no fuera vasco”. 


37 Recordemos aquí que la conferencia de 1967 se pronunció en el marco del seminario de Henri Desroche, 
autor —me limito a citar tan sólo una de sus obras más célebres— de la Sociologie de !'espérance (1973), 
sociólogo de las disidencias religiosas en el mundo contemporáneo y más en concreto en América Latina. 

3 Conferencia de 1967, hojas 21-27. 

3% Tomo esta expresión, que ha hecho época en el último periodo, de Luce Giard, “Le devoir d'intelligence ou 
Pimsertion des jésuites dans le monde du savoir”, en Luce Giard (dir.), Les Jésuites a la Renaissance. Systeme 
éducatif et production du savoir, PUF, París, 1995, pp. I-LXXIX. Giard designaba con estas palabras las 
diversas formas de inserción de la historia de la Compañía de Jesús en el paisaje intelectual, científico y político 
de la primera modernidad, que estaban entonces en plena acción, en muy buena parte gracias a su personal 
impulso, en la historiografía francesa. El número especial de la Revue de Synthese, Les Jésuites dans le monde 
moderne, coordinado por Antonella Romano y Pierre-Antoine Fabre, intentó trazar, algunos años más tarde, en 
1999, un primer balance de esta “operación historiográfica”. 

6 Desde esta perspectiva es “ruptura del aislamiento” per se. 

6 Simona Munari (ed.), Lettres de Marcel Bataillon a Jean Baruzi, p. 66. 

2 Es uno de los contenidos centrales del Erasmo de Bataillon, que, si es bien entendido, hace desaparecer, en 
mi opinión, buen número de las objeciones dirigidas al autor, como por ejemplo cuando Lu Ann Homza escribe: 
“Bataillon y sus seguidores han entendido a menudo que una referencia a Erasmo significaba una adhesión al 
conjunto de sus ideas”. Evidentemente no. 

6 El curso de Lucien Febvre —todavía inédito— sobre “Qu'est-ce que la Réforme? Étude d histoire sociale et 
religieuse”, fue leído también aquel mismo año de 1946. Bajo este mismo impulso debe inscribirse, a mi entender, 
el doble compromiso de Jean-Pierre Vernant, en 1948, en el joven Centre National de la Recherche Scientifique 
(CNRS) y la renovación de los estudios griegos. 

Lu Ann Homza recuerda, muy pertinentemente, que Marcel Bataillon, en las últimas páginas de Érasme et 
l "Espagne, compara la España del siglo XVI y “su conflicto sobre Erasmo” con la Guerra Civil española del siglo 
Xx, “que se inició el mismo año en que terminó su tesis”. 
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NOTAS SOBRE LA EDICIÓN DEL TEXTO 


El texto ha sido editado a partir de la versión impresa del capítulo IV (publicada en los 
Archives de Sciences Sociales des Religions, 24, 1966), de una versión mecanografiada 
de los capítulos 1, II y IV (llevada a cabo en la época de aquella publicación; véase nuestra 
presentación) y del manuscrito de los cuatro capítulos, incrementado con un número 
bastante considerable de pequeños añadidos o de correcciones del propio autor, 
probablemente fechables cuando Marcel Bataillon trabajaba en una conferencia sobre 
“La Reforma católica” pronunciada en 1967. Dichas llamadas de nota se señalan 
mediante asterisco(s). La versión mecanografiada contiene pasajes entre corchetes que 
hemos reproducido con absoluta fidelidad en el texto. 

El manuscrito y la copia mecanografiada contienen también un texto preliminar 
titulado “Objeto de la investigación. Fuentes”. Le hemos antepuesto un primer texto que 
aclara el comienzo del segundo, constituido por una reproducción parcial de la lección 
inaugural pronunciada por el autor en el Collége de France en 1945, y hemos dado a este 
conjunto el nombre de “Introducción”. Hemos añadido al manuscrito, de una escritura 
seguida, entre las grandes divisiones de los cuatro capítulos, una línea en blanco para 
marcar el corte. 

La notación añadida al curso, que no incluía salvo en el capítulo 11, se limita a rápidas 
informaciones complementarias y a indicaciones bibliográficas. Como se recuerda en la 
presentación, la mayor parte de los personajes de esta historia se encuentran en la gran 
obra de Bataillon sobre Érasme et l'Espagne a la que remitimos al lector. El índice 
onomástico al final del volumen ayudará a esta circulación. En el inicio del volumen se ha 
concretado un conjunto de observaciones historiográficas sobre el texto. 
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INTRODUCCIÓN 


[...] El año 1841' el College [de France] se enriqueció con dos cátedras de lenguas y 
literaturas modernas. Una de ellas, la dedicada a las lenguas y literaturas de origen 
germánico, recayó en Philaréte Charles; la otra, reservada a las lenguas y literaturas de 
Europa meridional, fue la de Edgar Quinet. Muy pronto se echó de ver que no era tarea 
fácil trazar los límites de esta Europa. Ya antes incluso de haber tomado posesión de su 
cátedra, Quinet escribió a su madre para asociarla a su satisfacción y a sus proyectos: 


Las literaturas neolatinas configuran una sección en la que se goza de total libertad. Abarcan todo el sur, 
Italia, España, Francia; y como se las puede contraponer al norte y por otra parte el Collége de France es 
muy poco exigente en la cuestión de sus límites, en resumen esta cátedra está abierta a todo. 


Bella y peligrosa libertad que indujo a Quinet a instalarse en los confines entre la 
historia y la predicación política y que le valieron a sus cursos destinos tempestuosos. 
[En 1870 el gobierno provisional restituyó la cátedra a Edgar Quinet. Pero (...) Quinet, 
agotado, fallecía el año 1875 (...) La cátedra de lenguas y de literaturas de Europa 
meridional entró entonces en una nueva etapa de su historia. | 

[...] Nada ha caducado en los trabajos de aquel maestro [Alfred Morel-Fatio]. Si ya 
no podemos contentaros con algunas de sus formulaciones, si ya no buscamos 
simplemente “una fotografía de la vida española” en la comedia, la precisión y la 
objetividad de sus investigaciones hacen que puedan servir siempre de puntos de apoyo 
para investigaciones ulteriores. [...] No, no han envejecido sus investigaciones. Pero sí 
ha envejecido, a un ritmo acelerado, hasta el derrumbamiento total, el mundo en el que 
fueron llevadas a cabo. Todavía nos encontramos sepultados bajo sus escombros, 
intentando liberarnos de ellos para llegar a una vida nueva. Cuando manejamos, en 
Versalles, los preciosos dossiers de Morel-Fatio, que también habrían podido quedar 
reducidos a cenizas; cuando ojeamos aquella correspondencia científica en la que revive 
la comunidad internacional de hispanistas de la que él era el centro, apenas podemos 
imaginar aquella gran obra de paciencia fuera de aquel periodo de excepcional 
tranquilidad —entre 1871 y 1914— en el que se llevó a cabo en su práctica totalidad. Se 
diría que la filología tenía ante sí la eternidad, que las monografías impecables podían 
preparar con largos plazos las grandes síntesis. No faltaban ni tiempo ni papel para las 
publicaciones eruditas. Los sabios, los libros, las revistas, las separatas circulaban sin 
obstáculos por el mundo entero. Mundo demasiado fácil, en verdad, en el que los 
trabajadores menos cultivados que Morel-Fatio corrían el peligro de dejarse atrapar por el 
engranaje del automatismo del método bien ejecutado y olvidarse de que la filología está 
hecha para el hombre y no el hombre para la filología. 

En cuanto a nosotros, que acabamos de vivir un cataclismo y surgimos de un caos; 
nosotros que, para no hablar de las dificultades cotidianas, debemos trampear con la 
oficina de cambios y con las valijas diplomáticas para hacernos con este o aquel libro 
indispensable; nosotros que esperamos poder rehacer la comunidad internacional de 
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sabios sin la que no acertamos a imaginar el verdadero trabajo científico, nos 
proponemos mantenernos fieles al rigor de las técnicas bien acreditadas. Pero sabemos el 
precio del tiempo. Seremos tal vez menos pródigos en los trabajos preparatorios; 
estaremos más preocupados por los grandes problemas humanos de lo que lo estuvo la 
edad de oro de la filología. No nos sentimos avergonzados cuando miramos, también en 
busca de enseñanza, hacia épocas agitadas que trabajaban más rápido y menos bien y 
que se atrevían a plantear, sin preparación suficiente, cuestiones temibles. ¿Qué habría 
dicho Morel-Fatio si hubiera visto a un hispanista serio interrogar a la obra de Quinet, es 
decir, a la era precientífica del hispanismo? Habría fruncido el ceño, porque se había 
formado sin duda un juicio mediocre sobre aquel precursor demasiado elocuente. En el 
primero de sus Études sur 1'Espagne, “Comment la France a connu et compris Espagne 
depuis le Moyen Áge jusq'á nos jours” [¿Cómo ha conocido y comprendido Francia a 
España desde la Edad Media hasta nuestros días?], pasó revista a los visitantes franceses 
que difundieron entre nosotros el conocimiento de España, desde los monjes de Cluny y 
del Císter hasta los viajeros románticos. No se menciona a Edgar Quinet. O, más bien, 
temo tener que reconocerlo, bajo la hiriente mención del “profesor de vacaciones” entre 
los que hicieron del viaje a España “un género raído”. 

Pues bien, conozco, entre los españoles contemporáneos, a más de un buen juez que 
tiene en mucho aprecio ese viaje de Quinet, ese libro al que dio por título Mes vacances 
en Espagne. No sólo por el acento, únicamente comparable al de un Chateaubriand o un 
Barrés, sino también por la penetrante simpatía con que este francés comprendía la 
España de su tiempo. Nadie, en toda la literatura histórica sobre el siglo XIX español, 
expresa mejor que Quinet el drama de la vieja España, sacudida por la Revolución 
francesa y la invasión napoleónica, en los años de aprendizaje de la monarquía 
constitucional. 

Quinet se dedicó también, aunque con menor fortuna, al pasado de los pueblos del 
sur, de la Italia de Tasso, del Portugal de Joúo de Barros y de Camoe”s, de la España de 
Colón, de Ercilla y de Cervantes. Hay en su lección inaugural de 1842 visiones nada 
mediocres acerca del carácter original del Renacimiento en la península ibérica. Eran las 
que podía formarse un espíritu penetrante y generoso con una documentación bastante 
exigua. Aquí, ni la intuición adivinadora ni la simpatía o la contemplación de los 
monumentos árabes podían suplir el desconocimiento de los textos fundamentales para 
reconstruir toda una historia literaria y una historia religiosa de la vieja España. 
Sonreímos hoy cuando leemos las palabras con las que, el 20 de mayo de 1844, se 
inauguraba el curso sobre el “Ultramontanismo”. “Vengo de Granada y de Córdoba para 
hablar del sur de Europa.” Quinet nos declara que fueron dos las razones que le 
empujaron hacia España. La segunda, de la que reconoce que es la principal, era estudiar 
sobre el terreno mismo la situación de la Iglesia española. Es indudable que tras la 
primera guerra carlista ese estudio valía por sí solo la pena del viaje. Y éste es el motivo 
de que en Mes vacances reviviera plenamente el estado político-religioso de España por 
aquellas fechas y que lo reviviera también, y con una concentración aún más emotiva, en 
la primera lección del curso sobre el “Ultramontanismo”. Pero había una gran dosis de 
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ilusión en la otra razón que movía a Quinet a partir hacia España; a saber: la necesidad 
de ver los lugares y los monumentos para comprender los libros. Es —nos dice— en las 
mezquitas de Toledo y de Andalucía donde llegó a entender lo que hay de musulmán en 
el cristianismo de Calderón. He aquí una revelación harto singular. Quinet advirtió 
perfectamente la importancia de la teología y de la mística en la España del Siglo de Oro. 
Pero se limitaba a fórmulas sumarias sobre sus “pensadores más profundos” que — 
siempre según él— “hacen profesión de no pensar”. Fue necesario esperar hasta las 
investigaciones precisas de Morel-Fatio acerca de las lecturas de santa Teresa para 
comprender el alcance exacto del no pensar nada de la escuela mística carmelitana. En 
términos generales, a Edgar Quinet le faltó considerar la época del humanismo cristiano 
en y desde sí misma y dentro de la tradición de que aquel humanismo es heredero, más 
que desde la perspectiva histórica determinada por la evolución moderna de un 
pensamiento independiente de la religión. Pero es un anacronismo tenaz, porque ha sido 
necesario recientemente un libro vigoroso para denunciarlo, a propósito del Probleme de 
l'incroyance au XvVI' siecle. 

Se descubre el vicio radical de las famosas lecciones de Quinet sobre los jesuitas 
desde el momento mismo en que se las sitúa en su lugar en la serie breve y deslumbrante 
de sus cursos. Son simplemente una introducción a los cursos sobre el 
“Ultramontanismo” y “El cristianismo y la Revolución francesa”. Pero, una vez 
reconocido esto, no todo es desdeñable en aquellas lecciones que desataron tempestades. 
Y me gustaría señalar, para concluir, cómo me propongo prolongar y enderezar, 102 años 
más tarde, su investigación, en este curso de los martes que estará dedicado a los inicios 
de la Compañía de Jesús en España y Portugal. La Asamblea del Collége de France ha 
aprobado este tema sin temor a provocar, ni por un instante, nuevos tumultos. No se ha 
considerado necesario reabrir el viejo debate de 1845 para determinar si las instituciones 
de los pueblos ibéricos, y más en particular sus instituciones religiosas, están implicadas 
en la historia de su literatura. Ni los Ejercicios espirituales mi las Constituciones de la 
Compañía son libros de escaso peso. Y la obra de la Compañía de Jesús reviste gran 
interés para la historia temporal y espiritual de los pueblos de la península ibérica y de 
América Latina. Se trata, en términos más generales, de una obra que marca una 
evolución decisiva para los destimos modernos del cristianismo. No seremos nosotros 
quienes reprochemos a Quinet haber abordado el problema de los jesuitas con una 
profunda preocupación por las relaciones entre el cristianismo y el mundo moderno. Sólo 
que opinamos que concebía aquellas relaciones de una manera simplista cuando 
exageraba el antagonismo entre el Sur católico y el Norte protestante, cuando reducía el 
catolicismo al ultramontanismo, a la intervención de lo espiritual en lo temporal, a la 
inhibición de todo pensamiento independiente. Gabriel Monod, juez que Morel-Fatio no 
habría recusado, ha rendido homenaje a la seriedad del esfuerzo desplegado por Quinet 
en torno a los jesuitas, aunque denunciando también a la vez los contrasentidos que 
falsean algunos de sus puntos de vista. Ha señalado la superioridad de sus lecciones 
frente a las que Michelet dictaba durante aquellos mismos meses de 1843 sobre el mismo 
tema y que fueron publicadas en el mismo volumen. Para limitarnos sólo al periodo de 
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los orígenes, Quinet sintió la grandeza de la personalidad de Ignacio de Loyola pero, 
equivocándose acerca de la significación de los Ejercicios, esquematizaba y endurecía 
los rasgos del fundador, de su obra y de sus primeros compañeros para hacer cuadrar 
este esquema con el del jesuitismo, máquina de guerra que acababa de bosquejar al 
principio de su lección. Cuando habla de las reacciones suscitadas desde sus primeras 
etapas por la Compañía, lo hace sin exactitud y sólo aduce estas reacciones hostiles como 
argumentos contra ella. Digamos en su descargo que la principal documentación de que 
disponía era una literatura polémica. 

Pero a continuación, también la Compañía se vio afectada por la edad de oro de la 
filología. Disponemos hoy día de una enorme edición crítica y anotada de documentos 
origimales procedentes de los primeros jesuitas, documentos que nos permiten revivir la 
fase heroica y peligrosa de los inicios, volver a captar a la Compañía en eclosión como 
una obra colectiva, situarla en su lugar exacto en el movimiento religioso de la época, 
estudiar objetivamente su espíritu, no un espíritu que habría sido fijado de una vez para 
siempre por la conversión de su fundador y codificada en los Ejercicios, sino un espíritu 
que se va forjando poco a poco a través de la acción de Ignacio, de sus primeros 
compañeros, de sus primeros reclutamientos. Éste será el material principal de nuestro 
estudio, cuya abundancia habría desanimado a Edgar Quinet, habituado a concebir y a 
construir con pocos materiales. En nuestro caso se tratará de ver a los primeros jesuitas a 
pie de obra, trabajando en el terreno de la península ibérica en los diversos ambientes de 
la sociedad española y portuguesa,” terreno del que podría creerse, a primera vista, que 
les sería propicio, pero en el que tuvieron que sostener ásperas luchas. Veremos a la 
Compañía en trance de formación remover los ambientes universitarios, todo el mundo 
de los clérigos y, más en concreto, de los cristianos nuevos embridados por el régimen 
inquisitorial y los estatutos de limpieza de sangre. Los veremos mezclarse con los 
movimientos de reforma monástica, pero conservando al mismo tiempo su originalidad 
propia. Sus primeras conquistas entre los grandes de la tierra nos permitirán tal vez 
entrever algunos de los peligros inherentes a su prodigioso crecimiento futuro. 

Estas investigaciones metódicas, pero no sistemáticas, sobre los primeros pasos de 
una gran empresa humana, nos llevarán, así lo pienso, a renovar nuestras ideas sobre la 
Reforma católica cuya denominación negativa como Contrarreforma nos ha ocultado 
durante demasiado tiempo su complejidad. En resumen, en lugar de servirnos del tema 
de los jesuitas para adoptar una postura acerca del problema del futuro del cristianismo, 
que no es nuestra misión, nos ayudará del mejor modo posible a esclarecer los orígenes 
del cristianismo moderno al precisar, en estos orígenes, la contribución de los pueblos 
Ibéricos. 


OBJETO DE LA INVESTIGACIÓN. FUENTES? 


Al traer a la memoria” las lecciones de Quinet y de Michelet sobre los jesuitas, señalé el 
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cambio fundamental que se ha operado en nuestra perspectiva histórica respecto de la 
Compañía de Jesús. Los historiadores de hace un siglo partían de la abundante literatura 
polémica que había florecido en torno a la Compañía, en contra y a favor de ella, durante 
los siglos precedentes a propósito de su expulsión en varios países, de su disolución por 
el papado y de su restablecimiento, a principios del siglo XIX.? Cuando intentaban 
remontarse a los orígenes de esta institución, efectuaban un movimiento regresivo 
carente de documentación suficiente para instalarse en el periodo de los inicios y 
desandar el curso de los siglos, carente de la objetividad necesaria para abstenerse de los 
juicios de valor emitidos sobre la obra global de la Compañía entendida en los términos 
de un crecimiento gigantesco en el que el alma de la institución se habría muchas veces 
degradado y, en cualquier caso, no pudo mantenerse a la altura del nivel exigido por sus 
responsabilidades. Al volverse hacia un pasado más bien oscuro para ellos, proyectaban 
su juicio sobre este pasado con la pretensión de iluminarlo. Ocurría así que se veían 
compelidos a leer los Ejercicios espirituales y las Constituciones de la Compañía de 
Jesús, casi los únicos documentos a su disposición para la etapa de los orígenes —aparte 
las fuentes narrativas, de las que no se fiaban— de acuerdo con la idea que se habían 
formado sobre el papel histórico de los jesuitas. Convencidos de que esta función había 
sido, en su conjunto, una inmensa empresa de dominio y de avasallamiento, buscaban el 
secreto de aquella evolución en los Ejercicios, considerados como el manual del 
maquinismo moral (la fórmula es de Michelet), y en las Constituciones, consideradas 
como la organización de la obediencia perinde ac cadaver. Convencidos de que el 
principio de la Compañía había sido un principio de muerte, ni siquiera se les había 
ocurrido la idea de que, en sus comienzos, hubiera podido inquietar —como fuerza joven 
e innovadora— a los poderes establecidos.* Se habría podido pensar, a priori, que 
aquellos republicanos contemplarían con cierta benevolencia las opiniones del De rege 
de Mariana, favorables al tiranicidio. Pero no. Quinet otorga a las nacientes monarquías 
absolutas la comprensión histórica que deniega a la Compañía. Descubre las fuerzas del 
futuro en las grandes monarquías que acababan de constituirse. “El futuro inmediato de 
España, de Francia, de Inglaterra, en el siglo XVI, pertenece a la monarquía. Es ésta la 
que personifica, en este momento, la vida de los pueblos y de los Estados.” Aquí se 
descubre, como en otras partes, el papel destructor de la orden de Jesús: “Asentada en 
una monarquía, la mina en nombre de la democracia; y recíprocamente, mina la 
democracia en nombre de la monarquía”. 

Desde hace un siglo, el progreso de la erudición histórica ha permitido reemprender el 
estudio de la cuestión de los jesuitas siguiendo el hilo recto de la historia. Se ha situado 
en su lugar correcto y se ha valorado con mayor exactitud el papel histórico de la 
Compañía en la vida de los diferentes pueblos. Tanto la historia general como la religiosa 
del siglo xvI han hecho grandes progresos, sobre todo en el ámbito del conocimiento de 
los movimientos tan mal resumidos en los términos de Reforma y Contrarreforma. En lo 
que concierne a la Compañía, ha visto la luz una masa enorme de documentación, que 
hace posible una descripción minuciosa de su evolución real y permite a los historiadores 
independientes definir su función en la historia moderna del cristianismo. En este último 
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terreno, ha hecho época el librito de Boehmer, traducido al francés por Gabriel Monod 
en 1910.” Sin abordar el tema de la teología de los jesuitas, ha situado con mucha fortuna 
su Obra de apostolado “en el punto culminante de la historia del monacato occidental”. 
Por otra parte, también la introducción de Monod ha contribuido, con su crítica serena 
de cierto número de cuestiones envenenadas por los prejuicios, a una comprensión 
equilibrada de la Compañía de Jesús, sin complacencias, por lo demás, hacia ella, porque 
al contraponer el espíritu de Ignacio de Loyola al espíritu de Calvino, al que tuvo en 
jaque, no oculta sus preferencias por el segundo. Monod ha demostrado al menos la 
lamentable insuficiencia de los juicios totalmente hostiles, como los de Michelet y Quinet. 
Y les ha opuesto aquella observación tan atinada de Voltaire que debe tener siempre 
presente quienquiera que estudie a los jesuitas sin amarlos: “Ninguna secta, ninguna 
sociedad ha podido tener jamás el designio de corromper a los hombres”. 

Pero creo que el esfuerzo de justicia de Boehmer y de Monod debe ser superado por 
un esfuerzo de comprensión aún más objetivo, aún más desligado de ideas preconcebidas 
acerca de lo que representan un Calvino y un Ignacio de Loyola. En todo caso, cuando 
abordemos la historia de los orígenes de la Compañía, deberemos precavernos a toda 
costa frente a la tentación de considerarla de una manera excesivamente simplista. 
Incurriríamos aquí en aquel execrable simplismo al que alude Lucien Febvre a propósito 
del problema de la incredulidad en el siglo XVI si contempláramos la acción de los 
primeros jesuitas como una actividad puramente antiprotestante. Fue, desde luego, una 
actividad coetánea del protestantismo naciente al que disputó el terreno y al que se 
enfrentó en este sentido y también en otros, pero ¡qué lejos estuvo de actuar siempre 
como su contrapié! Ya Boehmer observaba, con justa razón, que san Ignacio no había 
iniciado su Obra mundial como un antiLutero, sino más bien como un August Hermann 
Francke* católico, es decir, como un pietista. Sólo con el paso del tiempo, afirmaba 
Boehmer, se convirtió Ignacio en un antiLutero, tanto bajo el imperativo de las 
circunstancias como por un impulso voluntario ante aquella misión que se le 
encomendaba. La Compañía necesitó algún tiempo para descubrir su destino. Pues bien, 
es precisamente aquella etapa de indeterminación, que coincide con la de sus inicios, los 
15 años que precedieron a la aprobación pontificia” y los 15 que la siguieron, la que tiene 
para el historiador un interés único: aquel momento en el que la Compañía ejercía su 
atracción sobre hombres tan dispares como el duque de Gandía (san Francisco de Borja) 
y Guillaume Postel, y la sentimos rica de posibilidades, algunas de las cuales se hicieron 
realidad mientras que otras fueron sacrificadas por la historia. Esas posibilidades 
dependían, por una parte, del movimiento del siglo. Pero eran también, por otra, la obra 
de un grupo de hombres excepcionales a los que no se puede estudiar sin amarlos de 
alguna manera, sin dedicarles, en todo caso, una estima impregnada de admiración. Los 
jesuitas españoles y portugueses de la primera hora y los primeros reclutamientos que se 
atrajeron fueron los fundamentos de una conquista espiritual que despierta el recuerdo de 
la conquista material del Nuevo Mundo en virtud del contraste entre la magnitud de los 
imperios conquistados y el exiguo número de los conquistadores. La obra de aquellos 
asombrosos pescadores de hombres, la transformación de un puñado de apóstoles en una 
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poderosa institución organizada, constituye el objeto de nuestro estudio. Lo acometemos 
para conocer mejor a la Compañía de Jesús y, también, y al mismo tiempo, para conocer 
mejor a España y Portugal en el momento de su gran papel histórico. Nuestro enfoque 
será, en definitiva, poco menos que el inverso de Quinet cuando indagaba los orígenes de 
la Compañía para descubrir en algunas frases de los Ejercicios o de las Constituciones la 
clave de su ulterior evolución. Nosotros intentaremos, por nuestra parte, vivir con los 
hombres que soportaron el peso de este destino, aunque todavía lo desconocían, y 
procuraremos no perder de vista las múltiples virtualidades que habrían podido 
convertirse en realidad en un destino diferente si hubiera sido diferente el movimiento del 
siglo. No es, pues, el espíritu de Ignacio, considerado como motor inmóvil de la 
institución, lo que nos interesa. Es la Compañía, entendida como empresa colectiva y 
como empresa en acción y en devenir. 

No nos proponemos como meta repasar detalladamente la génesis de todos los 
sucesivos establecimientos a través de los cuales puso pie en la península ibérica. Este 
trabajo ha sido ya hecho, y de manera excelente. En su Historia de la Compañía de 
Jesús en la asistencia de España, cuyo primer volumen se remonta a 1902, el padre 
Astraín ha dado la primera de esas historias por países, por la misma época en que los 
jesuitas iniciaban la publicación de sus Monumenta Historica Societatis lesu.'” Se trata 
de una de las mejores de esas historias parciales. En 1931 comenzó a aparecer la 
História da Companhia de Jesus na assisténcia de Portugal del padre Francisco 
Rodrigues. Es minuciosa y aporta abundante documentación. Avanzamos, pues, aquí por 
terrenos perfectamente explorados. Pero si nos importa, y en gran manera, el detalle de 
los hechos, si contamos con remontarnos a las fuentes, no se trata tanto, en nuestro caso, 
de rehacer un estudio exhaustivo, sino más bien de profundizar en puntos que nos 
parecen significativos. Más que el conjunto total de los establecimientos jesuitas es su 
significación lo que nos interesa. ¿Hacia dónde tendía exactamente aquella fuerza nueva 
puesta al servicio de la fe? ¿Cómo actuaba sobre la masa de los fieles? ¿Qué se admiraba 
en ella? ¿Qué se le echaba en cara cuando se le ofrecía resistencia? A lo largo de este tipo 
de preguntas progresará nuestro conocimiento de la Compañía, de sus afinidades y de 
sus Oposiciones con las restantes fuerzas de reforma religiosa con las que se encontró en 
su camino con mayor seguridad que si acometiéramos, una vez más, el análisis de los 
Ejercicios y las Constituciones. 

Dentro de poco se cumplirán los 50 años de la publicación de la primera obra 
histórica sólida consagrada a La Genése des “Exercices””* del padre Watrigant. Sus 
investigaciones sobre la meditación metódica antes de san Ignacio abrieron el camino a 
un sinfín de trabajos sobre la inspiración de los Ejercicios en toda la extensión de la 
palabra, porque se trataba de explorar su origen y su sentido tanto en la experiencia 
interior de san Ignacio como en la precedente literatura espiritual. Se trataba también de 
precisar el puesto de los Ejercicios en la espiritualidad de la naciente Compañía, una 
espiritualidad que los desbordaba muy ampliamente. A este respecto, parece tener una 
considerable importancia el libro del padre Bernard Essai historique sur les 
“Exercices”,'” tan generosamente utilizado por Bremond en su gran Histoire littéraire 
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du sentiment religieux en France. Digo que parece tener, porque esta obra no se 
encuentra en nuestras bibliotecas, y hago notar que tampoco aparece citada por el padre 
Dudon en la bibliografía, por otra parte caudalosa, de su Saint lenace de Loyola.'* Casi 
por el mismo tiempo que el libro del padre Bernard apareció el del padre Codina, Los 
orígenes de los “Ejercicios espirituales”.'* Pero las investigaciones sobre las fuentes 
son infinitas y, por otra parte, poco concluyentes, a menos que se conozcan de forma 
segura las lecturas de un escritor, como es el caso de las lecturas de santa Teresa 
estudiadas por Morel-Fatio.'* En el momento actual un erudito español ha preparado un 
nuevo trabajo de gran envergadura sobre la génesis de los Ejercicios espirituales, una 
génesis en la que este autor otorga al Enchiridion y al Sermón del Niño Jesús de Erasmo 
una importancia mucho más destacada que la que le concede el padre Watrigant.'* Pero 
todas estas investigaciones no son, repito, muy concluyentes. Me parece, por otro lado, 
interesante para nuestro objetivo ver cómo, a partir de qué fecha y para qué finalidades 
fueron empleados los Ejercicios espirituales. La expresión dar los ejercicios ha pasado 
a ser, en las vidas de los jesuitas, una especie de cliché. Pero designa una realidad 
bastante diversa según los tiempos y los ambientes a los que se aplica. Y aunque es 
verdad que los Ejercicios han sido uno de los principales medios de acción y de 
selección de la Compañía, habría que precisar con exactitud los límites de su utilización. 

También las Constituciones pueden prestarse a infinitas investigaciones 
comparativas. El libro paradójico de Hermann Miller sobre Les origines de la 
Compagnie de Jésus,'” que formula la tesis de una imitación, por san Ignacio, de las 
cofradías musulmanas no es, a nuestro entender, otra cosa sino un caso extremo y 
significativo de las aproximaciones y las comparaciones a que puede prestarse cualquier 
institución con otras instituciones similares sin que se nos aclare por ello el espíritu de la 
institución estudiada. También aquí es la práctica de la Compañía naciente, son los 
esbozos, las deliberaciones de 1539 impresas en los Documenta praevia de la gran 
edición crítica de las Constituciones,'* y, sobre todo, las primeras tentativas, los errores, 
las dificultades, las crisis profundas como la de 1559, en la que el papado impuso a la 
Compañía un abandono temporal de su originalidad propia, las cuestiones que nos 
interesarán como eminentemente reveladoras de aquella origmalidad y nos esclarecerán, 
mejor que cualquier comparación ingeniosa, el espíritu de la Compañía codificado en sus 
Constituciones. 

Todo cuanto acabo de decir explica el subtítulo de este curso: “De los Ejercicios a las 
Constituciones”.'”” Es la síntesis de una etapa y de un movimiento. Es el periodo que 
corre desde el primer apostolado conocido de san Ignacio, en los años de Alcalá, cuando 
los Ejercicios sólo existían —si es que verdaderamente existían— como esbozos, hasta 
los años en que fueron impresos y se redactaron y se promulgaron las Constituciones en 
las que se fija la forma definitiva de la Compañía. Avanzaremos en nuestro estudio hasta 
la crisis del pontificado de Paulo IV, porque puso por un instante en tela de juicio la 
originalidad de la Compañía y porque esta crisis coincidía en el tiempo en España con un 
auténtico drama en el que estaban implicadas todas las fuerzas de la Reforma católica, o 
al menos las fuerzas de su facción activa, los jesuitas y los dominicos espirituales. 
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Aquella crisis —en la que por orden del Gran Inquisidor se ven puestos en el Index san 
Juan de Ávila, Luis de Granada y san Francisco de Borja— fue la que decidió el futuro 
de la Compañía en España y en otros lugares. Con ella llegaba a su fin la infancia y la 
adolescencia de la Compañía, aunque medio siglo más tarde Mariana, en su célebre 
memoria titulada Tratado de las enfermedades de la Compañía,” la veía como una 
institución muy joven, todavía aquejada por enfermedades infantiles. Es verdad que 
Mariana, formado en la época de aquella gran crisis en la que, para poder sobrevivir y 
conservar sus éxitos prodiglosos, tuvo que tener en cuenta la experiencia acumulada por 
las grandes órdenes monásticas, entendía que la Compañía debía acercarse más y más a 
las órdenes varias veces centenarias y llevar a cabo una síntesis de su propia novedad 
con la tradición de aquéllas. Consideraba como puramente quimérica la ilusión que 
hubieran podido albergar los primeros jesuitas de hacer algo enteramente nuevo respecto 
al monacato anterior. En suma, en los inicios del siglo XVII, un jesuita de espíritu 
independiente podía ya considerar a la Compañía como lo hará en el siglo XX un 
historiador sin prejuicios —un Boehmer—, esto es, como llevando hasta su estadio final 
la evolución del monacato occidental: una evolución que avanza desde los primeros 
benedictinos a la reforma cisterciense y a las grandes órdenes mendicantes, se prolonga 
luego, si así quiere verse, en el siglo XvI con la creación de la Compañía de Jesús y, 
todavía en el siglo XvHu, de alguna forma, con la fundación de la Congregación del 
Oratorio, formada por sacerdotes seculares. 

Pero nosotros, que nos esforzaremos por volver a captar los comienzos de la 
Compañía antes de la gran crisis que la forzó a integrarse en aquella gran corriente del 
monacato modernizado, no debemos ignorar ni uno solo de los rasgos de aquella 
originalidad primera que tan ilusoria y peligrosa le parecería más tarde a un Mariana. Los 
primeros jesuitas quisieron ser apóstoles en el sentido fuerte y originario de la palabra. 
Quisieron serlo en las tierras lejanas nuevamente abiertas a los europeos. Esta cuestión 
de las misiones lejanas es un punto que sólo tocaremos desde la perspectiva de sus 
relaciones con el otro apostolado de los jesuitas, el que se ejercía en el suelo europeo. Se 
tratará de analizar en particular, a propósito del caso español y portugués, qué clase de 
apóstoles quisieron ser en Europa. Veremos el género de asociación que los 
acontecimientos les llevaron, paso a paso, a crear. Cómo se vieron precisados a deslindar 
su propaganda de la de los alumbrados que despertaban la inquietud de la Inquisición. 
Cómo pusieron asimismo empeño en distinguir su género de vida del de las órdenes 
monásticas, qué relaciones mantuvieron con ellas y con las dos tendencias que se 
manifestaban en el seno de la orden de santo Domingo, qué colaboraciones creyeron que 
aportaban a la obra general de reforma de las órdenes, etc. Sólo así llegaremos a 
comprender su influencia real en la evolución del monacato. 

Los primeros jesuitas entendieron que una gran empresa como la suya exigía una 
selección particularmente rigurosa. El primer equipo consagrado mediante el voto de 
Montmartre” era el resto, probado y acrisolado, de una comunidad anterior menos 
estricta y menos selecta, que se había depurado de una parte de sus miembros, esto es, 
de los que se había comprobado que no tenían una verdadera vocación religiosa o cuya 
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vocación era más bien de tipo monástico. Pero ¿cómo consiguió aquella pequeña 
comunidad, una vez comprometida en su apostolado y consagrada por la autoridad 
pontificia, agregar nuevos apóstoles, cómo supo atraerlos, cómo acertó a ponerlos a 
prueba? Volveremos a encontrarnos aquí con los Ejercicios a propósito de la 
comprobación de su vocación. Pero percibiremos sobre todo la atracción ejercida por 
aquel apostolado de nuevo género, el magnetismo personal de aquellos a quienes acabo 
de llamar grandes pescadores de hombres. Nada será más apasionante para nosotros que 
reconstruir la vocación de algunos de ellos, sobre cuyos hombros recaerían, al cabo de 
unos pocos años, las más altas responsabilidades de la Compañía. Nos detendremos, más 
en particular, en algunas vocaciones típicas en el universo de los clérigos más 
impregnados de las inquietudes religiosas de la época, en algunos españoles que fueron 
dignos hermanos de Guillaume Postel pero que, menos poseídos por quimeras 
personales, se identificaron inmediatamente con la Compañía de Jesús en vez de ser 
rechazados por ella: el mallorquín Nadal, que nos ha narrado su conversión y su 
vocación de manera tan conmovedora y que llegaría a ser vicario general de Ignacio; el 
aragonés Torres, cuya vocación está envuelta en mayor misterio y que, por su cultura 
humanista y su capacidad de manejar a los hombres, ocupó un gran espacio en la 
diplomacia y en el gobierno de la Compañía, en concreto como provincial de Andalucía y 
de Portugal. 

Nos ocupará también otra vocación mucho más conocida: la del duque de Gandía, 
marqués de Lombay y virrey de Cataluña; en religión, san Francisco de Borja. Cortesano 
de una distinción poco común y gran dignatario de la monarquía, su entrada en la 
Compañía embarcó a ésta en una aventura plagada de peligros para una sociedad de 
apóstoles: la del reclutamiento en los ambientes aristocráticos. La adquisición del duque 
de Gandía significaba para los jesuitas un enorme acrecentamiento de prestigio y, si se 
nos permite decirlo sin faltar al respeto, una magnífica publicidad. No sería el arzobispo 
de Toledo quien dejara de admitirlo. Veremos también las inquietudes que el padre 
Francisco llevaba consigo, a causa sobre todo de la incertidumbre de su vocación, tan 
monástica y contemplativa como apostólica. Tendremos que interrogarnos sobre lo que la 
Compañía debe a las grandes personalidades que supo atraerse, a un Theotonio de 
Braganca en Portugal, a un don Antonio de Córdoba o a un duque de Gandía en España, 
para quien la gran cuestión era la renuncia al mundo. 

El contrapeso a este elemento aristocrático, cuyo prestigio temporal fue más 
provechoso aún para la Compañía que su valor humano, fue el elemento fervientemente 
apostólico que los jesuitas recibieron a través de san Juan de Ávila, apóstol de Andalucía. 
Los discípulos de Ávila aportaron un refuerzo infinitamente precioso. Sobre ellos reposó, 
por algún tiempo, la actividad de los jesuitas en tierras andaluzas. La actitud personal de 
Juan de Ávila hacia la Compañía, a la que admiraba y a la que cedió el provecho de su 
propia empresa de reclutamiento apostólico, él, que jamás quiso intentar el ensayo de la 
formación de una congregación de sacerdotes seculares, es uno de los elementos más 
reveladores para nosotros del verdadero carácter del apostolado de los jesuitas tal como 
fue percibido por sus contemporáneos, entre los que despertaba adhesiones sin límite y 
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oposiciones frontales. 

Entre los problemas que nos planteará esta primera etapa de la Compañía tendremos 
que dilucidar el papel de los colegios, de capital importancia para el enraizamiento y la 
transformación de aquella sociedad de apóstoles en una orden mixta, a la vez propietaria 
y mendicante. Contrariamente a lo que a menudo se ha creído, los colegios no tuvieron 
como primera razón de ser una vocación docente de los jesuitas. Aquí, el órgano se 
adaptó a una función para la que no había sido concebido. Es probable que la 
competencia con los protestantes en los países afectados por el cisma haya desempeñado 
un importante papel en la evolución de la Compañía como orden de enseñanza, tal como 
sugiere el padre Francois de Dainville en su libro reciente La Naissance de !'humanisme 
moderne, primer volumen de una historia de los jesuitas como educadores de la sociedad 
francesa.” Pero esta evolución pertenece ya a la segunda etapa, ante cuyo umbral nos 
detendremos. 

Durante la época a la que pretendemos ceñirnos, san Ignacio no era todavía, según la 
expresión de Boehmer, un antiLutero. La actitud de los jesuitas frente a la herejía que 
combatían (buscando sobre todo la conversión de los herejes) será otro tema de 
investigación relativamente reciente. La originalidad y el espíritu de la Compañía se nos 
manifestarán, tanto al menos como en su obra positiva, a través de las resistencias con 
las que tropezaron. Las resistencias más vivas surgieron precisamente en los ambientes 
más ardientes en la defensa de la ortodoxia, una defensa con la que la Compañía 
acabaría por identificarse en el terreno de la historia. En Salamanca en particular, la 
ofensiva contra los jesuitas estuvo encabezada por el dominico Melchor Cano, que 
atacaba a un mismo tiempo el apostolado de la Compañía y la propaganda espiritual de 
sus hermanos en religión, es decir, de los dominicos Carranza” y Luis de Granada. 
Aquella persecución plantea el problema de la oración mental en la espiritualidad de la 
Compañía. Nos muestra a los jesuitas estrechamente asociados, en la causa de la 
renovación de la fe, a los dominicos espirituales herederos de Savonarola, entre quienes 
Melchor Cano no vacilaba en denunciar tendencias de alumbrados. 

Pero esto no es todo. Antes de pasar sus pruebas, los jesuitas chocaban a menudo 
con una desconfianza de principio por parte de las autoridades eclesiásticas diocesanas. 
En Zaragoza, donde los agustinos amotinaron a la población contra ellos, tuvieron que 
enfrentarse —a pesar de la protección de la princesa gobernante— a la animosidad del 
vicario del arzobispado. También en Valencia tuvieron que superar la hostilidad inicial de 
santo Tomás de Villanueva, otro agustino que a continuación les rindió un sensacional 
homenaje. En Toledo tropezaron con la malévola voluntad del arzobispo Silíceo, que se 
opuso categóricamente a su entrada en la diócesis, a despecho de las bulas pontificias de 
aprobación de la Compañía. Veremos que la razón más profunda de su oposición era la 
libertad que reivindicaban para sí los jesuitas de reclutar nuevos miembros sin establecer 
distinción entre los cristianos viejos y los nuevos. Resistieron tenazmente las pretensiones 
del arzobispo de Toledo,” que se mostraba dispuesto a abrirles las puertas de su diócesis 
a condición de que la Compañía aceptara el estatuto de la limpieza de sangre. La posición 
de la Compañía respecto a los cristianos nuevos, ya fueran de origen judío o morisco, es 
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otra de las cuestiones que merecen atención y que nos permite penetrar hondamente en 
la vida íntima del siglo xvI español. La opinión corriente en España atribuía a los 
cristianos nuevos una amplia participación en los movimientos religiosos de tendencia 
iluminista. Entre los jesuitas, y más en particular entre los que habían sido discípulos de 
san Juan de Ávila, reclutados en Andalucía, era muy significativa la proporción de 
cristianos nuevos, sobre todo de origen judío. Era cristiano nuevo Laínez, una de las 
grandes figuras de la orden, que sucedió a san Ignacio como general. Cuando Sacchini, 
cronista oficial de la Compañía, mencionó este dato en su Historia,” provocó un 
formidable escándalo entre los jesuitas de la provincia de Toledo: y esto ocurría apenas 
medio siglo después de la elección de Laínez para el generalato y tras la negativa de la 
Compañía a aceptar el estatuto de limpieza de sangre. Se trata de un hecho, entre otros, 
que ilustra el rápido cambio de mentalidad de los jesuitas en el curso de la segunda mitad 
del siglo XVI. 

Nos será preciso, en fin, a propósito de la crisis que aceleró aquella transformación, 
analizar las fuerzas que actuaban no solamente extramuros de la Compañía sino también 
en su seno y que amenazaban su espíritu destruyendo su originalidad. No siempre hubo 
acuerdo entre los jesuitas acerca de lo que la Compañía era o debería ser. De ahí dramas 
como el que convulsionó a la provincia de Portugal apenas una decena de años después 
de su creación y concluyó con la expulsión de Simáo Rodrigues, uno de los primeros 
jesuitas que participaron en el voto de Montmartre. El esfuerzo desplegado en aquel 
entonces por Nadal para definir el espíritu de la Compañía mediante la promulgación de 
las Constituciones entre las provincias muestra hasta qué punto el crecimiento numérico 
ponía en peligro la pureza y la claridad de conciencia que la Compañía primitiva tenía de 
sí misma. Si un Francisco de Borja aportaba disposiciones que eran más propias del 
monaquismo contemplativo, aquella tendencia a la monaquización de los jesuitas se 
manifestó muy pronto, y de manera más irritante, en su discípulo, el padre Bustamante, 
nombrado provincial de Andalucía. Pero la Compañía supo defenderse frente a aquella 
alteración de su espíritu. Estaba todavía en un horizonte lejano el padre Mariana, que 
advertía a los jesuitas que aquella vía nueva que pretendían seguir estaba plagada de 
peligros y no había sido acometida hasta entonces con éxito por ninguna familia religiosa. 

Algunas palabras sobre las fuentes que utilizaremos para la investigación del espíritu 
inicial de la Compañía. No recurriremos a fuentes narrativas cuya principal utilidad es 
presentar sin graves lagunas la trama de los acontecimientos. La mayoría de estas fuentes 
son tardías y deformantes y exigen un constante contraste con las fuentes de los 
archivos. Lo mejor de esos relatos ha sido utilizado por las historias recientes del padre 
Astraín y del padre Rodrigues. Las únicas fuentes que conservan un interés poderoso 
para el historiador de los inicios son las que emanan directa o indirectamente de los 
fundadores de la Compañía: los Acta quaedam compilados por el padre Gongalves da 
Cámara y conocidos bajo el nombre de autobiografía de san Ignacio; el Memorial del 
mismo Gongalves, en que se recogen las respuestas del fundador sobre la obra realizada. 
A condición de que tengamos la precaución de no poner en un mismo plano los 
comentarios añadidos mucho tiempo después, en la mayoría de estas respuestas resuena 
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el eco de una valoración auténtica de san Ignacio, llegado a la etapa final de su carrera. 
Se trata de algo de alguna manera comparable a las “Charlas de sobremesa” de Lutero. 
No tiene, en modo alguno, el mismo alcance el comentario de Simáo Rodrigues De 
origine et progressu Societatis lesu, texto tardío y debido, además, a un hombre caído 
en desgracia. La biografía de Ignacio esbozada por Laínez en 1547 bajo la forma de 
carta a Polanco es un documento denso, sin florituras, escrito por un espíritu firme sobre 
el que, en general, se puede hacer pie seguro. Todos estos documentos (con la excepción 
del comentario de Rodrigues, que figura en el mismo volumen que las Epistolae de 
Broét, Claude Jay, Codure y Simáo Rodrigues)” se encuentran en el tomo I de los 
Scripta de sancto lenatio de los Monumenta lenatiana. Al parecer, se ha publicado una 
nueva edición en Roma, el año 1943, bajo el título de Fontes narrativi, con nueva 
anotación.” 

El tomo II de los Scripta de sancto lenatio está muy lejos de revestir el mismo 
interés para nosotros, porque contiene los testimonios del proceso de beatificación y 
canonización. Son testimonios tardíos, sujetos a todas las deformaciones de la memoria y 
de la hagiografía. No sería de buen gusto por nuestra parte echar en cara al padre Astraín 
o al padre Dudon el uso que hacen de algunos de esos documentos. Pero preferimos 
abstenernos.” Baste un solo ejemplo para señalar qué género de testimonios entendemos 
poner en cuarentena: un Miguel de Rovira declaraba en el proceso de beatificación —en 
1595— que estaba en Roma, junto a san Ignacio, hacia 1542, cuando Ignacio recibió y 
leyó un mensaje del futuro san Francisco de Borja. El duque de Gandía, todavía en el 
siglo y por aquel entonces virrey de Cataluña, consultaba al fundador de la Compañía a 
propósito de la comunión frecuente. Rovira declaraba que san Ignacio, con movimiento 
profético, exclamó, con la carta en la mano: “quien dijera a este señor que andando el 
tiempo ha de ser de nuestra Compañía y venir a Roma a ser su cabeza”.” Sin poner en 
duda la buena fe del testigo, es lícito preguntarse qué palabras reales de Ignacio ha 
deformado a fuerza de repetirlas, sobre todo cuando el duque de Gandía ya había llegado 
a ser efectivamente general de los jesuitas. 

Es lo auténtico lo que nos importa. Para nosotros, la masa de los documentos 
auténticos son los vestigios escritos de la actividad de los jesuitas, pero sólo, o 
principalmente, los vestigios contemporáneos de aquella actividad. No pasaremos por 
alto, insisto, los Ejercicios y las Constituciones. Pero lo que nos servirá de gran ayuda 
en las ediciones críticas de esos textos publicados en los Monumenta son los documentos 
más antiguos que los acompañan. Para las Constituciones, los Documenta praevia, que 
nos revelan las deliberaciones de 1539. Para los Ejercicios, los manuscritos anteriores a 
la edición impresa de 1548, el manuscrito llamado Le Févre,*” y más aún el Manuscrito 
de Helyar,*' que se remonta aproximadamente al año 1536. No ignoramos los Directoria, 
es decir, las instrucciones sobre la manera de dar los Ejercicios. Pero no hallamos 
consuelo para el hecho de que todos los Directoria sean de la segunda mitad del siglo 
XVI. ¡Qué inapreciable tesoro sería para nosotros un directorium de Le Févre, que fue el 
gran director de ejercicios de los primeros tiempos! 

Nuestros documentos más preciosos serán las correspondencias epistolares. Aunque 
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menos completas de lo que quisiéramos, abundan en los Monumenta lgnatiana. Pero 
para nosotros, que intentamos revivir a la Compañía como obra colectiva, no menos 
importantes que las Epistolae et Instructiones de los Monumenta lenatiana son las otras 
series de los Monumenta dedicadas a los grandes jesuitas españoles del primer equipo, 
Laínez, Salmerón, Bobadilla, el portugués Rodrigues, a los que puede añadirse el 
saboyano Le Févre, hispanizante, si no hispanizado, hasta el punto de escribir en español 
sus cartas a Ignacio y cuyos viajes a España fueron decisivos para preparar el terreno a la 
Compañía. No son menos preciosos los Monumenta de Nadal y de san Francisco de 
Borja, debido a las misiones capitales que se les encomendaron. Pero es de un valor 
incalculable, por encima de todos, la recopilación de las Epistolae mixtae, serie 
cronológica de cartas dirigidas a Ignacio, ya sea por personas ajenas a la Compañía o por 
jesuitas menos ilustres, pero muy importantes para nosotros: Araoz y Torres, por 
ejemplo. En todas estas cartas, relaciones de inspección o de misión, informaciones sobre 
las dificultades encontradas, sobre las hostilidades, sobre los servicios y las buenas 
voluntades que se les ofrecían, puede percibirse a menudo en su nervio vivo, con una 
autenticidad irrecusable, la vida real de los primeros jesuitas. Aparte esta documentación 
de carácter oficial, generalmente confidencial y a veces cifrada, poseemos en los 
Monumenta Historica algunos textos íntimos de extraordinario interés. 

Ya hemos visto que lo que se denomina con frecuencia autobiografía de san Ignacio 
no lo es en realidad. El único diario íntimo que poseemos, la Ephemeris, desde el 2 de 
febrero de 1544 al 27 de febrero de 1545 (tomo I de la edición crítica de las 
Constituciones), se limita a consignar sus estados interiores de devoción y sus lágrimas. 
Su interés para el historiador es muy limitado.” De un alcance totalmente diferente es el 
Memorial del saboyano Le Fevre,”* el primer sacerdote de la Compañía, cuyo papel 
junto a Ignacio no ha sido todavía apreciado en su justo valor. Me impresionó mucho ver 
cómo el anciano Gouvea, director del Colegio de Santa Bárbara, escribiendo a Juan II 
de Portugal para recomendarle a los jesuitas como posibles evangelizadores de la India, 
decía: “O principal delles he hum mestre P” Fabro homem docto e de mui grande vida e 
hum outro Iñigo, Castelhano”. El Memorial en latín de Le Févre es un diario espiritual, 
pero el diario de un hombre cuya oración, esencialmente meditativa, pone siempre en 
marcha la reflexión y descubre los pensamientos y las aspiraciones profundas. Es una 
secuencia de meditaciones inspiradas en la vida litúrgica y en los acontecimientos en los 
que Le Févre se ve envuelto. Es aquí donde se manifiestan, mejor que en ninguna otra 
parte, las intenciones de la reforma jesuita frente a los herejes, por un lado, y frente a la 
reforma monástica, por otro. Y, en fin, Nadal nos ha dejado dos documentos 
autobiográficos en latín, de un valor inestimable. Primero una autobiografía sobria, densa 
y dramática de su vida hasta su conversión, con el relato detallado de esta última. Y 
luego las Ephemerides, que configuran el diario de sus misiones oficiales. Sus 
encuentros, sus conversaciones, sus conflictos están consignados en un latín rápido, a 
menudo incorrecto, que hace revivir mejor que los largos análisis el drama de la 
Compañía en el momento en que adquiere su forma de institución organizada. 

Éstos son, en rápida revista, los principales materiales de que nos serviremos. Los 
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documentos de los Monumenta han sido cuidadosamente editados. Tal vez no siempre 
puede estarse de acuerdo con los editores acerca del alcance de este o de aquel 
documento o acerca de las interpretaciones de detalle añadidas en esta o aquella nota 
explicativa. Pero en conjunto, a un erudito familiarizado con el estilo, la lengua, la 
ortografía de los documentos de la época, le producen la impresión de una escrupulosa 
fidelidad a los originales. Se han formulado dudas acerca del punto de saber si la 
publicación es completa, si los jesuitas, al dar a la luz pública sus propios archivos, no 
han reservado ciertos documentos cuya publicación les ha parecido inoportuna. 

En lo que concierne a la etapa de orígenes /sic], tengo la impresión de que no han 
tenido nada que ocultar. No es sólo que, por citar de nuevo la frase de Voltaire, los 
primeros jesuitas no albergaron el enconado designio de corromper a los hombres, sino 
que tuvieron, además, muy elevadas y muy quijotescas concepciones del apostolado. 
Como máximo, pudieron ser sus sucesores los que sintieron un poco de vergúenza por 
aquel quijotismo y por el escándalo que provocó en determinadas ocasiones. Se ha 
comparado más de una vez a san Ignacio con don Quijote, desde la curiosa Histoire de 
admirable don lgnigo de Guipuscoa Chevalier de la Vierge et fondateur de la 
monarchie des iñiguistes de Charles de Vier bajo el seudónimo de Hercule Rasiel de 
Selva” hasta la Vida de don Quijote y Sancho de Miguel de Unamuno. 

En la siguiente lección abordaremos la primera salida colectiva de aquellos don 
Quijotes que fueron los iñiguistas, episodio para el que contamos con documentos 
bastantes seguros: el apostolado de Alcalá de Henares. 
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' Dos fragmentos de esta conferencia inaugural, dedicados a Alfred Morel-Fatio (titular de la cátedra de 
lenguas y literaturas de Europa meridional de 1884 a 1925) y a Paul Hazard (titular de la cátedra de historia de las 
literaturas comparadas de Europa meridional, que sucedió a la anterior hasta 1944), han sido publicados por el 
Bulletin of Spanish Studies, núm. 24, 1947, y por la Revue de Littérature Comparée, núm. 20, 1946. Marcel 
Bataillon inauguró en el año 1945 la nueva cátedra de lenguas y literaturas de la península ibérica y de América 
Latina, que sucedía a su vez a la de Paul Hazard. El manuscrito se conserva íntegro en los archivos de Marcel 
Bataillon. 

2 El curso de 1946 fue seguido, el año 1947, por una segunda parte, dedicada a Portugal (véase nuestra 
presentación). 

3 [Pedro de] Leturia, Le gentilhomme Iñigo, para la cuestión Ignacio/Lutero [El gentilhombre Íñigo López de 
Loyola, Labor, Barcelona, 1941]. Para el tema de las peregrinaciones, El Hallaj (Louis) Massignon, en Bulletin 
d'Etudes Arabes, mayo-junio de 1949. En la generación de historiadores jesuitas de la Compañía de Jesús activa a 
partir del decenio de 1920, paralela al desplazamiento del centro de gravedad de la Compañía de Madrid a Roma 
(con la fundación del Instituto Histórico y la creación de la revista Archivum Historicum Societatis lesu en 1932), 
Leturia ha sido uno de los más atentos a un nuevo enfoque, poshagiográfico, de la biografía ignaciana. Véase en 
particular los Estudios ignacianos (1IHSI, Roma, 1957) recopilados en 1957 por Ignacio Iparraguirre [F.]. 

* En la lección inaugural, véase nota 1 de la introducción. Aquí comienza el curso propiamente dicho. 

7 La Compañía de Jesús, disuelta el año 1773, fue restablecida en 1815. Marcel Bataillon testifica aquí el 
enfoque antijesuita predominante en la historia de la Compañía de Jesús, también en el antijesuitismo de nuestros 
días. Las investigaciones recientes han contribuido a hacer más evidente —en paralelo con la historia de los 
jesuitas modernos, de la que este curso es una anticipación pionera— (aunque quiere inscribirse en el movimiento 
de un siglo, véase infra) la existencia de un antijesuitismo también moderno que es en muy buena parte heredero 
del siglo XIX. Véase Pierre-Antoinme Fabre y Catherine Maire (dirs.), Antijésuitismes modernes, Presses 
Universitaires de Rennes, Rennes, 2009. 

6 Esta inquietud es indudablemente uno de los motores del antijesuitismo moderno, pero no el único; de ahí el 
plural (antijesuitismos) fmalmente otorgado al título de la investigación de la nota anterior. Bataillon se muestra 
aquí contrario a las posiciones de Quinet. 

7 Heinrich Boehmer, Die Jesuiten. Eine Historische Skizze, Teubner, Lipsia, 1904, traducido al francés por 
Gabriel Monod, Les Jésuites, Armand Colin, París, 1910. Gabriel Monod es también autor del estudio “Place de la 
Compagnie de Jésus dans l'histoire de la Réforme”, Séances et travaux de l'Academie des Sciences Morales et 
Politiques, París, 1909, pp. 610-621. 

$ August Hermamn Francke (1663-1727), teólogo, profesor y pastor en Halle, célebre también en la historia del 
pietismo por haber fundado en 1695 las Franckeschen Stiftungen, escuelas abiertas a las familias populares y 
burguesas, e institutos para la formación de maestros. 

? En 1540. 

1" Los Monumenta Historica Societatis Tesu publican, desde el último decenio del siglo XIX, las fuentes, 
comenzando por los escritos y la correspondencia de los jesuitas de la primera generación y los grandes textos 
institucionales. La colección (trasladada de Madrid a Roma a comienzos de la década de 1930) se despliega a 
continuación por el terreno de las fuentes misionales. La edición de estas fuentes es la respuesta a un primer 
momento de redescubrimiento —bajo la espesa capa hagiográfica sedimentada desde los inicios del siglo XvII— 
de los “orígenes” de la Compañía de Jesús y también, tal vez, debe ser entendida, dada la atención extrema que 
presta a los textos (los MAST siguen siendo todavía en nuestros días una obra de referencia), como una tentativa 
por acompañar, y a la vez dotar, a la restauración católica de la España de finales del siglo xIX con una 
refundación de la Compañía primitiva. Véase, sobre este periodo poco analizado, Manuel Revuelta González, La 
Compañía de Jesús en la España contemporánea, Universidad Pontificia Comillas, Madrid, 1991, vol. Il, pp. 
935-948. 

ll Pierre Watrigant, S. J., La Genése des “Exercices” de Saint Ignace de Loyola, Yuert et Tellier, Amiens, 1897. 

12 Henri Bernard-Maítre, Essai historique sur les “Exercices spirituels” de Saint Ignace depuis la conversion 
d 'Ignace (1521) jusq'a la publication du Directoire (1599), Museum Lessianum, Lovaina, 1926. 

13 Paul Dudon, Saint Ignace de Loyola, Beauches, París, 1934. Marcel Bataillon señala aquí (¿con malicia?) una 
cierta marginalidad de Henri BernardMaítre en el periodo de entreguerras, en particular tras la publicación de sus 
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obras sobre la historia de las misiones jesuitas en China, su polémica con André Coemans en la Revue 
d'Ascétique et de Mystique en 1936 a propósito de las orientaciones espirituales del general Claudio Acquaviva, 
sus vínculos con Henri Bremond (véase, sobre estos diferentes puntos, Pierre-Antome Fabre, “Essai de 
géopolitique des courants spirituels: Alonso Sánchez entre Madrid, le Mexique, les Íles Philippines, les cótes de la 
Chine et Rome [1579-1593]”, en Paolo Broggio [ed.], Strategie politiche e religiose nel mondo moderno: la 
Compagnia di Gesú ai tempi di Claudio Acquaviva [1581-1615], Aracne, Roma, 2004). Pueden consultarse con 
provecho, sobre este paisaje en general, las introducciones de Patrick Goujon y Dominique Salin a la reedición de 
Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, bajo la dirección de Frangois Trémoliéres, 
Jeróme Millon, Grenoble, 2006. 

14 Arturo Codina, S. J., Los orígenes de los “Ejercicios espirituales” de S. Ienacio de Loyola: estudio 
histórico, Bibiloteca Balmes, Barcelona, 1926. Codina es también el editor de los Ejercicios espirituales en la 
colección de los MHST. 

15 Alfred Morel-Fatio, “Les lectures de sainte Thérese”, Bulletin Hispanique, 1908, pp. 17-67. 

15 Difícilmente puede tratarse de Ricardo García Villoslada, que había publicado por aquellas mismas fechas 
dos artículos sobre “San Ignacio de Loyola y Erasmo”, Estudios Eclesiásticos, núm. 16, 1942, y núm. 17, 1943, 
y que publicaría más tarde Loyola y Erasmo, Taurus, Madrid, 1965, pero que no tiene en cuenta el Sermón del 
Niño Jesús y que, además, critica severamente las hipótesis —sin embargo prudentes, como puede verse— de 
Marcel Bataillon acerca de la frecuentación erasmiana de Ignacio. Véase también nota 32 de la presentación, 
sobre García Villoslada como lector de Bataillon. ¿Quién es, entonces, ese erudito español? Habría que pensar, 
también en este caso, en Pedro de Leturia, que había publicado, en 1941, “Génesis de los Ejercicios de san 
Ignacio y su influjo en la fundación de la Compañía de Jesús”, reproducido en sus Estudios ignacianos, THSI, 
Roma, 1957, vol. IL, pp. 3-55. 

17 Hermann Miiller, Les Origines de la Compagnie de Jésus. Ignace et Laínez, Librara Fischbacher, París, 1898 
(véase en particular el capítulo II: “Génesis de la Compañía de Jesús”, sorprendente especulación acerca de la 
inspiración en las cofradías musulmanas para la elaboración de las Constituciones). 

18 Marcel Bataillon alude aquí a los tres volúmenes de los MHST publicados por Arturo Codina en 1934, 1936 y 
1938. 

1 Véase nota 1. 

22 Juan de Mariana, Tratado de las enfermedades de la Compañía, 1625 (aunque la redacción del texto se 
remonta al año 1605). Es, para un jesuita que no renuncia a la Compañía (a favor de la cual había escrito ya en 
1589 una Defensa), una de las raras críticas internas de la institución. Véanse sobre este personaje y sobre su 
obra las investigaciones de Frédéric Gabriel y Marie-Lucie Copete en Antijésuitismes modernes. 

21 En este “voto” del verano de 1534 estaba ya presente la mayoría de los futuros primeros miembros de la 
Compañía de 1540, que finalizaban por aquel entonces sus estudios en París (Ignacio de Loyola, Francisco 
Javier, Pierre Favre, Pascasio Broét, Claude Jay, Simáo Rodrigues, Jean Codure). Para los diferentes relatos de 
este episodio y las variaciones del contenido del voto, véase Pierre-Antoine Fabre, “La Compagnie de Jésus et le 
souvenir du voeu de Montmartre”, Cahiers du Centre de Recherches Historiques, París, 2000. 

2 Beauchesne, París, 1940. El autor publicó aquel mismo año, y con el mismo editor, La Géographie des 
humanistes. Marie-Madeleine Compere reunió, tras la muerte de Francois de Dainville, la parte esencial de los 
estudios que había dedicado a los colegios jesuitas en L'Éducation des Jésuites, Minuit, París, 1978. 

2 Bartolomé de Carranza, arzobispo de Toledo, acusado de luteranismo y encarcelado primero por la 
Inquisición española y luego por la romana, de 1558 a 1576. 

2 Juan Martínez Silíceo, arzobispo de Toledo de 1547 a 1557, introdujo en su diócesis el estatuto de la limpieza 
de sangre. 

2 Francesco Sacchini, S. J., Historia Societatis lesu, Roma, 1620-1661 (la última parte de la obra, dedicada al 
generalato de Claudio Acquaviva, ha sido reeditada recientemente, con una introducción de Alessandro Guerra, 
Un generale fra le milizie del papa. La vita di Claudio Acquaviva scritta da Francesco Sacchini della 
Compagnia di Gesú, Franco Angeli Milán, 2001). El hecho mencionado por Marcel Bataillon está relatado en el 
primer volumen de la citada Historia. 

26 MASI, Epistolae PP., Federico Cervós (ed.), Madrid, 1903. 

22 Los Fontes narrativi 1, 1, UL, IV y V (1943-1947) reproducen, en efecto, las fuentes publicadas en los 
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Scripta Ignatiana (1904-1918) (con una excepción muy notable, la de los procesos) y añaden un buen número 
de fuentes nuevas. Me permito remitir, acerca de la historia de la producción de estas fuentes, a Pierre-Antoine 
Fabre, “Ignace de Loyola en procés dorthodoxie”, en Susanna Elm, Éric Rebillard y Antonella Romano, 
Orthodoxie, christianisme, histoire, École Francaise de Rome, Roma, 2000. 

2 Se trata de una abstención característica del enfoque elegido por Marcel Bataillon. Pero es un enfoque que le 
priva de una paradoja significativa de la ambivalencia de la figura del santo fundador: la publicación, en la misma 
serie, para la edición de finales del siglo XIX, de la documentación aportada por los procesos por heterodoxia 
incoados al joven Ignacio en los años 1520 y por la documentación vinculada a los procesos de beatificación y 
canonización llevados a cabo a partir de los últimos años del siglo XVI. En contra de lo que cabría pensar, la 
edición más antigua de las fuentes hace valer el “lado maldito” del futuro santo, evacuado más tarde como el 
dossier de los procesos de beatificación y canonización, de los Fontes narrativi. Precisemos que el capítulo I del 
curso utiliza de una manera muy profunda los primeros procesos, aunque no ofrecen la secuencia completa de 
los archivos judiciales del futuro santo. 

2 Se trata en realidad de Michaél Carrovira (MAHSI, Script. Ign., Madrid, 1918, IL pp. 853-854). 

20 Manuscrito atribuido a Pierre Favre (o Le Févre), que lo dio a conocer a la cartuja de Colonia. 

31 Lleva este nombre el joven estudiante inglés John Helyar, que hizo los Ejercicios en París, sin duda el año 
1535, bajo la dirección de Ignacio o de Le Févre. Es el más antiguo testimonio conocido de los Ejercicios. 
Combina la copia de una versión de la libreta ignaciana, complementada con diversos añadidos de otra versión, tal 
como ha establecido José Calveras (4AST, 1962). El manuscrito de Helyar ha sido publicado en MHSI, Ex. sp., 
Roma, 1969, pp. 418-463. 

2 MHSI, Mon. Const., Arturo Codina (dir.), Roma, 1934, vol. L 

33 El Journal des motions intérieures, editado bajo la dirección de PierreAntoine Fabre, Lessius, Bruselas, 2007, 
se ha esforzado por mostrar el interés de este documento para el historiador de Ignacio de Loyola. Es, por otra 
parte, muy comprensible el juicio de Marcel Bataillon: el manuscrito de Ignacio—el único autógrafo suyo— sólo 
llega al terreno de la investigación histórica para el punto concreto, pero importante, de la renuncia a los ingresos 
fijos por las casas y las iglesias de la Compañía de Jesús, por el rodeo de una larga deliberación interior en lo que 
se podría llamar una mística de la decisión política, una mística que, por lo demás, tal vez tampoco sea de pleno 
derecho ajena al interés del historiador. Pero es patente que Bataillon se ha detenido ante la “cortina de lágrimas” 
(según sus propias palabras) que oculta este diario íntimo. Tal vez las cosas habrían sido diferentes hoy en día, 
de un lado porque ese manuscrito está ahora mejor estudiado y conocido (no debe olvidarse que la publicación de 
1934 fue la primera edición íntegra, al cabo de casi cuatro siglos después de su redacción, de ese texto extraño, 
extraño incluso en el seno de su propia “familia”, y por otro lado, porque los grandes trabajos de Michel de 
Certeau ayudan a su lectura y ayudan asimismo al paso entre este Journal y el Memorial de Favre al que Marcel 
Bataillon remite inmediatamente después. 

Véase, hoy día, Michel de Certeau, Mémorial de Pierre Favre, DDB, París, 1959. 

33 O Da Silva, publicada en La Haya, el año 1738. Este panfleto antijesuita, atribuido en fechas más recientes a 
Pierre Quesnel, reproduce una parte de los rasgos de la hagiografía positiva de Ignacio de Loyola, antiguo 
soldado, guerrero de Cristo, etc., hasta el punto de que el historiador francés Jean Lacouture, en su reciente 
Jésuites: une multibiographie (Le Seuil, París, 1991), recurre a él generosamente sin verse en el deber de señalar 
la intención polémica de la obra. 
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L LOS “APÓSTOLES” DE ALCALÁ 


EN EL punto culminante de la crisis bajo el pontificado de Paulo IV, en marzo de 1559, 
Laínez acababa de ser confirmado por la Congregación General como sucesor de 
Ignacio, y san Juan de Ávila, al escribirle para felicitarle, se expresaba en los siguientes 
términos a propósito de la Compañía: 


El amor del bien de la Compañía me hace decir lo que mirando a mi poquedad no dijera: y es, que deseo que 
la gente de esa santa Congregacíon no fuese mucha; no porque esté el bien en ser pocos, sino porque está en 
ser buenos, y de lo bueno suele haber poco; y los desórdenes que en otras órdenes acaecen por ser muchos, 
y se ve lo que obran, pues se salen tanto de ellas, o son intolerables y perniciosos quedándose dentro. Bien sé 
que hay en la Compañia largo término para examinar al que ha de ser recibido; y cierto es muy buen medio. 
Y con esto, entiendo que, cuando está uno dentro, es difícil cosa echarlo, aunque no sea para estar; y fuera 
fácil cosa no lo admitir primero, gastando parte del tiempo que se toma para probar al entrado, en mirar y 
remirar al que se ha de admitir a entrar. A este fin conduce que, también deseo que hubiese en la Compañía 
letrados eminentes, y que no se contentasen con, en oyendo un curso de Teología, cortar el hilo de las letras; 
porque la necesidad de los tiempos, y lo que de esta santa Compañía se espera, no es cosa vulgar; y si no me 
engaño, el intento del fundador de ella, que está en gloria, fué tener gente imitadora de Apóstoles y que no 
excediese en mucho al número de ellos, pues en ellos se vió cuanta óbra del Señor hacen pocos, y llenos de 
su santo espiritu.' 


Esta concepción de la Compañía de Jesús le era particularmente querida a Juan de 
Ávila, su admirable auxiliar benévolo. Ribadeneira, en una interesante memoria contra la 
exclusión de cristianos nuevos, invocaba en contra de esta medida la opinión de aquel 
santo amigo de los jesuitas: “El Pe Maestro Avila dixo que por dos cosas se podría perder 
la Compañía; la primera por admitir en ella a mucha turba; y la 2* por hacer distinción de 
linages y sangre”.* La empresa de la Compañía podría parecer grandiosa, y así lo era a 
los ojos de Ávila. Podría incluso dar a primera vista la impresión de presuntuosa. De 
hecho, santo Tomás de Villanueva, arzobispo de Valencia, declaraba a Araoz y a Mirón, 
el año 1546, que “el querer reformar el mundo divagando sin tener clausura ni convento 
como Frailes, era cosa vana y sin fundamento”.* Y cuando se implica en dar consejos a 
la Compañía, dice que “avrian de tomar muy pocos Profesos, porque esta manera de 
vivir es muy para pocos”.* Así, el apostolado de los jesuitas —en Portugal debía 
llamárseles los apóstoles— se presentaba como una imitación de los apóstoles de Cristo, 
como una empresa tan plena de honor y de responsabilidad que sólo podía descansar 
sobre los hombros de hombres excepcionales cuyo número, para mantener aquella 
calidad, no debería exceder al de los primeros apóstoles del cristianismo. 

Nuestra tarea consiste en volver a captar, en la medida de lo posible, el carácter 
auténtico de las primeras experiencias de apostolado de Íñigo de Loyola y de sus 
compañeros. Este apostolado se inició algunos años después de su conversión, cuando 
había dejado ya a sus espaldas el retiro y las iluminaciones de Manresa y la experiencia 
de la peregrinación a los Santos Lugares. Nos asisten buenas razones para creer que este 
apostolado se inició en Barcelona, entre 1524 y 1526. En todo caso, parece ser que en 
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esta segunda etapa de su vida en Cataluña contaba ya con algunos compañeros que 
compartían su estilo de vida. Así lo afirma Polanco, el primer cronista metódico de la 
Compañía, que disponía de buena información en razón de su cargo de secretario de san 
Ignacio.? Según él, se trata de los mismos compañeros que volveremos a encontrar a su 
lado en Alcalá: Calixto de Sa, Juan de Arteaga, Lope de Cáceres. Los Acta quaedam, que 
se creen redactados por Goncalves da Cámara siguiendo las confidencias de Ignacio, 
dicen simplemente: “se partió solo para Alcalá, aunque ya tenia algunos compañeros, 
segun creo”. Notemos esta fórmula, que no es la de un secretario que escribe al dictado, 
sino la de un narrador que procura introducir claridad en sus informaciones. 

Acerca del apostolado en Alcalá de Henares tenemos algo mejor que la relación de 
Goncalves da Cámara, mejor incluso que la carta biográfica de Laínez: tenemos los 
procesos incoados a los apóstoles por la Inquisición y por la autoridad eclesiástica, es 
decir, testimonios absolutamente contemporáneos de su actividad. Veremos también lo 
que es dable pensar acerca de la autenticidad de estos documentos. 

Intentemos reconstruir el trasfondo histórico de aquella actividad. Íñigo y sus 
camaradas son estudiantes de la Facultad de Artes. Se recuerda a menudo, a este 
propósito, la Universidad de Alcalá, fundada 20 años antes por el cardenal Cisneros, la 
universidad en la que 10 años antes se había impreso la primera Biblia políglota, en la 
que se enseñaba griego y hebreo y en la que la muerte del cardenal había dejado en 
suspenso la preparación de un gran Aristóteles grecolatino. Pero todo esto no nos ayuda 
mucho para situar a Íñigo, viejo estudiante que ha superado la treintena, que llega de 
Barcelona con un modesto bagaje de latín, que inicia, en suma, los estudios filosóficos 
preparatorios para la teología sin haber cursado unas buenas humanidades. Íñigo no fue 
un buen alumno de la Facultad de Artes, punto en el que nos complacería mucho saber 
qué asignaturas cursó y lo que pudo retener de ellas. Si existió una relación íntima entre 
el alma de Ínigo y la de la vida universitaria que le atraía, fue debido a que Alcalá, a 
diferencia de Salamanca, era un vivero de teólogos destinados a renovar la Iglesia de 
España, una universidad que menospreciaba las argucias jurídicas, que menospreciaba 
incluso el derecho canónico, que pretendía formar un cuadro selecto de clérigos bien 
preparados para su tarea de predicadores de la palabra de Dios. 

Pero hay algo más: Alcalá, foco de estudios teológicos y bíblicos, hogar del 
humanismo cristiano, era un lugar de fermentación religiosa intensa, donde los clérigos se 
hallaban en el centro de una vasta inquietud espiritual. Están allí en el corazón mismo de 
aquella Castilla la Nueva de los alumbrados. ¿En qué consistía aquel iluminismo del reino 
de Toledo que empapaba la cultura eclesiástica de Alcalá y que daba calor y color a su 
humanismo cristiano, que hacía que su pasión por Erasmo siguiera siendo iluminismo, 
iluminismo erasmizante, iluminación a través del Enchiridion de Erasmo, manual del 
culto en espíritu, iluminación a través de las paráfrasis erasmianas de san Pablo y de los 
evangelios en los que se expresa el mensaje esencial de Cristo? No era un iluminismo de 
tipo visionario. Era un revival, un despertar, una tendencia general a reavivar la fe 
buscando la mayor intimidad posible con Dios y reduciendo al mínimo las prácticas 
externas. Entre los frailes reformados, y más en particular entre los franciscanos 
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observantes que cultivaban la oración mental, se practicaba la oración de recogimiento. 
En el silencio de todas las actividades discursivas, absteniéndose de todo pensamiento de 
las criaturas, descartando incluso, si era preciso, toda consideración de la humanidad de 
Cristo crucificado, la meditación desembocaba en una contemplación infusa en la que 
Dios venía a llenar el vacío interior, un vacío creado para acogerle. Éste era aquel no 
pensar nada de Francisco de Osuna y de Bernardino de Laredo,' la oración de quietud 
que santa Teresa de Jesús descubriría en los primeros años de su vida mística. Este 
misticismo franciscano, equilibrado por la observancia monástica, no resultaba muy 
inquietante para la ortodoxia. Lo que para esta última hacía sonar las alarmas era un 
iluminismo de carácter laico en el que la palabra clave no es recogimiento sino 
dejamiento, abandono a la voluntad de Dios. Los alumbrados de esta tendencia tenían a 
gala mofarse de todas las devociones exteriores, que no les parecían sino miserables 
pretensiones de captar el favor divino, mientras que la gracia sopla donde quiere. Habían 
leído ciertas fórmulas de Pablo sobre el hombre viejo, sobre el nacimiento de Cristo en 
las almas. Sabían que el yugo de Cristo es suave, que su carga es ligera. Rechazaban 
toda superstición, toda sobrecarga ceremonial. La ley de Cristo es simple. Amor a Dios y 
amor al prójimo: en estos dos mandamientos consisten y a ellos dos se reducen todos los 
demás. Ahora bien, el hombre es incapaz de cumplir esta ley tan simple si Dios no le 
infunde el amor sin el que ninguna obra es buena. Para cumplir la voluntad de Dios hay 
que abandonarse a ella, dejarse mover por él. El justo es ese varón espiritual, ese 
hombre inspirado interiormente movido por Dios. Fray Francisco Ortiz” dirá que Dios 
está más realmente presente en el alma del justo que en el Santísimo Sacramento. 

En el momento en que Íñigo venía a estudiar a Alcalá, a derramar allí el fervor de su 
caridad y ayudar a la salvación de sus semejantes, ya los alumbrados o dejados del reino 
de Toledo inquietaban a la Inquisición. Diversos procesos desembocaron en la 
promulgación, el año 1525, de un edicto contra el iluminismo. Pero aquel fuego ardía 
bajo las cenizas un poco por doquier, sobre todo en el entorno de ciertas beatas a las que 
se tenía por inspiradas. Los ambientes de los cristianos nuevos eran particularmente 
proclives al iluminismo, como si entre aquellos neófitos procedentes del judaísmo fuera 
todavía inestable la fe, o tuvieran inclinación a recaer en las prácticas mosaicas, tal como 
testifican las persecuciones contra los judaizantes, o estuvieran dispuestos a liberarse de 
toda práctica, abandonándose a las inspiraciones de la gracia según la tradición de los 
Salmos y de Isaías. Alcalá se hallaba en el cruce de los caminos que recorrían los 
alumbrados de Castilla la Nueva: al alcance de los conventos franciscanos de Pastrana y 
de Cifuentes, y al alcance asimismo de Guadalajara y de Escalona. Guadalajara, donde 
María se entregaba a la predicación familiar o íntima y leía, con sus devotos, las cartas 
de san Pablo. María Cazalla, hermana del obispo franciscano fray Juan, antiguo capellán 
de Cisneros; María Cazalla, tía del doctor Agustín que morirá en la hoguera, en 1559, en 
Valladolid. En la historia del ituminismo español se hallaban implicadas familias enteras de 
la burguesía mercantil neocristiana. Guadalajara, donde seguía ejerciendo su influencia 
Isabel de la Cruz, terciaria franciscana que fue una de las más destacadas inspiradoras de 
aquel movimiento. Escalona, donde un discípulo de Isabel de la Cruz, el cristiano nuevo 
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Alcaraz, predicaba al marqués de Villena y a toda su casa la doctrina del abandono en 
Dios y contaba entre los oyentes de sus pláticas religiosas a Juan de Valdés, el futuro 
autor de las Ciento diez consideraciones divinas y propagandista de un iluminismo a 
medias protestante entre la aristocracia napolitana. 

Alcalá, en fin, no está lejos de la villa ducal de Escalona, corte del marqués de 
Villena, y se halla asimismo a dos pasos de Guadalajara, otra villa ducal, residencia de los 
duques del infantado. El viejo duque del infantado y el viejo marqués de Villena se 
mostraban muy atraídos por aquella religiosidad ardiente y un tanto revolucionaria que 
agltaba la comarca. Aquellos grandes señores animaban con su prestigio los 
conventículos en los que se leían las cartas y los evangelios y donde se predicaba, de una 
manera inspirada e íntima a la vez, el evangelio y el abandono en Dios. 


Éstas eran las fuerzas de la renovación religiosa que fermentaban Castilla la Nueva en 
1526, cuando Íñigo vino a ejercer su apostolado y cuya inspiración había madurado en el 
retiro de Manresa y después de la aventura de la peregrinación.” No eran apóstoles lo que 
faltaba en el país. Actuaban en orden disperso, cada uno o cada una con sus propios 
grupos de devotos, y predicaban sin licencia, pero todos ellos se conocían más o menos 
bien entre sí y sus influencias se entrecruzaban. Aquella fermentación espiritual no se 
limitaba, por lo demás, a Castilla la Nueva. Tenía también focos al norte del 
Guadarrama, en particular en la gran ciudad mercantil de Valladolid y en sus alrededores, 
hasta Palencia y Burgos. También aquí se registraban las mismas características que 
hemos advertido en Guadalajara y en otros puntos. También aquí eran los cristianos 
nuevos un elemento activo tanto en el mundo de los clérigos como en el de la burguesía 
laica. También aquí, la aristocracia patrocinaba su labor propagandista. Por una singular 
coincidencia, podemos descubrir en torno al año 1525, es decir, menos de un año antes 
de la llegada de Ínigo a Alcalá, una empresa de apostolado concertado que nos ofrece un 
interesante tema de comparación con el apostolado iñiguista. Es preciso detenernos en él, 
y ello tanto más cuanto que en un curioso librito sobre la juventud de san Ignacio, un 
erudito español, investigador más diligente que crítico, ha pretendido identificar a Ínigo 
con el impulsor de aquella iniciativa. 

Aquel impulsor, llamado Juan López, era un clérigo muy apreciado en el mundo de 
los alumbrados de Alcalá y de Guadalajara. Su nombre aparece citado a menudo en las 
declaraciones de la beata Francisca Hernández en el proceso seguido contra el erasmista 
Juan de Vergara. Francisca Hernández era conocida como la inspiradora del franciscano 
recogido Francisco Ortiz. Cuando fue detenida, en la primavera de 1529, fray Francisco 
se sintió tan hondamente conmovido por aquella persecución contra “la esposa de Cristo” 
que denunció públicamente aquella iniquidad desde el púlpito de San Juan de los Reyes, 
provocando un enorme escándalo y motivando su propio encarcelamiento. Este incidente 
ha sido detalladamente investigado por Eduard Boehmer,'” en un libro que ha abierto de 
par en par las puertas de todas las investigaciones modernas sobre el iluminismo español. 

Ya en la cárcel, Francisca se mostró pródiga en declaraciones acerca del universo 
clerical de tendencia erasmista o luterana con el que había estado relacionada los 10 años 
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anteriores. Declaró en particular contra los Vergara, núcleo del grupo erasmizante de 
Alcalá; contra el canónigo de Toledo Juan de Vergara, corresponsal de Erasmo, antiguo 
colaborador de la Biblia políglota y del Aristóteles grecolatino; y declaró asimismo, y con 
mayor abundamiento aún, contra Bernardino'' Tovar, hermanastro del canónigo Vergara, 
propagandista infatigable y alma de los reformadores religiosos de Alcalá, con el que 
Francisca había mantenido una estrecha amistad. Denunció también al impresor Miguel 
de Eguía (en cuya imprenta se venían imprimiendo, desde 1525, numerosas ediciones y 
traducciones de Erasmo) como admirador y auxiliar de Tovar y como adepto del 
iluminismo en general. Este impresor habría dicho, al enterarse de la detención de 
Alcaraz, el predicador laico del palacio de Escalona, y de la de su inspiradora, la terciaria 
Isabel de la Cruz: “Pluguiera al cielo que fuera yo encarcelado por el mismo motivo que 
ellos”. Pero no es solamente el grupo de los alumbrados erasmizantes de Alcalá: es el 
iluminismo todo de Escalona, de Pastrana, de Guadalajara, de Valladolid, el que se agita 
ante nosotros, cuando leemos, en el proceso de Juan de Vergara, las declaraciones de la 
beata Francisca Hernández. 

Entre los clérigos que Francisca asociaba con mayor frecuencia a Tovar y al impresor 
Miguel de Eguía figuran dos sacerdotes, llamados Juan López y Diego López que no 
parecen, por lo demás, estar unidos por lazos de parentesco. Diego López aparece 
mencionado algunas veces como Diego López de Eusillo (y sabemos que era de la 
familia de los Eusillo de Toledo), mientras que a Juan López se le llama Juan López de 
Calaín. Era ciertamente vasco, como Íñigo. Uno de sus compañeros le llama Juan López 
Vizcaíno. Hombre de talante audaz, Francisca afirma haberle oído decir que Lutero era 
un gran siervo de Dios. Y añade algunos detalles acerca de la empresa de apostolado que 
aquí nos interesa: según ella, aquellos López y Miguel de Eguía estaban ocupados en la 
tarea de conseguir formar un grupo de 12 apóstoles para convertir al mundo de su 
entorno. Disponemos, por fortuna, de buena información acerca de esta empresa de los 
apóstoles, que debe encuadrarse sin tardanza dentro de la agitación iluminista 
contemporánea al edicto de 1525 contra los alumbrados, merced a otra fuente, el 
proceso seguido contra el sacerdote toledano Luis de Beteta, que estuvo implicado en 
aquella tentativa. Se trata de un proceso que contiene una larga confesión del teólogo 
humanista Juan del Castillo, gravemente comprometido también en este asunto. Todas 
aquellas declaraciones, algunos años posteriores a los sucesos, permiten situarlos en torno 
a 1525. El erudito español Pey i Ordeix, en su libro El padre Mir e Ienacio de Loyola,” 
ha publicado un documento capital, procedente sin duda de otro proceso. Es una carta 
fechada en Toledo, el 30 de julio de 1525, dirigida por Juan López, organizador de la 
empresa, al almirante de Castilla, don Fadrique Enríquez, que debería ser el protector y 
el proveedor de fondos. Escuchemos esta carta, tras la que se percibe el tono de aquellos 
alumbrados: 


Por esto, si V. S. quisiera tomar la bandera de Dios y con ella seguir con la gracia y fuerzas que ese mismo 
Dios le diere, seré yo el trompeta y el pyfaro, y aunque por my maldad arto astroso: y así todos los llamados 
acudirán a la bandera, y desta manera podrá Y. S. ser principio de la Reformación de la verdadera cristiandad: 
y sia V. S. le sirviese a Nuestro Señor por su bondad a emplear lo que resta de su vida en esto y a mí me 
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quisiera hacer merced de llamarme para que le syrva siquiera de estropajo, de solo V. S. está tal obra. 
Recibirá mi alma las mercedes que en toda su vida deseó y así lo ofrezco todo a Nuestro Señor para que se 
aga en todo su santa voluntad. 


Así se expresaba el sacerdote Juan López de Calaín, sobre cuya personalidad y 
orígenes no es mucho lo que sabemos, salvo que a principios de 1525 era ya bachiller en 
artes y que había comenzado su carrera eclesiástica como criado del capellán del duque 
del infantado, en Guadalajara. Conocemos mejor al gran señor a quien Juan López se 
dirigía y nos resulta muy revelador lo que entrevemos sobre los 12 apóstoles que se 
proponía reunir. Don Fadrique Enríquez, almirante de Castilla, era uno de los grandes 
dignatarios del reino. El cargo de almirante se transmitía hereditariamente en la familia. 
Este linaje estaba cada vez más allegado a las casas reales en virtud del matrimonio de 
Juana Enríquez, tía de nuestro almirante (y madre de Fernando el Católico), con Juan 
III de Aragón. Los Enríquez estaban emparentados con las más distinguidas familias de 
la grandeza castellana: una hermana del almirante estaba casada con el viejo marqués de 
Villena, protector de Alcaraz en Escalona. Su madre era una Velasco, de la familia de los 
condestables. Los grandes señores de aquella generación desempeñaron un papel de 
primer plano en las guerras civiles de tiempos de Enrique IV de Castilla y de los Reyes 
Católicos y prestaron homenaje a Carlos V con ocasión de su primera estancia en España 
de 1517 a 1520, pero no entraron dentro del círculo íntimo del joven emperador ni le 
acompañaron a Alemania para su coronación. Tuvieron que contentarse con defender su 
causa y la de la monarquía frente a la revolución de los Comuneros desencadenada el 
año 1520, tras la partida del emperador. Por el momento vivían retirados en sus Estados. 
Preocupados sin duda por la salvación de su alma, se mostraban receptivos a la 
propaganda iluminista y, dada la importancia del cristiano nuevo en el mundo de los 
alumbrados, no resulta indiferente observar que aquellos grandes de España cuyos 
“Estados” representaban inmensas fortunas de rentas inmobiliarias contaban en su 
entorno, como administradores de sus bienes, con los herederos de aquellos banqueros 
judíos que tanta importancia habían tenido en la España del siglo XIV. 

El almirante don Fadrique había visto su función reducida al de una dignidad más 
bien decorativa a consecuencia del descubrimiento del Nuevo Mundo y de la creación del 
cargo de almirante de las Indias en favor de Cristóbal Colón. Era ya un anciano cuando 
el joven emperador, al partir para hacerse coronar en Alemania, le encomendó la regencia 
del reino de Castilla, junto con el condestable Íñigo López de Velasco y el cardenal 
Adriano. Tras el aplastamiento de las comunidades, recomendó clemencia para los 
vencidos, del mismo modo que, durante la guerra civil, se había esforzado por la 
reconciliación. Retirado a sus tierras, en su palacio de Medina de Rioseco, tenía como 
secretario a Juan Ortiz, cuyo padre era el mayordomo del embajador Rojas.'* Estos Ortiz 
eran una importante familia de conversos toledanos: nos interesan también dos hermanos 
más jóvenes del secretario del almirante. 

Uno de ellos, fray Francisco Ortiz, no es otro sino aquel discípulo y defensor de 
Francisca Hernández. También él fue apreciado y protegido por el almirante que, en 
1535, y una vez cumplida la pena de reclusión a que le había condenado la Inquisición, '* 


15 


quiso atraérselo a Medina de Rioseco. Hermano de estos dos Ortiz era un Pedro Ortiz, 
doctor por la Sorbona, profesor de teología en Salamanca, que hacia 1540 puso en Roma 
el peso de su influencia al servicio de la joven Compañía de Jesús. El almirante era 
asimismo protector de los franciscanos reformados, para los que hizo construir en 
Medina de Rioseco el convento donde sería sepultado, y más en particular del célebre 
polígrafo franciscano fray Antonio de Guevara. Disfrutó asimismo de la protección del 
almirante el gran espiritual franciscano fray Francisco de Osuna, autor del Tercer 
abecedario. Osuna, que había dedicado aquella obra al marqués de Villena, dedicó 
igualmente a su cuñado, el almirante, su Gracioso convite, tratado sobre la comunión 
frecuente. Tales eran los entresijos, temporales y espirituales, de aquel grande y piadoso 
señor con quien contaba Juan López para financiar su apostolado. ¿Cómo presentaron 
aquella iniciativa quienes se habían embarcado en ella y cómo la explicaron ante la 
Inquisición, 10 años más tarde? El almirante, que había oído hablar con elogio de Juan 
López, le había hecho llamar para consultarle sobre ciertas cosas de conciencia 
(“descargar e comunicar cosas de su conciencia”). Juan López aprovechó la oportunidad 
que se le ofrecía para decirle que habría que reformar todos sus Estados de manera que 
se llevara en ellos una buena vida cristiana. ¿Cómo proceder? Juan López conocía a 
numerosos clérigos amigos suyos a los que el almirante se podría dirigir prometiéndoles 
que serían bien tratados y que aseguraría sus necesidades materiales. El almirante entregó 
de hecho a Juan López una carta de acreditación para reclutar clérigos y otras personas 
que quisieran participar en la obra. El reformador partió para Alcalá y Toledo, donde se 
entrevistó con varios clérigos a los que mostró la carta. También se la mostró a Tovar, a 
quien Francisca Hernández y otros testimonios señalan como el capitán de los 
alumbrados del reino de Toledo, y a Juan del Castillo, sacerdote humanista, protegido por 
el Gran Inquisidor y arzobispo de Sevilla. Hacía poco tiempo que se había asentado en 
Toledo y enseñaba griego en el Colegio del Maestrescuela, es decir, en el Colegio de 
Santa Catalina: otro alumbrado que llevaba el abandono hasta el extremo de negar las 
buenas obras y los méritos y moriría en la hoguera como luterano. Al parecer, Juan 
López también se entrevistó en Toledo con fray Francisco Ortiz y con otros dos Ortiz 
que eran sacerdotes pertenecientes a la misma familia: un Miguel Ortiz, licenciado, que se 
encontraba entonces entre los oyentes del curso de griego de Castillo y llegaría a ser, 
andando el tiempo, párroco de la capilla de San Pedro en Toledo. Y un maestro, 
Gutiérrez Ortiz, hermano del doctor Ortiz de Alcalá y también teólogo y miembro del 
citado Colegio de Santa Catalina de Toledo. Se solicitó asimismo la colaboración del 
sacerdote toledano Luis de Beteta, oyente del curso de griego de Castillo, por quien 
tenemos conocimiento de estas cosas, que se comprometió en no escasa medida en la 
empresa. Era, como todos los que se acaban de mencionar, un cristiano nuevo, hijo de 
un joyero de Cuenca. Amigo de todo cuanto había de más cultivado en el clero toledano, 
citará como testigos en su descargo, en el proceso incoado contra él, al gran predicador 
agustino fray Dionisio Vázquez, que se significó en 1527 entre los defensores de Erasmo 
y que sería en 1533 encargado de la nueva cátedra de la Biblia de Alcalá, y al gran 
escritor ascético fray Alejo Vanegas, autor de la 4gonía del tránsito de la muerte y de la 
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Diferencia de libros que hay en el universo. Además de Beteta, figuraba el joven 
predicador dominico fray Tomás de Guzmán, en el que Juan López había depositado 
grandes esperanzas y que hizo una brillante carrera dentro de su orden. Según Castillo, 
un clérigo llamado Villafaña se trasladó a Medina de Rioseco por el mismo motivo. Se 
trataba de un sacerdote que, como Tovar, evolucionó en torno a Francisca Hernández. 
No es gran cosa lo que se sabe de él, a menos que se le deba identificar con el célebre 
jesuita que entró en la Compañía en el ocaso de su vida y que fue uno de los más sabios 
profesores de teología en el colegio romano. En su biografía del doctor Diego de 
Ledesma, incluida en la vida de Laínez, el padre Ribadeneira nos hace saber que este 
Ledesma había estudiado en su juventud en Alcalá y que por entonces se llamaba 
Villafaña. Pero según Charles Sommervogel (Bibliotheque de la Compagnie de Jésus, 
nueva edición, Éditions de la Bibliotéque S. J., Lovaina, 1960, vol. IV, col. 146B), 
Ledesma habría nacido en Cuéllar en 1519. Si esta información es correcta, la 
identificación sería imposible y habría que borrar, por otra parte, a Diego de Ledesma de 
la lista redactada por el padre Dudon de los futuros jesuitas que estudiaban en Alcalá al 
mismo tiempo que Íñigo, aunque sin llegar a conocerle.'* 

Castillo cita, en fin, de oídas, a otras dos personas atraídas a Medina de Rioseco por 
Juan López: una es el impresor Miguel de Eguía, la otra un canónigo de Palencia llamado 
Pedro González. Recordemos que otro canónigo de Valencia, el archidiácono del Alcor, 
acababa de trasladar al español el Enchiridion de Erasmo que, impreso por Eguía, 
acabaría por convertirse en el manual del iluminismo erasmizante. A este canónigo de 
Palencia, Francisca Hernández le llama Pero Hernández, en lugar de Pedro González. En 
conjunto, las informaciones aportadas por Francisca concuerdan con las de Castillo y 
Beteta, de modo que no debemos pasar por alto un curioso detalle complementario 
aportado por esta mujer acerca del asunto de los “apóstoles del almirante”, tal como ella 
lo vio en Valladolid. Nos cuenta que otro Castillo —sin duda Diego del Castillo — que era 
un próspero comerciante de Burgos, quiso también ser apóstol, dado que era un buen 
alumbrado y que estaba muy unido a Tovar, a Juan López y a Diego López, a quien 
había dado, para sus desplazamientos, una mula y cierta cantidad de ducados. 

Todas aquellas agitaciones, todas aquellas idas y venidas, se resolvieron en nada. 
Beteta pretendía haberse dejado arrastrar a Medina de Rioseco movido en parte por 
intereses materiales. La carta del almirante prometía a los apóstoles un sueldo anual de 
20 000 maravedíes, lo que no era una suma magnífica, pero sí más elevada que la de 
muchos beneficios. Beteta, que vegetaba en Toledo, partió con la esperanza de colocarse 
en la casa del almirante como capellán y a la vez como chantre (como tenor de facistol). 
Le resultaba, por otra parte, halagador encontrarse inmerso en aquella iniciativa para la 
que se movilizaba tanta gente cultivada, dado que se trataba de reclutar una élite de 
sacerdotes y de frailes sabios, buenos predicadores, de vida ejemplar, y que sólo 
provechos podrían derivarse de tal compañía. Pero en Medina de Rioseco sólo encontró 
a Juan López y al maestro Castillo. Se preguntaba si no era simple ilusión el porvenir que 
le había atraído, si habría actuado bien al abandonar Toledo. Y regresó. El almirante, 
según palabras de Castillo, se mostraba ya tibio en esta empresa. También regresó 
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Villafaña. Castillo, que se quedó solo, junto con Juan López, no se encontraba a gusto y 
solicitó permiso del almirante para retirarse a Valladolid. Pero Juan López no se desanimó 
tras aquel primer fracaso de reclutamiento. El almirante poseía en los alrededores de 
Medina de Rioseco una casa de campo que puso a su disposición para que pudiera vivir 
en ella con los apóstoles que quisiera elegir. El proyecto de López era llevar allí con ellos 
un género de vida a la manera de los apóstoles, al apostólica, y obtener una bula 
pontificia que les autorizara a ello. Castillo no puede decirnos en qué consistía esta vida, 
porque no la compartió. Entre los que moraron en aquella residencia menciona, de oídas, 
al canónigo de Palencia Pedro, al impresor Miguel de Eguía, al dominico fray Tomás de 
Guzmán. Castillo supo todo esto más tarde, de labios de Juan López, cuando ya todo el 
mundo se había dispersado, cada cual por su lado. 

Por otros varios procesos tenemos breves indicaciones sobre la suerte de la mayoría 
de aquellos hombres. Todos ellos, salvo excepciones, como la de fray Tomás de 
Guzmán, fueron perseguidos por la Inquisición a partir del año 1529, cuando el proceso 
de Francisca Hernández y de fray Francisco Ortiz reabrió las pesquisas contra los 
alumbrados. Muchos de ellos, como Francisco Ortiz, Beteta, Tovar, Miguel de Eguía, 
Villafaña, Diego López, consiguieron librarse con penas leves o medianas. Juan López, 
que había llegado a ser capellán de la Capilla de los Reyes de Granada y tal vez provisor 
del arzobispado de esa ciudad, fue transferido y quemado en Granada, ya en el verano 
de 1530, porque su caso, de sospechoso de luteranismo, se vio agravado por repetidos 
incidentes de intentos de corrupción de los carceleros del Santo Oficio. Juan del Castillo, 
que se fugó al extranjero, fijó su residencia en París y más tarde en Bolonia, donde 
estaba dedicado a la enseñanza del griego cuando el emperador hizo su entrada en esa 
ciudad, el año 1533. Fue detenido y remitido a la Inquisición de Toledo que, al parecer, 
le hizo morir en la hoguera el año 1534. Se ha querido establecer una relación entre esta 
historia y el apostolado de los iñiguistas identificando a Juan López con el mismísimo 
Íñigo. Esta identificación resulta sorprendente si se recuerda que Juan López fue 
condenado a la hoguera el año 1530, mientras que Íñigo no fundó la Compañía hasta una 
decena de años después. Pero según Pey i Ordeix, Juan López de “Calaín”'"*” habría 
escapado a la hoguera, lo mismo que Diego López y Villafaña. Habría sido quemado “en 
efigie”, no en persona, lo que explicaría el curso ulterior de su vida bajo el nombre de 
Ignacio. Pey 1 Ordeix nos afirma que este hecho —““el secreto fundamental de la vida 
ignaciana”— ha sido testificado y perpetuado, por el mayor de los azares, en un archivo 
extraviado o conservado en un lugar oculto que los jesuitas cazadores de documentos no 
podían sospechar. Y afirma que, muy probablemente, los inquisidores habían previsto 
que sus archivos serían destruidos en el futuro y tomaron sus precauciones. Pero por 
mucho que uno se esfuerce en leer el librito titulado El padre Mir e Ignacio de Loyola y 
por mucha atención que se ponga en la lectura del tomo 1 de la Historia crítica de san 
Ignacio de Loyola — Su juventud (1914-1916), donde se repite la misma tesis, se busca 
en vano la prueba de tan increíble afirmación. Veremos más adelante cómo los procesos 
de san Ignacio en Alcalá, de los que desdichadamente no poseemos los documentos 
originales, pudieron dar pie a ciertas confusiones. Cuando Pey 1 Ordeix acusaba a los 
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jesuitas de escamotear el gran secreto de la vida de san Ignacio, les lanzaba el desafío de 
demostrar que Juan López de Calaín era un personaje distinto de Íñigo y que había sido 
efectivamente quemado. Ahora bien, el proceso de Beteta, que al parecer Pey 1 Ordeix 
no ha visto, es categórico en este punto, confirmando el proceso de Bivar, chantre del 
duque del infantado, proceso que sí ha sido consultado por Pey 1 Ordeix. Dos o tres 
testigos del proceso de Bivar hablan, en septiembre de 1530, de Juan López como recién 
quemado en Granada. Beteta, por su parte, afirma claramente: “Juan López clérigo, que 
quemaron en Granada”, y en otra declaración señala la diferencia entre este castigo y el 
impuesto a Diego López, “al que he oydo decir que penitenciaron en Granada”. No hay 
duda posible. Juan López de Calaín no tiene nada que ver con Íñigo, aparte su común 
origen vasco y el hecho de que tanto el uno como el otro tuvieron la intención de crear 
un cuerpo de apóstoles. Y nada más fascinante que el contraste entre ambas tentativas de 
apostolado. Para captar mejor la originalidad de la de Ignacio, señalaremos primero las 
características de la de Juan López. El bachiller Juan López se había graduado en la 
Facultad de Artes. Era un sacerdote distinguido, ante quien se abría un brillante porvenir 
eclesiástico. Es indudable que fue denunciado y condenado como alumbrado. Pero su 
iluminismo tenía menos que ver, a cuanto parece, con una iluminación personal que 
determinaría el curso de su vida y más con una interpretación de la vida religiosa en 
general, interpretación cercana a la de Lutero y la de Juan del Castillo. Aquellos clérigos 
que tenían la osadía de alabar a Lutero a pesar de la condena que pesaba sobre él, eran 
hombres penetrados por todo el poder de Dios, hasta el punto de negar el libre arbitrio y 
la utilidad de las obras para la salvación. Afirmaban que todos se pueden salvar, 
pecadores o no, y que la observancia de los mandamientos de la Iglesia es cuestión muy 
secundaria. La reforma que se proponían debía hacer pasar a un segundo plano lo que 
para la masa de los fieles y del clero era el elemento esencial de la vida religiosa, esto es, 
todas las prácticas exteriores. La misión de enseñanza y predicación consiste en hacer oír 
la palabra de Dios auténtica, tal como está en el evangelio y las cartas. Para hacerse 
dignos de esta misión, la élite de los sacerdotes debería haber estudiado el Nuevo 
Testamento en su texto original, para liberarse de la rutina de la Vulgata que, a fuerza de 
repetida, se torna incomprensible. Recordemos que María Cazalla, una sencilla burguesa, 
comentaba las epistolas y los evangelios en un pequeño círculo, que Tovar y Castillo, en 
los años siguientes, frecuentaban su casa de Guadalajara, donde se mencionaba mucho a 
Erasmo y se hablaba con entera libertad de Lutero y del papa. De aquí la importancia 
que Juan López concedía al reclutamiento como apóstoles de sacerdotes instruidos, más 
entrenados por otra parte en la lectura de los textos sacros que en la teología escolástica, 
como aquel Castillo, que era el de más alta titulación de aquel conjunto y a quien Beteta 
consideraba como poco teólogo, porque había conseguido el grado de “maestro” en 
Toledo por rescripto,'” sacerdotes instruidos como los Ortiz o el propio Beteta, oyentes 
del curso de griego de Toledo como Tovar, también él apasionado por el griego, frailes de 
gran reputación por su talento como predicadores, como fray Francisco Ortiz y fray 
Tomás de Guzmán. Añadamos a todos ellos a un industrial y un mercader seducidos por 
el iluminismo, como el impresor Eguía, editor de Erasmo y de Valdés, o como Diego de 
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Castillo, de Burgos, que hacía traer libros desde los Países Bajos para Tovar, cuando su 
importación resultaba poco menos que imposible. Vemos, en total, un equipo que intenta 
constituirse a partir de personas que cuentan socialmente, que gozan de prestigio en el 
mundo de la clerecía y de la burguesía, casi todos ellos surgidos de la burguesía mercantil 
de los cristianos nuevos. 

Por otra parte —hecho capital— estos hombres no se lanzan a su empresa 
aturdidamente. Su proyecto contaba, para adquirir formas concretas, con el apoyo de un 
gran dignatario que era al mismo tiempo uno de los grandes señores de Castilla la Vieja y 
que no sólo abría a los apóstoles las tierras de las que era señor, sino que les aseguraba al 
mismo tiempo unos ingresos regulares aportados por sus enormes rentas. Se trataba, 
pues, de un asunto de gran envergadura. Y si fracasó fue tal vez debido en parte a que la 
financiación resultó difícil, y de ahí la tibieza del almirante tras sus iniciales promesas, y 
también porque algunos de aquellos hombres, como Beteta, ponderaron sus intereses de 
carrera y tuvieron en más un pájaro en mano que ciento volando. El abandono final de la 
empresa pudo también deberse a que el nuevo arzobispo de Granada, el fraile jerónimo 
fray Pedro de Alba, discípulo de fray Hernando de Talavera —aquel a quien Juan de 
Valdés convierte en portavoz en el Diálogo de doctrina cristiana—, acordó hacer venir 
a Juan López, cuyo celo apostólico le parecía una fuerza que podría utilizar en su 
arzobispado. Las posibilidades de éxito eran mínimas, incluso en el caso de que Juan 
López hubiera perseverado en la empresa. En aquella época, en la que la autoridad 
eclesiástica ordinaria se sentía atacada en todos los frentes, incluso suponiendo que esa 
autoridad hubiera permitido la organización de aquella misión de apostolado al margen 
del clero diocesano, es difícil imaginar que una bula pontificia hubiera podido otorgarle 
carácter oficial sin más garantías que los piadosos deseos del almirante de Castilla. A fin 
de cuentas, utopía concebida por gente importante, cuyas miras desinteresadas eran 
ambiciosas, pero limitadas a los Estados del almirante y que, además, no se embarcaban 
totalmente en su utopía. El primer ardor se evaporó en consultas y gestiones 
preparatorias, y la empresa no arrancó. Veinte años más adelante se verá a los obispos 
reformadores organizar, en planos más modestos, misiones de apostolado en sus diócesis 
recurriendo a la ayuda de predicadores de eficacia comprobada y acontecerá incluso que 
soliciten la colaboración de los primeros jesuitas. Tal vez era éste el proyecto que tenía in 
mente el mencionado nuevo arzobispo de Granada, fray Pedro de Alba, cuando llamó a 
Juan López para nombrarle provisor de su diócesis. Pero ya fuera utopía u organización 
eficaz, se trataba siempre de una empresa de carácter oficial que contaba con recursos 
poderosos y garantizados. Nada más diferente de aquel primer apostolado de los 
iñiguistas, oscuros peregrimos lanzados a pecho descubierto a su pequeña cruzada, cada 
uno de los cuales podía responder como Íñigo a María de la Flor: “que quando él se avia 
salido, no se avia aconsejado con ninguno”.'* 

Tenemos conocimiento de aquella extraña aventura por los procesos a que dio lugar. 
Pero ¿de qué naturaleza fueron estos procesos y qué crédito merecen los documentos 
que han llegado hasta nosotros sobre esa cuestión? 


Se distinguen de ordinario tres procesos. El primero fue inquisitorial, acerca del estilo 


80 


de vida y de las actividades de Íñigo y de sus compañeros: algunos interrogatorios del 19 
de noviembre de 1526 y una sentencia que les prohibía llevar una vestimenta que los 
diferenciaba tanto de los clérigos como de los laicos. 

Los otros dos procesos constituyen en realidad uno solo, aunque hubo una primera 
tanda de interrogatorios fechada el 6 de marzo de 1527, reanudada el 10 de mayo y 
finalizada el 1% de junio de 1527, con una sentencia del vicario general Figueroa que 
confirmaba la obligación de vestir como todo el mundo, eligiendo un hábito bien laico o 
bien clerical, y les prohibía, por un periodo de tres años, dar algún tipo de enseñanza 
religiosa. La autoridad que dirigía y concluía este segundo proceso era la eclesiástica 
ordinaria representada por el vicario del arzobispo en Alcalá, Juan Rodríguez de 
Figueroa. 

Pero nótese bien: no disponemos de las actas verbales auténticas del proceso. 
Tenemos una serie de copias, todas ellas derivadas de otra copia antigua, en la que todos 
los documentos han sido copiados, de la cruz a la fecha —a pesar de la diversidad de las 
procedencias—, por una misma mano. Serrano y Sanz imprimió esos textos, por vez 
primera, el año 1895, según una copia que es la segunda en antigúedad, que ofrecía la 
ventaja de ser legible, pero que, por desdicha, era incompleta o podía incluso decirse que 
expurgada. El padre Fidel Fita, en el tomo XXXIII! del Boletín de la Real Academia de 
la Historia (noviembre de 1898), daba la primera edición crítica según la copia más 
antigua, señalando las variantes de las copias más tardías. En 1904 los Monumenta 
Ienatiana incorporaban esos textos, en edición también crítica, en el volumen Scripta de 
sancto lenatio. Esta edición nos ofrece un facsímil de las últimas líneas de la sentencia 
de 1527, con las firmas que figuran al pie. 

Se advierte claramente que la firma final del notario Juan de Madrid no es auténtica, 
sino una vaga imitación, a cargo del copista, de la rúbrica de este notario, conocida por 
otros documentos. Pero el copista, que no ha autentificado la copia como tal, es, a juzgar 
por su escritura, un notario o escribano distinto, de la primera mitad del siglo XVI. ¿Qué 
es, pues, esta copia, procedente del colegio de los jesuitas de Alcalá, que el padre Fita 
supone, con probabilidad, que se remonta a la fundación de dicho colegio (1543)? 

Había sido hecha, sin la más mínima duda, para exhibirla ante los enemigos de la 
Compañía naciente, para dar una respuesta a las voces de alarma de quienes recordaban 
aquel primer apostolado de 1526-1527 y a las inquietudes que había despertado en los 
círculos ortodoxos. Ya en 1538 Íñigo había tenido que dar explicaciones ante el papa, a 
propósito de sus dificultades, en los 12 años anteriores, con las autoridades religiosas, 
primero en Alcalá y Salamanca, luego en París, y finalmente en Venecia. Y la tradición 
de los jesuitas dice que Figueroa, el antiguo investigador de Alcalá, y el inquisidor de 
París, Mathieu Ory, el doctor Gasparo de Doctis de Venecia y el obispo de Vicenza se 
encontraron providencialmente juntos en Roma para dar testimonio de la ortodoxia de 
Íñigo. Tal vez para suplir la ausencia de Figueroa, o para confirmar su testimonio 
favorable, Íñigo se habría procurado una copia como la que nos ocupa. Y fue 
ciertamente útil como pieza justificativa para los fundadores del Colegio de Alcalá.'” 

Pero ¿hasta qué punto esta copia no identificada es fiel y completa? Es evidente que 
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el primer proceso está, como mínimo, abreviado, si no expurgado. Se han suprimido, sin 
duda por razones de brevedad, ciertas fórmulas de rigor. Pero hay, también sin duda, 
otras razones para las supresiones. El procedimiento inquisitorial era rigurosamente 
secreto. Suponiendo que un inquisidor o un funcionario del Santo Oficio se hubiera 
prestado a los deseos de los primeros jesuitas y les hubiera entregado el dossier del 
proceso de 1526, era asunto no menos delicado para el secretario judicial responsable del 
secreto de los archivos que para los propios jesuitas dejar ver demasiado claramente que 
se trataba de un proceso inquisitorial. Y ésta es, claramente, la razón de que se hayan 
copiado juntos, del principio al fin, todo el proceso inquisitorial de 1526 y el proceso de 
la autoridad eclesiástica ordinaria de 1527, como si se tratara de un solo y único proceso. 
Por otra parte, se indican claramente, al comienzo del primero, los nombres de los 
inquisidores, el doctor Miguel Carrasco, canónigo de Santiuste de Alcalá, y el licenciado 
Alonso Mexía, canónigo de la catedral de Toledo, pero para este segundo no se ha 
añadido a su título de canónigo su cualidad de inquisidor de Toledo. Ahora bien, lo era, 
indiscutiblemente (el padre Fita da el texto de su nombramiento, que se remonta al 8 de 
abril de 1524), y en esta calidad interrogaba a los testigos. En los procesos de la 
Inquisición se mencionaba siempre, a continuación del nombre del inquisidor, la calidad 
de “inquisidor de la heretica provedad”. Por otra parte, al notario que actuaba como 
secretario judicial se le designaba siempre como “notario del secreto de la Inquisición”. 
Aquí nuestra copia dice simplemente: “por ante mi Francisco Ximenes notario”. Y, sin 
embargo, se trataba de un proceso inquisitorial, por lo menos al principio, porque los 
inquisidores, finalizado el interrogatorio de los testigos, les imponían el secreto: “fuéle 
mandado guardar secreto”. Acabo de decir que el proceso era inquisitorial por lo menos 
al principio. En efecto, la sentencia con que finaliza, el 21 de septiembre de 1526 
(omitida, obsérvese bien, en la copia expurgada publicada por Serrano y Sanz), no fue 
emitida por los inquisidores, sino por Juan Rodríguez de Figueroa. Esta singularidad está 
explicada, de manera verosímil, en la Crónica de Polanco y en los Acta quaedam de 
Gongalves da Cámara, que presentan las cosas de la misma manera: los inquisidores, al 
advertir, a través de sus investigaciones, que los iñiguistas se guiaban por buenas 
intenciones, se desentendieron del asunto y lo remitieron a Figueroa. De creer a 
Goncalves da Cámara, Íñigo ni siquiera habría sido interrogado por los inquisidores. En 
todo caso, este interrogatorio no figura en los documentos transmitidos. 

Pero es poco menos que evidente que no tenemos la copia completa del dossier. En 
un artículo del Boletín de la Academia de la Historia (“San lgnacio en Alcalá de 
Henares”, diciembre de 1898), que venía a continuación de su edición de los procesos, el 
padre Fita no dudaba en escribir: 


la información jurídica, que la Biblioteca Nacional felizmente atesora, no contiene todos los autos del 
proceso, sino los extractos de él, suficientes para fundar y lejitimar, en concepto del juez, el fallo que da 
remate y corona a la misma información, y que aceptaron y firmaron el santo y sus compañeros (p. 513). 


Pero no acierto a explicarme cómo el padre Fita no ha denunciado una contradicción 
sorprendente entre la sentencia del proceso, iniciado inquisitorialmente, sentencia que 
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lleva la fecha de 21 de noviembre de 1526 (omitida en la copia publicada por Serrano y 
Sanz), y los reproches hechos a Íñigo el 18 de mayo de 1527, en su interrogatorio por 
Figueroa. El vicario le dice, en efecto: 


Bien sabe como antes de la navidad proxima pasada le ovo mandado e mandó por ante mi el notario 
ynfraescripto que no ficiese ayuntamiento de gente que se dice conventículo para enseñar ni doctrinar a 
nadie, segundo que en el dicho mandato se contiene; y que el dicho Iñigo no lo ha cumplido, antes a venido 
contra ello; que le face cargo desto como contra inobediente a los mandamientos de la Santa Madre Iglesia; e 
si alguna racon o disculpa tiene que la diga y alegue, e esta presto de la recevirr. 


A esto respondió aversele mandado no en vía de precepto; “que si algunas palabras pasaron, fué a manera 
20 


de consejo, de las quales no se acuerda”. 

Ahora bien, la sentencia del 21 de noviembre, tal como está transcrita, no hace 
mención alguna a los conventículos ni a la enseñanza dada por Íñigo. Se refiere 
únicamente a la cuestión de la vestimenta. Pero el vicario Figueroa alude de forma 
expresa a la prohibición formal de enseñar en los conventículos, “segundo que en el 
dicho mandato se contiene”, no a un simple consejo cuyos términos no recordaba Íñigo. 
De donde se infiere que los documentos del primer proceso están gravemente 
incompletos en nuestra copia. Admitiendo que la infidelidad de esta copia no se reduzca a 
simples omisiones, ¿cómo podemos imaginarnos su situación original? En noviembre de 
1526 se había abierto una investigación inquisitorial contra Íñigo y sus compañeros. 
Admitamos que no llegó demasiado lejos y que el asunto fue trasladado a la autoridad 
eclesiástica ordinaria. Resulta sorprendente que, un año después del edicto contra los 
alumbrados y sus conventículos, los inquisidores juzgaran que los conventículos de los 
iñiguistas eran tan insignificantes que no merecía la pena interrogar a los acusados ni 
darles una advertencia. En todo caso, la advertencia fue hecha, ya fuera por los 
inquisidores o por el vicario a cuyo cuidado se confió la conclusión del proceso. Como 
Íñigo y sus compañeros infringieron la primera sentencia, el vicario puso en marcha una 
nueva investigación en marzo de 1527, que se centraba en las enseñanzas y 
ayuntamientos de los iñiguistas. Se citó a Mencía de Benavente para preguntarle si 
conocía a Íñigo y “si save que el dicho Iñigo o alguno de los otros sus compañeros 
enseña o prediquen faciendo ayuntamiento de gentes en casas, o yglesias o en otras 
partes, e que es lo que enseñan, e de que manera [...]” Según este mismo espíritu se 
interroga, aquel mismo día, a la hija de Mencía de Benavente y a otra joven. Hubiera 
habido, o no, otros testimonios concordantes, los hechos parecían revestir suficiente 
gravedad para motivar la detención de Íñigo algunas semanas más tarde. Pero de esta 
detención no hay ni rastro en nuestra copia parcial del proceso, a no ser la mención del 
interrogatorio de Íñigo del 18 de mayo, que tuvo lugar en la cárcel eclesiástica. 

Según la tradición de los jesuitas, el arresto de Íñigo tuvo lugar el 18 de abril, día de 
Pascua. Estuvo encarcelado durante 42 días, y recuperó la libertad el 1? de junio. 
Durante este periodo de encarcelamiento se hizo llamar y se escuchó, el 10 de mayo, 
otro testimonio. Los tres testigos del 6 de marzo fueron nuevamente interrogados el 14 
de mayo, además de la declaración de otra mujer, para aportar algunas precisiones sobre 
ciertos episodios de histeria revelados por el nuevo testimonio. El 18 de mayo Íñigo era 
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sometido a otro interrogatorio, en la cárcel, tras haber escuchado los reproches antes 
mencionados. El 21 de mayo, María del Vado, su hija y su criada, que regresaban de una 
peregrinación a la Verónica de Jaén y a Nuestra Señora de Guadalupe, fueron 
interrogadas a propósito de sus relaciones con los iñiguistas y se les preguntó, entre otras 
cosas, si habían emprendido aquella peregrinación por consejo de Íñigo. Finalmente, el 1? 
de junio se emitía la sentencia, que prohibía a los iñiguistas toda actividad docente por 
espacio de tres años, sentencia que no acataron, pues al cabo de tres semanas 
abandonaron Alcalá para buscar en Salamanca la protección del arzobispo de Toledo, 
Fonseca, que fundaba por aquel entonces en aquella ciudad su famoso colegio (hoy 
llamado “de los Irlandeses”. 

¿Cómo se pudo llegar a hacer una copia parcial de estos procesos? Sin duda con el 
consentimiento del vicario Figueroa, que habiendo encontrado en Italia un nuevo equipo 
de iñiguistas tan diferente del primero y maravillado por su labor apostólica, se mostró 
dispuesto a permitirles hacer copia de los documentos en la secretaría judicial del tribunal 
eclesiástico para ayudar a Íñigo y a sus compañeros a despejar la sospecha de iluminismo 
que pesaba sobre ellos. Las sentencias emitidas demostraban a las claras que el 
apostolado de Alcalá no había despertado graves sospechas de heterodoxia. Pero ya el 
solo hecho de los conventículos agrupados en torno a estudiantes que todavía no se 
habían graduado ni ordenado de sacerdotes revestía por sí mismo bastante gravedad. Y 
ésta fue, sin duda, la razón que movió a la supresión de ciertos documentos o fragmentos 
de piezas que acentuaban este aspecto del proceso: pasaba ahora al primer plano la 
cuestión de la vestimenta de los iñiguistas, que era un detalle secundario. 

En este mismo sentido, a finales del siglo XVI el copista que hizo el traslado más 
legible del manuscrito llevó a cabo una nueva purga de los documentos, suprimiendo en 
particular todo lo relacionado con la familiaridad de los primeros iñiguistas con las 
mujeres que eran sus catecúmenas. Y en 1613, en fin, se consumó una falsificación 
definitiva, a requerimiento del padre Juan de Arana, procurador del colegio de los jesuitas 
de Alcalá, a cargo del escribano Juan de Quintarnay, que pretendía hacer un resumen fiel 
del proceso original y que lo que hizo en realidad fue lo que el padre Fita, que ha 
publicado este documento, llama paliación infiel. Aquí los inquisidores desaparecen. El 
acusador es, desde el principio, el vicario Figueroa y el notario es Juan de Madrid. Con 
todo, por una extraña contradicción, se menciona a Miguel Carrasco y a Alonso Mexía, 
así como al notario Francisco Ximenes, que figura como “notario público perpetuo de la 
dicta audiencia arzobispal”. Los nombres de los coinculpados con Íñigo aparecen 
deformados. Todo el resumen de los testimonios es un tejido de inexactitudes con el 
propósito de recoger todos y sólo los aspectos más edificantes del apostolado iñiguista. 
Según esta investigación, que establecía la ortodoxia absoluta de Íñigo, éste fue 
encarcelado bajo la acusación de hacer ayuntamientos de gente, de distinguir, sin haber 
estudiado teología, entre pecados mortales y veniales y de llevar una vestimenta singular. 
Los iñiguistas habrían rehusado defenderse. Y sigue la sentencia, única parte de la copia 
primitiva íntegramente transcrita, con algunas faltas. 

Pienso que esta serie de manipulaciones sucesivas de los documentos, que certifica 
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un deterioro progresivo del sentido de la veracidad en la Compañía, nos permite, de 
todas formas, hacernos una idea del valor de la copia primitiva en relación con los 
procesos originales y también en su relación con la tradición de los primeros jesuitas 
acerca del proceso, tradición reflejada por Polanco y por Gongalves da Cámara. En 
ningún estadio de las alteraciones sucesivas advertimos una fabricación grosera de 
documentos falsos. Pero sí detectamos una serie de mentiras por omisión cada vez más 
graves. Creo que podemos admitir, con el padre Fita, que la copia más antigua, la que se 
remonta al entorno de 1540, es un extracto incompleto del dossier original comunicado 
por el tribunal eclesiástico, cuyo tenor es, a grandes rasgos, conforme con los originales, 
si bien la significación de los documentos puede verse alterada en virtud de ciertas 
supresiones que implican un desplazamiento del acento en la interpretación de los hechos 
encausados. En todo caso, esos documentos reflejan el apostolado de Alcalá de una 
manera infinitamente más directa y más fiel que los relatos de Polanco y de Goncalves 
da Cámara, que ponen deliberadamente el acento en el problema de la vestimenta y en la 
peregrinación de María del Vado, aspectos anecdóticos o al menos secundarios en la 
causa. 


¿Cómo estaba compuesto el primer equipo de los compañeros de Ignacio? ¿De dónde 
procedían aquellos hombres? ¿En qué se convirtieron a continuación? ¿No tuvieron 
ninguna intervención en las etapas siguientes, que desembocaron en la constitución de la 
Compañía? 

Es infinitamente lamentable que los inquisidores no sintieran la necesidad de someter 
a los iñiguistas al interrogatorio habitual acerca de sus orígenes y sus antecedentes, o que 
estas preguntas, si fueron recogidas por el notario del secreto, no hayan sido transcritas 
en nuestra copia incompleta. De creer a Polanco, más explícito que Goncalves da 
Cámara en ese punto, fue en Barcelona donde se formó la primera compañía iñiguista 
constituida por cuatro apóstoles. El personaje que aparece en el primer plano en el 
proceso, junto a Íñigo, es un cierto Calixto de Sa, apellido que indicaría un origen 
portugués o gallego de la familia, aunque se le presenta como segoviano. Se nos dice que, 
a instancias de Íñigo, y Polanco añade que con su ayuda, había peregrinado a Jerusalén. 
A su regreso, se había unido a él para compartir su género de vida. Era hombre de 
espíritu aventurero y no carente de seducción, como veremos más adelante. Cuando, tras 
Alcalá y Salamanca, Íñigo partió solo hacia París, en 1528, mantuvo correspondencia 
con sus compañeros que se habían quedado en Salamanca, e intentó persuadirlos para 
que también ellos se trasladaran a París. Recomendó a Calixto, sin duda por su condición 
de portugués, a doña Leonor de Mascarenhas, aya del pequeño príncipe heredero Felipe 
II! de España, para que le consiguiera una de las becas que el rey de Portugal había 
fundado en el Colegio de Santa Bárbara. Goncalves da Cámara, que es quien nos 
informa de estos detalles (Acta, p. 84),* nos dice también que doña Leonor le dio una 
mula para trasladarse a Lisboa y dinero para el viaje. En definitiva, no se trasladó a 
París. De regreso en España, partió para América con una dama ávida de espiritualidad. 
Decididamente, Calixto tenía éxito entre las damas. Pero su vocación espiritual no estaba 
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enteramente decidida. De nuevo en España, partió una vez más para las Indias, pero 
ahora para hacer fortuna. Y nuestro indiano causó estupor en Salamanca entre quienes 
le habían conocido como apóstol. 

Otro de los compañeros de Íñigo fue Arteaga, vasco a juzgar por su apellido. Tal vez 
su nombre completo era Juan López de Arteaga, porque en la notificación final de la 
sentencia de 1527 encontramos un Juan López, pero no un Arteaga. Otras fuentes le 
llaman Arteaga y Avendaño. Hizo una brillante carrera eclesiástica. En 1532 Íñigo 
escribía desde París a la catalana Isabel Roser:”? “En Arteaga, con muchas personas de 
Alcalá y Salamanca, veo mucha constancia en el servicio y gloria de Dios nuestro señor a 
[quien] sean infinitas gracias por ello”.* Recibió al principio una encomienda de una 
orden militar y más tarde fue elegido para un obispado en el Nuevo Mundo. De creer a la 
tradición de los jesuitas, habría escrito entonces a Íñigo, que se encontraba en Roma, 
ofreciéndole aquel obispado para uno de los miembros de la Compañía.” Pero si hay 
algo más que una simple leyenda aureolante de uno de los compañeros del primer 
apostolado iñiguista, este ofrecimiento debió acontecer antes de que la Compañía tuviera 
existencia oficial, porque según Pires Gans” murió en México, el 8 de octubre de 1540. 
Gongcalves narra acerca de su suerte una pintoresca anécdota de envenenamiento 
accidental.” 


Más incierto es el caso de Cáceres, el tercero y último de los compañeros venidos de 
Barcelona con Ignacio. Goncalves da Cámara nos dice que era originario de Segovia. Y 
añade que tras la partida de Ignacio para Francia, él retornó a su tierra y comenzó a 
llevar en ella un género de vida que significaba una ruptura total con su vocación 
iñiguista. Pero la verdad es que hay un problema con Cáceres que resulta perturbador, 
porque la Compañía tiene dos tradiciones distintas sobre esta persona. Según Polanco, 
hubo dos Cáceres. Uno es el compañero de Íñigo en Barcelona, Alcalá y Salamanca; el 
otro el que presumía en París de su amistad con Íñigo “qui parisiis amicum se Ignatio 
exhibebat”. Indicación harto sumaria. Sobre este Cáceres que viene a París tenemos todo 
un relato de Ribadeneira en su obra manuscrita Diálogos en que se cuentan los castigos 
que ha hecho Nuestro Señor en algunos que han salido de la Compañía. Diego de 
Cáceres, hijo de un caballero, había sido en los inicios uno de los compañeros de 
Ignacio, 


primero en España y después en Paris, adonde quedó para acabar sus estudios en aquella universidad. 
Cuando nuestros primeros padres partieron de ella a Venecia, este dejó sus buenos propósitos y salió de la 
Compañia y yo le conocí en Paris el año 1542. Decíame cuando nos veiamos que le encomendase a Dios, y 
yo le respondia que se encomendase él a Dios. Era muy gentil hombre y bien dispuesto, mañoso, sagas y 
atrevido. Sabía muy bien la lengua francesa y con esto tuvo entrada en el palacio del rey Francisco de 
Francia.” 


Era el tiempo de las guerras encarnizadas entre Francisco I y Carlos V. Cáceres se 
introdujo en el campo del emperador como espía del rey Francisco I. Hecho prisionero, 
halló el modo de escapar e impidió que el monarca francés cayera por segunda vez en 
manos de su enemigo. Pasó, siempre como espía, a Inglaterra. Encerrado en la torre de 
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Londres, también esta vez consiguió evadirse. Finalmente los franceses, sospechando 
que era un agente doble —y tal vez lo fuera—, le sometieron a tortura. Su salud quedó 
quebrantada y arrastró durante mucho tiempo una existencia miserable. Castigo divino, 
según Ribadeneira, por haber abandonado la Compañía. 

No pueden ignorarse las informaciones de Ribadeneira, al menos en lo que respecta a 
la primera parte de la vida de Cáceres. Nos afirma, en efecto, que le conoció 
personalmente en París el año 1542. Ha quedado bien establecido que aquel año 
Ribadeneira pertenecía al grupo parisino de la Compañía y que tuvo que abandonar París 
y trasladarse a Flandes a consecuencia de la ruptura de hostilidades entre Francisco l y el 
emperador. Asegura categóricamente que este Diego de Cáceres era compañero de Íñigo 
ya en España. ¿Qué autoridad tiene, frente a la afirmación de Ribadenetra, la de Polanco, 
que también había entrado en la Compañía el año 1541, pero en Padua, y cuya carrera al 
servicio de la Compañía fue totalmente italiana? El único argumento en apoyo de 
Polanco es la primera sentencia de Alcalá (de 21 de noviembre de 1526), donde el 
personaje figura con el nombre de Lope. No puede concederse mucha importancia a la 
nota del editor de las Epistolae et Instructiones, Ll, p. 89, según la cual si Diego de 
Cáceres estudiaba teología en 1541 con Doménech (“M” Cáceres, Miron y yo oímos 
todos Durando”),” no podía ser la misma persona que estudiaba en Alcalá el año 1526. 
Pero debe advertirse que por doquier en los procesos de Alcalá se le llama Cáceres sin 
nombre personal, y que Goncalves da Cámara le señala siempre sin nombre de bautismo 
en los 4cta quaedam. Sería más aceptable un error del secretario judicial o del copista, 
que escribe Lope de Cáceres una sola vez, que un error de Ribadeneira, que conocía al 
personaje. Así pues, todas las probabilidades apuntan a que Cáceres fue el único de los 
primeros compañeros de Íñigo que permaneció en la Compañía hasta su constitución 
oficial e incluso después de su reconocimiento pontificio. Este hecho es bastante 
importante, tanto más cuanto que la Compañía parece haberse empeñado en borrar el 
nombre de Cáceres en la historia de sus inicios en Francia y en Italia. Pey i Ordeix” 
señala en uno de sus libros” el rechazo de que fue víctima Cáceres tras haber sido, a su 
parecer, “el cogollo del alma de la primera sociedad, un sujeto —añade— que puede 
disputar al propio Loyola la paternidad de la Compañia”. Esto es fantasía en estado puro. 
Pero es instructivo para comprender el dina mismo de la Compañía en sus comienzos, 
para descubrir que había contado entre sus filas con aquel personaje audaz, inquieto, 
insinuante, seductor, desde la primera salida de Alcalá y Salamanca hasta las 
deliberaciones constitutivas de la sociedad. Tal vez estuvo incluso presente en el voto de 
Montmartre, como pretende Pey i Ordeix según no sé qué fuente.* En cualquier caso, 
los Monumenta Constitutionum praevia reproducen su firma entre los fundadores de la 
Compañía debajo de la determinatio del 15 de abril de 1539 sobre el voto de obediencia 
y al final de las determinationes de mayo-junio de 1539, que son las primeras 
Constituciones de la Compañía. Regresó a continuación a París, donde se le ve el año 
1542, mencionado en toda una serie de cartas de Domenech, que le llama maestro 
Cazeres y habla de él con deferencia. Daba ejercicios, predicaba para los discípulos de la 
Compañía, seguía el curso de Durand con Mirón y Doménech. En una carta de la misma 
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época (desdichadamente sin fecha, pero claramente de París y en el verano de 1541), 
Doménech decía a Ignacio: 


M. Cazeres, como por otra le tengo avisado, es ya ordenado de Missa. Viene los domingos y fiestas a residir 
a la Cartuxa con gran edificación de todos. Aparejará para irles a ver al mes de Septiembre; bien que el 
demonio no poco se affatigua para impedirle su ida, asta mover algunas personas de la corte del Rey a 
demandar (sin pedirlo el dixo M. Cázares) un officio que creo que se llama limosnero del Rey, el qual se ha 
de dar daqui a tres meses, y no contentos desto (o1) dezir que ultra de officio (che valdrá unos tresientos o 
quatrocientos francos) le an de aver la primera abbadia che vaque, que sea asta mil y quiniento francos, y 
son personas que tienen mucho con el Rey; ipse tamen omnia haec tanquam stercora reputat, ut Christum 
lucrifaciat.*? 


Un año más tarde, Cáceres estaba ya comprometido con la corte de Francia. 
Sabemos por Ribadeneira que cuando el grupo parisino se trasladó a Amberes había 
dejado de pertenecer a la Compañía. Pero es un hecho nada baladí que estuvo durante 
15 años asociado a la empresa de Íñigo y que fue, junto con éste, un vínculo viviente 
entre el primer grupo de apóstoles y la Compañía organizada bajo la autoridad del papa. 
“Haec societas —dice Polanco, refiriéndose a los apóstoles de Alcalá—, ut primis 
partubus interdum accidere solet, conservata non est”.* De hecho se conservó, pero 
renovándose y transformándose. Fue un primer niño nacido muerto, sustituido por un 
segundo nacimiento. * 

El grupo de Alcalá es la infancia de la Compañía, con turbulencias, audacias, ilusiones 
que la experiencia de la vida se encargará de desvanecer. Y en primer lugar, y para 
asombro del historiador de la Compañía, los iñiguistas llevaban una vestimenta peculiar 
que llamaba la atención, que los marcaba como apóstoles en acción, como peregrinos de 
paso en aquella sociedad que catequizaban. Desde su regreso de Tierra Santa, y hasta el 
momento en que se asienta en Roma, Íñigo es el Peregrino. Así es como le llama 
Goncalves da Cámara en los Acta que relatan este periodo de su vida. La carta más 
antigua que tenemos de él, escrita en Barcelona, el día de san Nicolás (6 de diciembre de 
1523) lleva la firma: “El pobre peregrino, Iñigo”. La carta está dirigida a Inés Pascual, 
que se hallaba momentáneamente ausente de Barcelona, en Manresa sin duda. Íñigo 
habla en ella de su primer discípulo Calixto como de un peregrino: “Un peregrino que se 
llama Calixto está en ese lugar” (MHSI, Ep. et Instr., L, pp. 72-73). Cuando los 
inquisidores de Alcalá interrogan al primer testigo del proceso, se le pregunta qué sabe de 
ciertos muchachos que andan por esta ciudad vestidos de hábitos pardillo claro que caen 
hasta el suelo, descalzos, y de los que se dice que viven a la manera de los apóstoles. 
Aquel vestido pardillo claro era una especie de esclavina de peregrino o de hopalanda 
(“a manera de hopas”) que caía hasta los pies. Hemos visto cómo la primera sentencia, 
tal como hoy la leemos, alude tan sólo a la prohibición de singularizarse por una 
vestimenta de ese género. Según Polanco y Gongalves, al notificarles esta sentencia se 
les ordenó teñir sus hopalandas las unas de negro, las otras de pardo oscuro. No era, 
pues, al parecer, esta cuestión de la vestimenta asunto baladí. Su hopa era, por las 
mismas razones que un hábito monástico, el signo visible de su cambio de vida. En 
Alcalá se añadió a Ínigo y a sus tres compañeros un quinto miembro, un joven francés 
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llamado Jean o Jeannot (Juanico) Reinalde, antiguo paje de don Martín de Córdoba, 
virrey de Navarra. De paso por Alcalá, fue herido, cuidado en el hospital y catequizado 
por Íñigo, y se convirtió en apóstol. Íñigo hizo que le dieran una hopalanda como la suya. 
Tras la marcha de Íñigo a Francia, Juanico cambió de hábito y entró en un convento. 
Aunque aquella vestimenta de peregrinos tuvo que ser abandonada muy pronto, por 
órdenes superiores, aparece como un rasgo característico del primer apostolado iñiguista 
de Barcelona y Alcalá. A este rasgo añadía Íñigo la particularidad de caminar descalzo, 
porque de acuerdo con los testimonios concordantes, era el único que no usaba calzado. 
Tal vez el signo externo de su autoridad moral sobre los otros cuatro. 

Para quien tenga presente la historia ulterior de la Compañía y el cuidado con que los 
jesuitas evitaban todo lo que pudiera parecer hábito monástico, merece atención aquella 
primera experiencia de vestimenta de Alcalá. Esta vestimenta fue un error rápidamente 
reconocido. ¿Cuál era el género de vida de los cinco apóstoles? La mendicidad auténtica. 
Sus alojamientos mismos eran en préstamo, lugares donde se les admitía por caridad. 
Íñigo se alojaba en el hospital de Antezana, que le daba cama, sustento y candela. Parece 
ser que al principio era el único que disponía de cama y que sus camaradas la compartían 
en turnos con él. Los otros cuatro se alojaban dos en dos camas en casa de Hernando de 
la Parra y los otros dos en casa del panadero Andrés Dávila. La leyenda de los jesuitas 
nos habla de la liberalidad de Eguía, es decir, el impresor alumbrado y erasmista Miguel 
de Eguía, a quien hemos visto implicado en el asunto de los “apóstoles del almirante”, y 
de su hermano Diego de Eguía, que entró más adelante en la Compañía. Según 
Gongalves, los Eguía albergaron a los tres compañeros del Peregrino y daban dinero a 
nuestros apóstoles para que hicieran limosnas. Un día, no teniendo dinero contante, don 
Diego abrió un arcón y dio a Íñigo colgaduras de lecho y candelabros que el Peregrino 
había envuelto en una sábana. Con el fardo a las espaldas, partió para vender el 
contenido y socorrer a los pobres. Los Eguía no figuran en los documentos del proceso. 
Tal vez sus testimonios han sido eliminados porque Miguel, el impresor erasmista, había 
sido ya objeto de un proceso inquisitorial. Pero poseemos el curioso testimonio de una 
benefactora de nuestros apóstoles, la beata Beatriz Ramírez, a cuya amistad se 
mantendría fiel Íñigo cuando, 20 años más tarde, envió a Le Févre con el encargo de 
saludarla y de interesarse por su salud. Los inquisidores le preguntaron si les daba 
algunas cositas, como racimos de uvas o un poco de tocino, y ella dijo que tenía que 
insistir mucho para que lo aceptaran. Por otra parte, ella había conseguido algunos 
donativos de ciertas damas ricas (desempeñaba, por tanto, en favor de los pobres 
peregrinos el papel que Goncalves atribuye a Íñigo en favor de otros pobres). Y así 
obtuvo Íñigo las varas de tela necesarias para la hopalanda que vestía. También le dio un 
colchón y dos sábanas. Beatriz regaló asimismo a Juanico y a Calixto una almohada 
rellena de lana. 

Nuestros apóstoles peregrinos ¿eran estudiantes? Sí, en el sentido más amplio de la 
palabra. El único testimonio que nos informa sobre este extremo nos dice que algunos de 
ellos “oyen principios de gramática y lógica”. Es decir, que eran absolutamente 
principiantes, que se dedicaban, como máximo, a los estudios de lógica para el 
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bachillerato en artes. Por lo demás, añade el testigo, no acudían a la universidad “salvo 
que particularmente les enseñan”:** toman clases particulares, tal vez a cambio de sus 
clases de catecismo de un género tan novedoso. Pero lo que aquí nos importa es la 
enseñanza misma. Antes de analizar el contenido y el carácter, no es mala idea fijar el 
marco y las circunstancias. Íñigo y sus compañeros no se dirigían a las multitudes como 
los predicadores de oficio. Sus charlas religiosas se desarrollaban en pequeños círculos, 
en aquellos conventículos de los que habla la Inquisición. El marco podía ser bien el 
hospital donde se hospedaba Íñigo y donde se acudía, sobre todo los días festivos, para 
oír la doctrina del apóstol, o bien las casas particulares, como aquella donde se alojaban 
los otros iñiguistas. La beata Beatriz Ramírez rememora una plática que había tenido 
lugar en casa del panadero Andrés Dávila. Además del dueño, menciona entre los 
asistentes a un viticultor. Son los dos únicos varones cuya presencia recuerda. Menciona, 
en cambio, cinco mujeres o doncellas, siete, pues, en total, a las que habría que añadir 
otras de las que Beatriz no sabía quiénes eran. Una docena de personas, como máximo, 
oía a Íñigo hablar de cosas que no eran muy nuevas para Beatriz: los dos primeros 
mandamientos. Veremos más adelante qué importancia podía tener esto sobre el carácter 
restringido de los círculos catequizados por Íñigo. El testimonio del hospitalero Julián 
Martínez concuerda en este punto con el de Beatriz Ramírez: tras haber mencionado a 
dos muchachas de 17 años y tres mujeres, añade que Íñigo tenía a veces hasta 10 o 12 
oyentes al mismo tiempo: “están con el dicho Iñigo diez o doce juntas”. Pero el cuadro 
más sugerente de los conventículos iñiguistas es el que nos evoca el testimonio del 
franciscano fray Hernando Rubio, el primer testigo interrogado por los inquisidores. Se 
hallaba un día, en compañía de un muchacho, buscando una medida de salvado que 
necesitaba, cuando pasó por delante de la puerta de Isabel Sánchez, “la rezadera”, que 
vivía detrás de la iglesia de los franciscanos. Vio un espectáculo que le obligó a detenerse 
para contemplarlo más a su placer. Se estaba celebrando una pequeña reunión en una 
sala provista de una estera: el apóstol que camina descalzo, es decir, Íñigo, estaba 
sentado en una silla y a su alrededor había dos o tres mujeres de rodillas, pero juntas, en 
actitud de oración y mirando a Íñigo, que les hablaba. Isabel “la rezadera”, que era una 
de las mujeres, dijo al franciscano: “Dejadnos, Padre, estamos ocupadas”. Y un poco 
más tarde, aquel mismo día, fue al encuentro del fraile para decirle: “Padre, no se 
escandalice de lo que hoy ha visto. Este hombre es un santo”. 

Los otros testimonios, corroborando estas dos evocaciones más detalladas, nos 
confirman en la convicción de que el apostolado de los iñiguistas presentaba dos formas 
principales. Por un lado, pláticas religiosas para auditorios restringidos, que se 
desarrollaban sobre todo los domingos y días festivos. Por otro lado, conversaciones aún 
más íntimas en las que los catecúmenos eran sometidos a una especie de dirección 
espiritual para la que tal vez podría ser aceptable, en cierto sentido, el término de 
ejercicios empleado por Goncalves da Cámara. A aquellas mujeres arrodilladas, los 
imñiguistas les enseñaban a orar y a examinar su conciencia. Eran sobre todo mujeres las 
que se apresuraban a aceptar este género de dirección y veremos que esta práctica 
generaba con frecuencia en ellas trastornos de carácter histérico. Es de capital 
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importancia analizar el contenido y las modalidades de este apostolado para comprender 
mejor hasta qué punto, y a pesar de la diferencia de las apariencias, el modo de acción 
más original de la Compañía estaba ya prefigurado en aquella pequeña cruzada de los 
mñiguistas de Alcalá. Pero nunca se insistirá demasiado en el carácter aventurado, 
extraeclesiástico, libre, inspirado, de aquella primera iniciativa. Aquellos peregrinos de 
largas hopalandas tenían el sentimiento de que reanudaban la actividad de los apóstoles 
del pasado. Imitación de los hechos de los apóstoles y de la Leyenda áurea. Mencía de 
Benavente, que fue, junto con Beatriz Ramírez, una de las discípulas fieles de Íñigo, 
tenía una sobrina llamada María de la Flor, que llevaba una vida muy disoluta con los 
estudiantes. La santidad de Íñigo y de Calixto provocó en ella un profundo viraje, con 
alternativas de exaltación y depresión. Su conversión adquirió la forma romántica de un 
deseo irresistible de partir con Calixto para llevar en el desierto la vida de santa María 
Egipciaca —deseo contagioso que se comunicó a su prima Ana de Benavente, también 
discípula de los iñiguistas y sujeta, como ella, a crisis histéricas que la hacían rodar por 
tierra—. María de la Flor se preguntaba si sus veleidades de imitar a santa María 
Egipciaca eran culpables. Se lo expuso a su confesor. Pero Íñigo se lo reprocha. Habría 
hecho mejor, le dice, no haberse levantado aquel día que ir a confesar un pecado de esta 
naturaleza (que no es forzosamente y en sí mismo pecado). Véase la respuesta de Íñigo 
según su propio testimonio.” Cuando a María de la Flor le vino por primera vez la idea 
de partir con Calixto para llevar una vida eremítica, éste pareció entenderlo como la cosa 
más natural del mundo. O al menos no la rechazó con brusquedad. La otra joven nos 
precisa la reacción de Calixto en una conversación en la que ella estuvo presente. Calixto 
dijo a María de la Flor que suplicara a Nuestra Señora que la confirmara en la resolución 
más apropiada para el servicio de Dios y que era tal vez su pasada existencia pecadora la 
que le sugería aquel pensamiento. Y añadió: “¿Cómo os atreveréis a partir conmigo sin 
conocerme?” Y cuando Calixto se marchó, María de la Flor dijo a su amiga que podía 
encontrarse en el cuarto con él sin más inquietud que en compañía de una joven, tan 
segura estaba de su pureza. Esta exaltación romántica y las crisis histéricas (en las que 
nuestros apóstoles veían ataques del demonio de los que Dios se alzaría con la victoria si 
aquellas jóvenes eran perseverantes) constituyen elementos que no se pueden ignorar si 
se quiere adquirir idea cabal de lo que fue aquel primer apostolado de un impulso tan 
espontáneo y tan quijotesco, tan poco precavido y tan ingenuo en su celo por la salvación 
de las almas. 

¿Cuál era el contenido del catecismo iñiguista enseñado en aquellos pequeños 
círculos? ¿Cuál la sustancia de aquellas pláticas más íntimas, que merecen el nombre de 
ejercicios? No esperamos ninguna revelación sensacional No esperamos tampoco 
descubrir, junto a una enseñanza pública más elemental, algún tipo de enseñanza 
esotérica. En el fondo, se trata siempre de la misma doctrina cristiana fundamental; se 
trata siempre del catecismo, pero en una dirección íntima; del catecismo vivido con toda 
el alma para retomar la célebre fórmula de Platón. Hemos visto a la beata Beatriz 
Ramírez confesar a los inquisidores una cierta decepción la primera vez que oyó el 
catecismo en casa del panadero Andrés Dávila. Algunos días antes, Íñigo le había 
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anunciado que hablaría de los mandamientos y la había invitado a venir a escucharle: 
“De que este testigo se halló allí entre aquella gente, se afligió por ver que lo que el dicho 
Iñigo dezia eran cosas que no eran nuevas a este testigo, de amar a Dios y al próximo”, 
etc. Los mandamientos divinos eran sin ninguna duda una de las materias esenciales de 
aquella enseñanza. Pero se trataba de algo totalmente distinto del catecismo de los niños 
que se aprende de memoria. Tenemos catecismos elementales, como la Cartilla para 
mostrar a leer a los mocos. Con la doctrina christiana que se canta “Amados 
hermanos”. Se trata de una canción torpemente versificada en la que se suceden, en 
fórmulas sumarias, el credo, los mandamientos, los sacramentos, las obras de 
misericordia, los pecados, las virtudes, las potencias del alma, los frutos del Espíritu 
Santo. Tenemos también doctrinas mucho más evolucionadas, más penetrantes, más 
persuasivas, desde el Diálogo de doctrina cristiana de Juan de Valdés hasta las 
Doctrinas del doctor Constantmo Ponce de la Fuente y las de los dominicos espirituales 
de mediados del siglo: Luz del alma de fray Felipe de Meneses, Doctrina de fray 
Domingo de Valtanás, Enchiridion de fray Diego Ximénez, compañero de Carranza; 
Comentarios sobre el catecismo cristiano del propio Carranza. La enseñanza oral de los 
iñiguistas, o más bien de Íñigo, porque cuando se habla de doctrina es la doctrina misma 
lo que se cuestiona, pertenece al segundo género. Cuando Beatriz Ramírez dice que la 
primera vez que oyó a Íñigo “estaba doctrinando los dos mandamientos primeros, 
conviene a saber, amor a Dios”, etc., comprendemos al momento que no se trataba de 
los dos primeros mandamientos del decálogo: “No adorarás a dioses extranjeros; no 
tomarás en vano el nombre de Dios”, sino de la condensación cristiana de toda la Ley en 
dos mandamientos, tal como ha sido formulada por Cristo según san Mateo, XXII, 35- 
40. Un fariseo le interroga insidiosamente cuál es el mayor de los mandamientos de la 
Ley. Jesús le dice: “Amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma y 
con toda tu mente. Éste es el mayor y el primer mandamiento. El segundo es semejante a 
éste: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. De estos dos mandamientos penden toda la 
Ley y los Profetas”. En el Diálogo de doctrina cristiana de Valdés, publicado en Alcalá 
en 1529, oímos cómo el piadoso monje Eusebio, tras haber explicado todo el contenido 
positivo de los artículos del decálogo, cuya forma negativa no debe engañar a los 
cristianos, señala que todo se resume en los dos mandamientos de Cristo y que, para ser 
sinceros, el amor perfecto de Dios implica el amor al prójimo, y a la inversa. Tal vez 
Íñigo decía cosas parecidas utilizando el evangelio de san Mateo. 

En los inicios del segundo proceso, el testimonio de Mencía de Benavente nos dice 
que Íñigo daba la doctrina en su casa a una docena de mujeres y muchachas. Les 
enseñaba “los mandamientos e los pecados mortales y los cinco sentidos y las potencias 
del alma. Y lo declara muy bien, y lo declara por los evangelios y con san Pablo y otros 
santos”. Su hija, Ana de Benavente, confirma esta declaración con una variante: en lugar 
de los mandamientos, ella habla de los artículos de la fe, y podemos tener la seguridad de 
que esta otra pieza capital de todo catecismo era uno de los temas de las piadosas pláticas 
de Íñigo. La joven Ana de Benavente, que asistía a esas pláticas, ya fuera en su casa o 
en el hospital de Antezana, a donde acompañaba a su madre, insistía también en los 
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evangelios que citaba Íñigo: “y les decía cosas de los evangelios”. Ana menciona también 
“cosas buenas del servicio de Dios”. Servicio de Dios, amor de Dios son fórmulas que 
reaparecen en otras declaraciones y que debían resumir efectivamente las enseñanzas 
mñiguistas. 

En el tercer proceso (o segunda parte del segundo proceso) tenemos también una 
indicación interesante de María de la Flor a propósito de la enseñanza iñiguista de los 
mandamientos. “Le decía que no jurase ninguno juramento, ni dixese asi Dios me salve, 
ni por mi vida; sino si, cierto”. Este rasgo, que parece haberle llamado la atención porque 
iba en contra de una costumbre inveterada y que parecía inocente, porque no se trataba 
de juramentos groseros, coincide con un desarrollo de la Doctrina cristiana de Valdés, 
que alega el capítulo V de Mateo y que resume así las palabras de Cristo: 


Alos judíos les era mandado que no se perjurasen. Pero les era permitido que jurasen como se les antojase. A 
vosotros empero os digo que de ninguna manera juréis [... Cristo] quita y vieda la propia voluntad de jurar, 
para que ninguno en quanto fuere en si jure. De manera que si de su propia voluntad y sin algun proposito 
dize mas que sí por sí y no por no, va contra esta doctrina de Jesu Cristo.** 


Este puritanismo en materia de juramentos no es tal vez tan riguroso como el de los 
cuáqueros, que se niegan a prestar juramento ante los tribunales. Pero sí era ciertamente 
un rasgo inquietante de los alumbrados del reino de Toledo. Entre las proposiciones 
sospechosas catalogadas en el edicto de 1525 contra los alumbrados figura precisamente 
esta recomendación de Cristo “que de ninguna manera se habia de jurar”. Pero conviene 
notar que en la Reforma católica se produjo una reacción contra el abuso de los 
juramentos. A mediados del siglo fray Diego Ximénez insistiría sobre este punto en su 
Enchiridion, remitiéndose a un tratado de fray Domingo de Soto en esta materia y 
alabando a una nueva asociación que llevaba como título el de Cofradía del Nombre de 
Dios. 

Resulta difícil, dado el estado de la documentación de nuestros procesos, afirmar con 
seguridad lo que Íñigo enseñaba o no enseñaba. Puede admitirse como muy probable que 
en sus pláticas familiares tocaba todos los puntos esenciales del catecismo. Ningún testigo 
menciona una doctrina sobre los sacramentos en general. Incluso cuando un declarante 
alude a los artículos de fe, se trata, como hemos visto, de un testimonio aislado, mientras 
que el tema de los mandamientos aparece señalado, desde diversos lados, como 
enseñanza típica de Íñigo. Pero de aquí no puede concluirse que su catecismo fuera 
incompleto ni que incluyera pocos elementos típicamente cristianos. Hablaba, sin duda, 
de muchas cosas según la ocasión y Luisa Velázquez, hija de Ana del Vado, aunque 
insistiendo en los mandamientos como la base de la doctrina, añade que en casa de 
Mencía de Benavente oyó a Íñigo contar la vida de santa Susana, la de José y la de otros 
santos. “E dixo otras cosas que no me acuerdo”. Pero si ningún testigo recuerda los 
sacramentos en general y si se cita una sola vez los mandamientos de la Iglesia, y ello por 
un testigo que entendía claramente por ellos los mandamientos divinos (Leonor, hija de 
Ana de Mena, final del processus alter), aparece en cambio, con una constancia notable, 
en la mayoría de las declaraciones de los discípulos, la recomendación de la comunión 
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frecuente. Mencía de Benavente “les conseja que se confiesen de ocho a ocho dias, e 
reciban el sacramento en el mesmo tiempo”. Lo mismo dicen Ana, su hija, y María de la 
Flor. Y en el mismo sentido Luisa Velázquez, con una ligera restricción: “de ocho a ocho 
dias, si se hallase dispuesta”. 

Tal vez sea esta consideración de las disposiciones interiores la que permite explicar 
la única divergencia notable que detectamos respecto al consejo de la frecuencia de la 
comunión. Íñigo aconsejaba a Leonor, hija de Ana de Mena, que confesase cada ocho 
días “y recibiese el sacramento de mes a mes”. La cuestión de la comunión frecuente 
fue, antes de convertirse en uno de los temas controvertidos entre los jansenistas y los 
jesuitas en la época del gran Arnaud, una gran preocupación de los reformadores 
católicos de la primera mitad del siglo XVI; un terreno en el que los jesuitas ocuparon 
posiciones de vanguardia, aunque nunca estuvieron solos. Y un terreno, además, que fue 
punto de encuentro entre los reformadores católicos y los protestantes. De ahí tal vez 
una cierta desconfianza contra la propaganda en favor de la comunión frecuente como 
innovación sospechosa y no sin peligro. El padre Dudon, en un apéndice a su Saint 
Ienace, establece un interesante paralelo entre las reglas ignacianas de ortodoxia situadas 
a continuación de los Ejercicios espirituales y las reglas establecidas por el concilio 
provincial de Sens en 1528 y formuladas por el teólogo parisino Josse Clichtove. En un 
solo punto, hace notar el padre Dudon, se aparta Íñigo de Loyola de Clichtove, y es en el 
tema de la comunión frecuente. El concilio de Sens no aporta ninguna precisión sobre el 
tema. Clichtove, en el libro Il de su Antilutherus, formula la siguiente tesis: 


No es conveniente, en nuestros días, que los laicos comulguen obligatoriamente todos los domingos, como 
quiere Lutero. Debe bastar con que comulguen libremente por Pascua y por las fiestas de la Ascensión, de 
Pentecostés, de Todos los Santos, de Navidad y en las fiestas de Nuestra Señora. 


Clichtove admitía, de todas formas, para una minoría de individuos, laicos o no, la 
comunión todos los domingos, en virtud de una veneración singular hacia este 
sacramento resultante de la unción divina. Pero existía una corriente muy fuerte a favor 
de la comunión frecuente, que llegaba hasta la comunión diaria. En este sentido publicaba 
Francisco de Osuna, autor del Tercer abecedario, en Sevilla, el año 1530, su Gracioso 
convite de las gracias del Santísimo Sacramento del Altar. Las reglas prácticas 
propuestas por Osuna como conclusión de su alegato están a favor de la comunión diaria 
para los sacerdotes y religiosos; y semanal para los laicos fervientes. Para la masa de los 
fieles, aunque la Iglesia exige solamente la comunión anual por Pascua, Osuna entendía 
que la comunión es poco menos que de rigor tres veces al año, en Navidad, Pascua y 
Pentecostés. Y, a diferencia de Clichtove, opinaba que la comunión semanal no exige 
disposiciones particularmente virtuosas: 


Todo devoto cristiano, aunque biva en el mundo, o en el palacio, se debe disponer para comulgar cada 
domingo, aunque sienta en si muy malas inclinaciones y aunque peque mortalmente, no debe dejar de luchar 
consigo mesmo y levantarse del pecado: y disponerse creyendo que quando se llega a la sagrada comunión 
va a todo el remedis de nuestra salud.” 
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En el universo de los frailes reformados de España, Osuna adquiría el perfil de 
extremista de la comunión frecuente. En el Memorial, citado por el padre Fidel de Ros, 
sobre Osuna, Luis de Granada se mostrará, ya hacia 1556, menos categórico. Según él, a 
unos les bastará comulgar por las grandes fiestas, a otros todos los meses, a otros todos 
los 15 días, y habrá quienes pueden acercarse al celeste banquete todas las semanas, 
según el consejo de san Agustín. Y esta última práctica debería contentar, en general, a 
todas las personas, por muy virtuosas que sean, salvo razones excepcionales.” La 
doctrina de san Juan de Ávila, gran amigo de los jesuitas, como veremos, era también 
moderada, con patente desconfianza hacia los abusos de la comunión diaria y actitud 
favorable a la comunión semanal como frecuencia máxima “para gente medianamente 
aprovechada”. Pero Íñigo y sus compañeros hacían cruzada para el restablecimiento de 
la comunión frecuente en una sociedad en la que la comunión anual se había convertido 
en norma. Tenían aquí, al igual que Lutero, clara conciencia de que restauraban de este 
modo los usos de la Iglesia primitiva. 

Tenemos sobre este punto una declaración significativa de Guillaume Postel, testigo 
de la impresión provocada en París por los primeros jesuitas. Pues, del mismo modo que 
los iñiguistas se hicieron notar en Alcalá por la recomendación de la comunión semanal, 
también su campaña por la comunión de los domingos suscitó la admiración de todos 
cuantos aspiraban a una reforma religiosa. Los discípulos de los jesuitas daban la 
comunión en los cartujos.” Cuando el anciano Gouvea, director de Santa Bárbara, 
escribió a Juan III de Portugal para recomendarle a los jesuitas como evangelizadores de 
sus lejanos dominios, destacaba a Simáo Rodrigues, del que decía: “El maestro Simáo ha 
sido servidor del obispo deán [de la capilla real Diego Ortiz] y es hermano de otro 
becario, llamado maestro Sebastián, que es uno de los que comulgan en los cartujos 
todos los domingos” (“que he um dos que cada Domingo receben nos Cartuxos”). Este 
Guillaume Postel, neófito de la Compañía, escribía desde Roma a Nicolás Psaulme, abad 
de Saint-Paul de Verdún, el 28 de noviembre de 1544, para recomendarle a los jesuitas 
expulsados de París por la guerra entre España y Francia. Han sido expulsados, decía, 
por la sola condición de extranjeros, “ob nomen peregrinitatis: Ita ut veluti denuo sit 
instaurandum quod pridem conceptum et non parum auctum fuerat. Magna enim illa et 
frequens multitudo ad sacram synaxim more primaevae Ecclesiae congregari una cum illis 
solita, dissipata est, quod illam redunire omnia potens dignetur”.* Postel no precisa ni el 
lugar de las comuniones ni su frecuencia. Pero las cartas de Doménech, escritas en París 
en 1541 (MASI, Ep. mixtae, IL, pp. 55, 84 y 582: “M. Casares viene los domingos y 
fiestas residir a la Cartuxa con gran edificación de todos”), contienen numerosas 
alusiones a la comunión dominical en la cartuja, donde los jesuitas desarrollaban sus 
actividades. Es esta misa de los domingos, donde daban la eucaristía tras haber oído en 
confesión a sus discípulos, lo que le trae a Postel el recuerdo de la costumbre de la 
Iglesia primitiva (véase para la actividad eucarística de Le Févre y de sus compañeros en 
Parma su carta del 1” de septiembre de 1540, MHSI, Mon. Fabri, p. 32: “Cada domingo 
por ordinario se comulgarán con nosotros hasta 50 personas y hartas vezes mucho más”, 
muchos de ellos laicos). El domingo anterior, Le Févre había dado la comunión a 20 
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hombres. Las mujeres eran más de 30, entre ellas las principales de Parma. 

La diferencia esencial entre los jesuitas y los reformadores protestantes como Lutero 
radicaba en la estrecha asociación de la confesión con la comunión. Leamos, para no 
salir de España y de Alcalá, el Diálogo de doctrina cristiana de Juan de Valdés. El 
arzobispo de Granada, fray Pedro de Alba, en cuyos labios pone Valdés la tarea de 
exponer la doctrina de la eucaristía, señala sin duda la necesidad de recibir a este huésped 
divino en un alma purificada: 


La institución deste santíssimo Sacramento, ya sabéis como fué el jueves santo cenando Jesu Christo con 
sus amados apóstoles, y dióselo después de averles lavado los pies; en lo qual nos quiso enseñar que para 
recibir en la posada de nuestras ánimas tan gran huésped, es menester que las lavemos de toda macula de 
pecado: lo mismo nos enseña Sant Pablo en una de sus epístolas y no sin gran misterio [1 Corintios, XI]. Y 
assi creo y aun querría que todos lo creyessen, que uno de los effectos que este santísimo Sacramento tiene, 
es que ayuda maravillosamente al ánima que puramente lo recibe a vencer del todo los deseos de pecar. Y 
más creo que una de las causas porque antiguamente acostumbraban a recibirlo cada día era por este affecto: 
después como se empecó a enfriar el fervor de la fe e matar el ardor de la caridad, recibíanlo todos los 
domingos. Agora somos tan ruines que lo avemos alargado de año a año. 


Y el arzobispo promete hacer instruir al pueblo por medio de los sacerdotes y los 
frailes acerca de la necesidad de recibir dignamente la eucaristía para conseguir un 
crecimiento de gracia. Antronio, el sacerdote ignorante a quien se le imparte esta lección 
de catecismo, pregunta: 


Luego, según lo que antiguamente dezís que hazían, bien es recibir a menudo este santo sacramento? Arzob. 
Quien os dice otra cosa? Antronio. Veamos, para recibirlo, no es menester que el hombre se confiesse? 
Arzob. Si, el que tiene que, y el que no: sino cuando la iglesia lo manda [alusión al mandamiento de la Iglesia 
antes comentado: “que nos confesemos una vez en el año para quaresma””]. Veamos quando vos queréis 
decir missa confesáis os si no tenéis qué? — Antr. No, a qué propósito? Arzob. — Pues tampoco tiene 
necesidad de confessarse para recibir el sacramento el que no tiene qué. — Antr. Digo que tenéis razon; pero 
si vos viossedes a uno yrse a comulgar sin averse confessado, no lo tendriéis por grave cosa? Arzob. No por 
cierto porque creería lo que de mí: que se confessara si tuviera qué. Antr. Yo os prometo que halléis bien 
pocos que en este caso digan lo que vos dezís. Arzob. Engañáis os en esso, que no hallaré sino muchos 
aunque bien sé que serán más los que dirán lo contrario. La causa es que dónde quiera son más los ruines y 
necios que los buenos y discretos. 


Se ve, pues, claramente, que en teoría Valdés recomienda la comunión frecuente, 
pero no la confesión frecuente, y que es consciente de que, con esta doctrina, va en 
contra de un prejuicio muy extendido. Los peregrinos iñiguistas de Alcalá, ninguno de los 
cuales era sacerdote, y no podían, por tanto, ni confesar ni dar la comunión, no tenían 
ciertamente esta audacia en su apostolado práctico. Es indudable que no habían 
entendido la confesión y la comunión como un binomio inseparable, aunque intentaron 
aclarar a sus discípulos lo que convenía confesar y lo que no convenía. Hemos visto que 
Íñigo había reprochado a María de la Flor haber confesado su deseo de partir con Calixto 
para imitar a santa María Egipciaca, porque este pensamiento no encerraba en sí nada 
pecaminoso. Y que en su interrogatorio del 18 de mayo de 1527 tuvo que dar 
explicaciones acerca de lo que parecía ser una intromisión en la confesión sacramental: 
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reconoció que “a algunas personas, descubriéndoles ellas algunos escrúpulos y 
tentaciones que tenian, conociendo él que algunas cosas no eran pecado, les decia que no 
curasen de confesallo; y algunas cosas, que le parecía que eran pecados les aconsejaba 


que lo confesasen”.* 


Íñigo concedía una gran importancia a la confesión, como a todo cuanto era medio 
conducente a la perfección interior. He insinuado que en las pláticas familiares debían de 
ocupar más espacio los mandamientos, es decir, lo relacionado con la conducta cristiana, 
que el credo. Ésta es, al menos, la impresión que nos dejan las declaraciones del proceso. 
Esta tendencia se acentuaba aún más en la dirección íntima, a la que se le puede aplicar 
el calificativo de ejercicios y en la que se trataba de provocar una reforma decisiva de la 
conducta de la vida entera. 

Tendremos que plantearnos un poco más adelante la pregunta de la importancia real 
de los Ejercicios en el seno de la Compañía, y en particular como comprobación de la 
vocación de los primeros jesuitas. Este punto es capital para determinar el grado de 
originalidad y de novedad de la Compañía en relación con las órdenes monásticas. Pero 
es indudable que ya en los inicios de su apostolado Íñigo había acometido —con mayor o 
menor éxito— la tarea de transformar profundamente a sus discípulos. Los procesos de 
Alcalá, y más especialmente el segundo, nos aportan la prueba material, porque sería 
inconcebible que un simple catecismo, incluso enseñado de forma vehemente, pudiera 
provocar trastornos histéricos. Podemos dar fe a la carta-testimonio de Laínez que nos 
muestra, desde Manresa, al convertido transformado en conversor en virtud de la 
iluminación que había recibido. A esta iluminación, en la que Íñigo veía la fuente de toda 
su actividad ulterior, la llamaba curiosamente “su primera Iglesia”, según el testimonio de 
Goncalves. Y Laínez nos transmite otra fórmula de Íñigo que explica la primera y 
confirma su plenitud: 


Yo me acuerdo a este propósito aver sentido decir al P. Mtro Ignatio, hablando de los dones que recibió de 
Dios en Manresa, parecerle que sí por imposible se perdiesen las Escrituras y los otros documentos de la 
Santa Fe le bastaria para todo aquello que toca a su salud, la noticia y impresión de las cosas que Nro Sr en 
dicho lugar le avia comunicado.* 


Esta revelación floreció rápidamente en apostolado: “Con este grande provecho suyo 
le hizo también a muchas almas en la misma Manresa, las quales, ayudadas notablemente 
hicieron mudanga de vida, con mortificación viviendo a grande conocimiento y gusto de 
las cosas divinas”.* Cuando desde Manresa se traslada a Barcelona, 


ay también agradó a Nro Sr servirse dél por via de conversaciones particulares y exercicios spirituales, 
teniendo por costumbre, si bien me acuerdo, a comer donde era convidado, y de callar en el tiempo de 
comer; mas, tomando ocasión de aquello que se avía hablado, razonaba de las cosas de Dios, viniendo 
particularmente a cosas practicas que se traen entre las manos. Daba tambien meditaciones o exercicios 
spirituales, en que tenía particular gracia y eficacia, y el don de discernir los espiritus, y ayudar a enderesar 
un ánima, aora fuese tentada, aora visitada del Señor.** 


Se nos plantea el interrogante de saber si las meditaciones y los ejercicios espirituales de 
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los que se nos habla a propósito del primer apostolado de Íñigo y de los iñiguistas son los 
mismos que componen la famosa recopilación de los Ejercicios espirituales cuyo primer 
manuscrito, el de Helyar, discípulo de los jesuitas en Venecia, puede ser fechado en torno 
a 1537. ¿Ofrecen los interrogatorios del segundo proceso de Alcalá datos firmes que 
permitan dar una respuesta a esta pregunta? Parece que así es, en efecto, y que existe 
una relación entre los Ejercicios que este proceso nos permite entrever y la primera 
semana, o más bien los primerísimos pasos de los Ejercicios definitivos. En su edición 
de los procesos (p. 444),* el padre Fita destaca las palabras de María de la Flor: “le dixo 
que le avia de hablar un mes arreo”. Y el editor comenta: “Darle durante un mes seguido 
los ejercicios espirituales cuya práctica y contextura luego describe Maria con exactitud”. 
Pero la verdad es que no descubrimos aquí los ejercicios que los jesuitas distribuían a lo 
largo de cuatro semanas. 

Las famosas meditaciones, como las de las banderas o meditaciones con composición 
de lugar que tanta celebridad han dado al libro de los Ejercicios, no aparecen en absoluto 
en las declaraciones de los discípulos de Alcalá. De aquí no podemos llegar a la 
conclusión de que Ignacio no les hubiera dado forma o que no las propusiera aún a sus 
discípulos. Cabe dentro de lo posible que por aquellas fechas hubiera hecho amplio uso 
de los ejercicios elementales, reservando para quienes se proponían seguirle, como 
Calixto, Cáceres, Arteaga, las meditaciones más profundas y más avanzadas (““Exercitium 
regis temporalis et vexillorum, ubi primum attinguntur exercitia ad vocationem spectare 
solent; ubi vero quis jam ad societatem est vocatus, proprie ad ministeria Societatis sunt 
applicanda”).* A continuación, los jesuitas pusieron en práctica aquella especie de 
vulgarización de los primeros ejercicios, tal como se ve por la carta de Le Févre, escrita 
en Parma, el 1% de septiembre de 1540. Pero es asimismo posible que por aquellas 
fechas los Ejercicios fueran todavía muy reducidos y muy elementales. Y es también 
posible que aún no hubiera nada consignado por escrito, debido al carácter mismo, más 
dinámico que discursivo, de estos ejercicios y al hecho de que se podían contar con los 
dedos de una mano los iñiguistas que los daban. Cuando el bueno de Goncalves preguntó 
a Ignacio cómo había hecho los Ejercicios y las Constituciones, el fundador le respondió 
que no había hecho todos los Ejercicios de un tirón, sino que ponía por escrito, a medida 
que las observaba en sí mismo, las cosas que le parecían útiles; por ejemplo, el uso de las 
líneas en las que se ponen los pecados en el examen de conciencia. Goncalves no aporta 
ninguna información sobre la cronología de este enriquecimiento progresivo. Podría 
admitirse que la génesis total se remonta a la etapa manresana de la Iglesia primitiva. 
Pero si nos sentimos tentados a prestar fe a las palabras de Nadal, nos desengaña: “Post 
consumata studia, congessit delibationes illas exercitiorum primas, addidit multa, digessit 
omnia dedit examinanda et judicanda sedi apostolicae”.* Así pues, sólo una vez 
acabados los estudios de Íñigo en París o en Italia tuvieron lugar las numerosas adiciones 
y la puesta a punto (digestio) del conjunto. 

De ahí que resulte tanto más interesante encontrar en las declaraciones de 1526, en 
particular en las de María de la Flor, ciertos rasgos típicos de la meditación y de la 
oración dirigidas que caracterizan la enseñanza de san Ignacio. Y en primer lugar aquel 
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famoso “Principio y fundamento” que es el punto de partida de los Ejercicios: 


El hombre ha sido creado para alabar, reverenciar y servir a Dios, Nuestro Señor, y para salvar su alma 
mediante este servicio; y las demás cosas sobre la faz de la tierra han sido creadas para el hombre y para que 
le ayuden en el logro de este fin para el que ha sido creado. De donde se sigue que el hombre debe usar las 
cosas en la medida en que le ayudan a este fin y desprenderse de ellas en la medida en que se lo estorban. Y 
por eso debemos ser indiferentes a todas las cosas creadas.** 


No nos es posible precisar si Íñigo había formulado ya de esta manera y en estos 
términos expresos el principio de la consagración al servicio de Dios (4d Maioren Dei 
Gloriam, AMDG), y más en concreto si había concebido ya el desarrollo, tan típico, 
acerca de la indiferencia en que se basaría la persistente acusación de iluminismo 
abandonado, dejado. Vemos claramente, por contra, en el segundo proceso de Alcalá, 
que el modo de entrar en materia de Ignacio, con aquellos o aquellas que se ponían bajo 
su dirección íntima, era la idea del servicio de Dios. 

La declaración de María de la Flor es absolutamente clara sobre este punto: ¿cómo 
llegó a ser discípula de Íñigo? Le veía entrar con frecuencia en casa de su tía Mencía de 
Benavente. Había allí conversaciones secretas. Preguntó a su tía, a su prima y a otras 
mujeres admitidas al mismo privilegio de qué les hablaba Íñigo. Ellas le respondieron que 
les enseñaba “el servicio de Dios”; que ellas le decían “sus penas y que él las consolaba”. 
María entonces les manifestó que también ella querría hablar con él y le rogó que le 
enseñara también a ella el servicio de Dios: “que le mostrase el servicio de Dios”. La 
palabra “servicio” era, pues, una especie de consigna o clave de acceso. Volveremos a 
encontrarla, con fórmulas mucho más sumarias, en las primeras declaraciones de Ana de 
Benavente y de Leonor de Mena. Tras haber enumerado rápidamente los temas 
principales de las enseñanzas de Íñigo, añaden: “y otras cosas del servicio de Dios”. 

Pero es absolutamente evidente que el valor de esta fórmula depende por entero del 
acento con el que se la propone, de la manera más o menos elocuente y cautivadora con 
la que quien la presenta exige un compromiso personal y promete una ayuda sobrenatural 
para hacer frente al compromiso. Se trata, siguiendo el famoso título de los Ejercicios, 
de vencerse a sí mismo y de ordenar su vida. Veremos más adelante esta recopilación 
como un procedimiento de elección de estado de vida y comprobaremos asimismo lo que 
entiende Nadal cuando presenta esta elección como la utilización más completa que 
puede hacerse de los Ejercicios. Pero ordenar la vida, someterla a la ética cristiana, ¿es 
acaso menor revolución interior que decidirse a ser jesuita o fraile, antes que quedarse en 
el siglo? María de la Flor es, en su humilde nivel, una ejercitante en aquel mismo sentido 
fuerte con el que los jesuitas, 15 años más tarde, decidieron, siguiendo este mismo 
procedimiento, entrar en la Compañía oficialmente reconocida. Se trataba, para ella, de 
entrar al servicio de Dios. Se trataba de una elección que ella misma debía hacer. Pero no 
bastaba con que ella eligiese. Era necesario que ella fuera elegida por Dios como apta 
para su servicio. 

El alma que entra al servicio de Dios debe aceptar convertirse en campo de batalla 
entre el bien y el mal, entre Dios y el diablo. Se trata de una prueba de la que cabe 
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esperar que saldrá pacificada, pero que puede también concluir en fracaso. Íñigo fijó a 
María de la Flor un mes de plazo para esta prueba, “le habia de hablar un mes arreo, se 
que si en este mes se sentia buena, si non que se tornase a lo pasado”. Y no le ocultó, ya 
desde el principio, que pasaría por alternativas de exaltación y depresión, que “la primera 
vez habia de estar muy alegre, y no sabría de donde le venía, y la otra semana estaría 
muy triste”. Íñigo consideraba normal esta agitación del alma ejercitante por los espíritus, 
es decir, por inspiraciones opuestas, divinas unas, diabólicas otras. La sexta de las 
anotaciones preliminares de los Ejercicios pone en guardia, a quien los da, contra el 
síntoma anormal que constituye el estado de cosas contrario, “cuando siente que al que 
se exercita no le vienen algunas mociones espirituales en su ánima assi como 
consolaciones o desolaciones ni es agitado de varios espiritus”.* Y en el apéndice más 
importante de los Ejercicios, en las “Reglas para el discernimiento de espíritus”, el punto 
esencial está dedicado a la interpretación de esos estados de consolación y desolación. 
Las advertencias que recibió María de la Flor en esta materia son sumarias, al menos tal 
como aparecen reflejadas en su declaración. Pero la insistencia con que vuelve una y otra 
vez sobre ellas demuestra que se trataba de una enseñanza fundamental. 


Y le decia como [que] habia de amar a Dios. Y le dijo que, en entrando en el servicio de Dios, le habian de 
venir tentaciones del enemigo. Cuatro veces le vino a esta que declara muy grande tristeza, que cosa ninguna 
le parecía bien, y no podía alzar los ojos a mirar al Iñigo; y estando con esta tristeza, hablando con el Iñigo o 
con el Calisto se le quitaba. Y esto mismo decía la de Benavente y su hija que las tomaba y más recias 
tristezas. Y esta [María de la Flor] decía al Iñigo qué eran y de qué les venían aquellas tristezas. Y decía 
[Iñigo] que entrando en el servicio de Dios, lo ponía el diablo; que estuviese fuerte en el servicio de Dios, y 
que aquello que lo pasasen por amor de Dios. 


Y un poco más adelante: “El Iñigo y Calisto tenían mucho placer desque les vían 
estas tristezas y amortecimiento porque decían que iban entrando en el servicio de 
Dios”.% 

Los amortecimientos, es decir, los desvanecimientos, junto con las crisis más 
violentas (las bascas) que les hacían rodar por tierra, eran, en estas histéricas, el resultado 
de la violencia que se hacían a sí mismas para cambiar de vida. La prima de María de la 
Flor, Ana de Benavente, explica cómo le acometió esa tristeza enfermiza que llegaba 
hasta el desvanecimiento, “estando conmigo pensando como se habia apartado del 
mundo, así en el vestir como en otras cosas de murmurar y jugar, la tomaba una tristeza 
que se desmayaba”. Una explicación totalmente parecida daba Leonor de Mena. La 
creencia de que en estas luchas internas andaba de por medio el diablo no era 
probablemente ajena a la violencia de esas crisis. María de la Flor vio en casa de su tía 
cómo caía desvanecida otra discípula de Íñigo, diciendo que “había visto al diablo con 
sus propios ojos: había visto al diablo visiblemente, una cosa negra muy grande”.” 

Y el propio Íñigo, en fin, cuando se le preguntó sobre estos hechos, dio una 
interpretación que coincidía con la de sus discípulas y que éstas, evidentemente, habían 
recibido de él: 
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la causa que él alcanza destos desmayos es que, como se mejoraban en la vida y se apartaban de pecados, 
tentaciones grandes que les venían, ora del demonio, ora de parientes, las facían venir a aquellos desmayos 
por la repunancia que sentía que sentían dentro en sí; y que él las consolaba cuando así las veía, diciendo 
que tuviesen firmeza en las tentaciones y tormentos; que si ansí lo ficiesen, dentro de dos meses no sentirían 
tentación alguna de aquellas; y se lo decía porque en lo de las tentaciones parece lo sabe por experiencia en 
su propia persona, aunque no en lo de los desmayos.” 


Se trataba, pues, de una prueba que en el plazo de uno o tal vez de dos meses 
debería concluir en una pacificación interior, salvo fracaso y retorno del ejercitante a su 
vida anterior (“que se tornase a lo pasado”, en palabras de María de la Flor). 

¿Cuáles eran las ocupaciones y los apoyos del alma en esta prueba? Sabemos que 
estaban, en primer lugar, la confesión y la comunión semanal. Parece, a pesar de su 
novedad, una práctica asaz rutinaria entre las discípulas de Alcalá. En cualquier caso, 
ninguna de ellas nos aporta, en sus declaraciones, el más mínimo detalle sobre esta 
cuestión. San Juan de Ávila aconsejaba hacer de la comunión semanal, o incluso menos 
frecuente, una especie de recompensa por los progresos realizados: 


No querría que hubiese quien más frecuentemente le tomase que de ocho en ocho días, como S. Agustín lo 
aconseja; salvo si hubiese alguna tan particular necesidad o particular hambre que pareciese hacer injuria a 
tanto deseo quitarle su deseado; y a los demás, o de quince a quince días, o de mes a mes se les dé, 
avisándoles que si les deleita este convite, que les ha de costar algo en la enmienda de la vida; que si viven 
flojamente no quieran recibir el pan que para los que se y trabajan en resistir a sus pasiones y en mortificar 
su voluntad se ordenó.” 


No aparecen consideraciones de este tenor en las declaraciones de las discípulas 
iñiguistas de Alcalá. La regularidad con que, salvo una excepción, hablan de la comunión 
semanal induce a pensar que, con independencia de la voluntad de volver al fervor de la 
Iglesia primitiva, Íñigo contaba con la eficacia ex opere operato del sacramento, con la 
virtud infalible de la eucaristía recibida por un cristiano que se esfuerza por mejorar. 

La diligencia capital de este esfuerzo de mejora —y también en este punto la práctica 
de Alcalá concuerda con el célebre programa de los Ejercicios— es el examen de 
conciencia, muy frecuente, dos veces al día. Es indudable que los iñiguistas no habían 
descubierto aún el procedimiento de las líneas que sirven para contabilizar las faltas 
cometidas, dado que ninguna de las discípulas que hablan detenidamente del examen de 
conciencia menciona esta sorprendente singularidad. Mencía de Benavente señala, en 
cambio, la recomendación de hacer examen de conciencia delante de una imagen, como 
si fuera a modo de una especie de confesión en presencia de Dios. María de la Flor 
aporta otras precisiones: los dos exámenes de conciencia diarios debían hacerse a 
mediodía y por la noche, después de las comidas principales. Y deben hacerse de 
rodillas, tras una oración cuyo tenor recuerda María: “Dios mio, Padre mio, Creador 
mio, Gracias y alabanzas te hago por tantas mercedes como me has fecho y espero que 
me has de facer. Suplico por los méritos de tu pasión me des gracia que sepa examinar 
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bien mi conciencia”. 
Nada se hace sin la ayuda de la gracia. Con todo, este examen de conciencia 
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constantemente repetido bastaría por sí solo para conferir a la devoción iñiguista del 
servicio de Dios una tendencia ascética muy ajena a la espiritualidad de los alumbrados 
dejados con la que sus adversarios de mala fe querían identificarla. Es la conducta entera 
la que se debe reformar. Y para aprender a juzgarla se les comentan a los discípulos los 
10 mandamientos, con base en descubrirles todo su alcance, del mismo modo que se les 
explican los pecados mortales y los cinco sentidos que pueden ser ocasión de pecado. 
Son otros tantos cortes, a través del mundo del pecado, tan vasto y tan variado, que el 
que se reforma tiene que explorar en todas sus dimensiones. Pero no es necesario, por 
otra parte, que caiga en escrúpulos enfermizos, que se crea a cada instante en pecado 
mortal. Y es en este punto donde interviene, en los Ejercicios de los ñiguistas de Alcalá, 
la distinción esencial entre pecados mortales y veniales. Aunque no se abre en este punto 
un abismo infranqueable entre la doctrina iñiguista y la valdesiana, es muy diferente el 
espíritu con que la una y la otra analizan la distinción entre pecados. Valdés, en su 
Diálogo de doctrina cristiana, rechaza toda la casuística de las circunstancias, que no 
hace otra cosa, según él, que generar hipocresía y escrúpulos. Y ni siquiera utiliza la 
expresión de pecados veniales. Hay, con todo, a su entender, dos clases de pecados. Lo 
que califica al pecado y, en general, a las acciones es la intención. Basta, para no pecar 
mortalmente, con que el hombre no tenga voluntad de ofender a Dios. Ha de tener, 
además, conciencia de su flaqueza y pedir constantemente ayuda a Dios para no pecar. 
La vida de los santos está llena de pecados. Pero son pecados nacidos de la debilidad. 
Aquí es el poder de la tentación el que se alza con la victoria: el que peca por debilidad lo 
reconoce, se arrepiente, se levanta. La otra clase de pecado emana de una maldad y de 
un hábito de pecar inveterados. Es gente que ama el mal y no sale de él. Valdés los llama 
pecadores por infidelidad o por falta de fe. Faltos del amor de Dios, es en la intención 
donde radica su maldad. 

Íñigo no rechaza ni la casuística de las circunstancias ni la distinción clásica de los 
pecados venlales, que sitúa al principio de los Ejercicios. Tras haber explicado el examen 
particular y cotidiano, que debe hacerse tres veces al día (a los que hacen los ejercitantes 
de Alcalá “despues de comer” y “despues de cenar” se les añade un primer examen, al 
despertar, dando a cada uno de ellos un significado diferente y entendiendo el primero 
más bien a modo de oración), aborda el examen de conciencia general y distingue 
sucesivamente los pecados de pensamiento, de palabra y de obra. El interrogatorio de los 
discípulos de Alcalá indica que Íñigo enseñaba ya estas diferenciaciones. Se insistía en 
particular en lo relacionado con los pecados de pensamiento. El libro de los Ejercicios 
dice, en efecto, que nuestros pensamientos pueden ser de tres clases: los unos nacen de 
nuestra libre voluntad, los otros proceden del exterior, ya sea de una inspiración buena o 
de una inspiración mala. Cuando nos viene del exterior un mal pensamiento, puede haber 
aquí ocasión de mérito si lo resistimos. Si el mal pensamiento es fácilmente vencido, no 
es grande el mérito. Si, a pesar de nuestra resistencia, se renuevan los asaltos del 
pensamiento malo, hasta que son finalmente rechazados, tenemos un mérito mucho 
mayor. Pero ¿si resistimos mal? Entra aquí la distinción entre pecados mortales y 
veniales.** Pecamos venialmente cuando el pensamiento del pecado mortal es retenido 
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con cierta morosa delectación y rechazado sin energía. El pecado mortal comienza 
cuando se consiente el mal pensamiento, presto ya a pasar a la acción. Y se agrava 
cuando se convierte en acto. 

De todo esto hay indicios en las declaraciones de María de la Flor: resumiendo la 
doctrina de Íñigo, dice que le habla del mérito que se ganaba en la tentación y del 
pecado venial como se facía mortal, y los diez mandamientos e circonstancias; e 
pecados mortales, e los cinco sentidos y circonstancias de todo esto.* Invitada, sin 
duda, a precisar más las enseñanzas recibidas en el ámbito de la distinción entre pecados 
veniales y mortales, daba el siguiente ejemplo: 


Quando alguna mujer [alguna Celestina] venía a hablar a alguna doncella de mala parte, si la tal doncella no 
daba oído a ello, no pecaba mortal ni venial [mente]. Si otra vez venía y le daba oído y lo veía, que pecaba 
venialmente; si otra vez le hablaba y hacia lo que le decían, pecaba mortalmente. 


En virtud de esta misma distinción, Calixto tranquilizaba a María de la Flor cuando 
ésta le comunicó su ansia de marchar al desierto (“agonía de se ir a un yermo””, 
declarando que es un buen pensamiento. María no está tan segura, porque se declara a 
su confesor, cosa que, de creer a este testimonio, tanto Íñigo como Calixto le reprochan. 
Siempre a propósito de ese mismo proyecto romántico de partir con ellos y en compañía 
de su prima Ana para imitar a María Egipciaca, Calixto e Íñigo les habrían dicho que, si 
en el camino alguien intentara forzarlas, si ellas se resistían, y eran violadas sin su 
consentimiento, ellas estarían sin pecado: “Antes merecerían más y servirían a Diós, y 
tan vírgenes se quedarían ansí como ansí, pues no lo facían de su voluntad”. Sobre este 
punto de la resistencia al pecado, María de la Flor, pecadora arrepentida, parece un tanto 
obsesionada por las relaciones entre los sexos, a juzgar por los ejemplos extraídos: afirma 
haber oído decir a Íñigo y Calixto que habían hecho voto de castidad y que estaban 
seguros de que “aunque durmiese qualquiera dellos con una doncella en una cama, que 
estaban seguros que no pecarían; y que de qualquier pensamiento malo estaban seguros 
que no les vencería”. 

El editor de los Scripta de sancto Ignatio dedica una larga nota a conjeturar qué 
afirmación real de san Ignacio ha podido tal vez ser deformada de esta manera por María 
de la Flor.” Se trata, en efecto, de un testimonio con toda probabilidad deformante. Lo 
que aquí nos interesa es obtener información acerca del tenor general de las enseñanzas 
mñiguistas en aquella época. De esta declaración, confirmada por otras más sumarias, se 
desprende que el examen de conciencia ocupaba un lugar central de aquellos ejercicios 
elementales por medio de los cuales pretendía Ignacio provocar una reforma de la 
conducta. Se deduce asimismo que la distinción entre pecados mortales y veniales había 
impresionado a aquellos primeros discípulos. María de la Flor y Mencía de Benavente 
mencionan, en fin, otra distinción importante de aquellos primeros Ejercicios: la de las 
potencias del alma. Son parcas sobre este punto. Mencía declaraba que Íñigo enseñaba a 
sus discípulos “los mandamientos y los pecados mortales y los cinco sentidos y las 
potencias del ánima y lo declara muy bien y lo declara por los Evangelios y con San 
Pablo y otros santos”. María de la Flor pone este detalle de las tres potencias a la cabeza 
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de la doctrina sobre los pecados. Es imposible no recordar en este punto el primer 
ejercicio que sigue a la instrucción sobre el examen de conciencia titulado “Meditación 
según las tres potencias sobre el primero, el segundo y el tercer pecado”. 

Los tres pecados que sirven aquí de tema son, primero, el pecado de los ángeles 
rebeldes; luego el de Adán y Eva y, en fin, un pecado cualquiera de uno de los muchos 
hombres que han ido al infierno por un pecado mortal sin tal vez ser más pecadores que 
nosotros. Se trata de meditar sobre cada uno de esos pecados poniendo en marcha la 
memoria para recordar las circunstancias del pecado en cuestión, utilizando el 
entendimiento para reflexionar sobre sus consecuencias y sobre la justicia del castigo y 
movilizando, en fin, la voluntad, es decir, apelando a los afectos e incitando los deseos de 
llevar una conducta virtuosa. Habría aquí, al parecer, un refinamiento escolástico un 
tanto vano y artificioso, que le habría inspirado a san Ignacio su deseo de proceder 
metódicamente para poner orden en el alma. Es interesante comprobar que ocupaba ya 
un puesto de honor en los ejercicios elementales de Alcalá. Pequeña pedantería de 
estudiantes bienintencionados que querían poner a contribución sus conocimientos y que 
la experiencia adquirida con el paso de los años se encargaría de eliminar, si no en la 
recopilación completa de los Ejercicios, donde se conserva a modo de reminiscencia, sí 
al menos en las enseñanzas elementales extraídas para la catequización de los simples. En 
efecto, en septiembre de 1540 Le Févre aporta detalles acerca de los ejercicios 
elementales vulgarizados por los párrocos de las parroquias y por los maestros de escuela 
de Parma convertidos en discípulos de los jesuitas: 


Imo etiam los exercicios dan algunos parrochianos a sus subditos. Los mandamientos enseñemos ya al 
principio cuando venimos a Parma. Y despues acá tanto se son dilatados por via de exercitantes y 
exercitantas, por via de los maestros de escuela, entre los quales son algunos los quales a muchos de sus 
dicípulos capaces etiam han dado los Exercicios primeros. Similmente algunas mugeres por officio toman de 
ir de casa en casa, enseñando donzellas y otras mugeres, las quales no pueden yr con libertad fuera; y 
siempre ante omnia les dan los dies mandamientos, VII pecados mortales, y despues lo que es para la 
confesión general.* 


Todo lo anterior concuerda a grandes rasgos con lo que la anotación preliminar 
decimoctava recomienda a los que dan los ejercicios a gente sin cultura: “Esta manera es 
más propia para personas más rudas o sin letras, declarándoles cada mandamiento y assí 
de los pecados mortales, preceptos de la Iglesia, cinco sentidos y obras de 
misericordia”.* En cambio, en la anotación decimonona, que habla de los ejercicios que 
pueden darse a personas cultas y de espíritu refinado, pero absorbidas por sus asuntos, 
hace acto de presencia la “Meditación del 1%, 2” y 3% pecado”, pero sin insistir ya en las 
potencias del alma. 

Resta otro aspecto de los ejercicios nada baladí, cuya aplicación puede descubrirse ya 
desde la época de Alcalá; a saber, la enseñanza de los diversos modos de oración: modi 
tres orandi. En la estructura definitiva de los Ejercicios estas distinciones no aparecen 
hasta la cuarta semana. La primera manera de orar está ya, por lo demás, presentada no 
tanto como oración propiamente dicha cuanto más bien como un ejercicio preparatorio 
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de perfeccionamiento interior: es la oración a propósito de los 10 mandamientos, de los 
siete pecados capitales, de las tres potencias del alma y de los cinco sentidos. Se trata en 
realidad de una especie de examen de conciencia de una duración curiosamente regulada, 
al menos en apariencia: “Para el primer modo de orar conviene considerar y pensar en el 
primer mandamiento como le he guardado, y en qué he faltado, teniendo regla por 
espacio de quien dize tres vezes Pater Noster y tres vezes Ave Maria, y si en este tiempo 
hallo faltas mías pedir venia y perdon dellas y dezir un Pater Noster”,% y así 
seguidamente para cada uno de los 10 mandamientos. Pero los Ejercicios se apresuran a 
añadir que cuando se trata de un mandamiento que de ordinario no se suele quebrantar, 
se puede pasar con mucha mayor rapidez, y que el tiempo consagrado a este examen 
debe ser proporcional a las faltas que se suelen cometer. No acaba de verse bien qué 
añade al examen de conciencia metódico este así llamado modo de orar, salvo que se le 
entienda como un coloquio final con Dios después de los mandamientos (en el mismo 
sentido en que lo hay tras la revisión de los siete pecados, de las tres potencias y de los 
cinco sentidos).* La segunda manera de orar consiste en recogerse, sentado o 
arrodillado, cerrar los ojos y meditar sobre cada una de las palabras de la oración: pater, 
noster, etc., agotando todas las consideraciones que el cristiano puede vincular a cada 
una de ellas. Señalemos que los humanistas cristianos hicieron una gran contribución a 
este género de plegaria. Savonarola había compuesto no menos de tres comentarios 
seguidos de la oración dominical para enseñar a extraer su rico contenido. También 
Erasmo compuso más tarde un célebre comentario al Pater Noster que fue traducido al 
alemán el año 1523, al inglés en 1524, al checo a partir de 1526 y que, hacia 1527, fue 
trasladado al español por dos traductores distintos. Para no salir de Alcalá, recordemos 
una vez más el Diálogo de doctrina cristiana de Juan de Valdés, donde el arzobispo 
presenta también un modelo de oración sobre el Pater que no es plagio del de Erasmo: el 
término padre debería ser sentido por el cristiano como la expresión de la bondad de 
Dios e incitarle a preguntarse si él se comporta frente a Dios como un hijo y a humillarse 
si se siente lejos de este ideal. Nuestro debería evocar la fraternidad entre los cristianos: 
otro tema sobre el que debería también examinarse y, si no se siente verdaderamente 
hermano de sus hermanos, rogar a Dios con verdaderas lágrimas que nos conceda el 
espíritu de amor para amar a nuestros hermanos, y así sucesivamente. Y a buen seguro 
que Íñigo no habría puesto ninguna objeción a este modo de oración, que se corresponde 
con el segundo modo de orar de los Ejercicios. 

Pero el modo verdaderamente típico de la espiritualidad jesuita es el tercero, en la 
medida en que es lícito hablar a este propósito de “maquinismo moral” (fórmula de 
Michelet). Quinet exclamaba en su lección sobre Ignacio de Loyola: “No me creeréis, de 
modo que tengo que citar: “Tercer modo de orar midiendo de cierta manera las palabras 
y los tiempos de silencio” ”. La Vulgata de los Ejercicios dice: “per quamdam vocum et 
temporum commensurationem”. El texto español original dice, de manera muy expresiva: 
por compás: en cadencia. 


Este modo —prosigue Quinet— consiste en pronunciar en voz alta ciertas palabras entre cada aliento, cada 
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respiración. Y un poco más adelante: “que se guarden bien los intervalos iguales entre las aspiraciones, los 
sofocos y las palabras” (Et paria anhelituum ac vocum interstitia observet), lo que quiere decir que el 
hombre, inspirado o no, no es más que una máquina de suspiros, de sollozos, que debe gemir, llorar, gritar, 
sofocarse en el instante preciso y según el orden que la experiencia ha demostrado ser el más provechoso. 


Gabriel Monod, en su introducción al libro de Boehmer, ha revelado el contrasentido 
que supone en este punto la postura adoptada por Quinet: “Anhelitus jamás ha querido 
decir sofoco. Ignacio ha prescrito simplemente, en la oración en común, dejar un 
intervalo igual entre las respiraciones y las palabras para poder reflexionar sobre su 
sentido con medida. Es pueril, si se quiere, pero no tiene nada de chocante”. Pero 
Monod incurre a su vez en un error un tanto sorprendente cuando habla de la oración en 
común, porque de lo que aquí se trata es de las oraciones solitarias y recogidas de un 
ejercitante.? Debemos aceptar en toda su extrañeza esta manía de reglamentación y de 
medida que Monod considera pueril y que ha debido desanimar a muchas personas, pero 
que con toda seguridad ha seducido y sostenido a muchas otras. En todo caso, de los tres 
modos de oración que se distinguen en los Ejercicios, el tercero, que separa las palabras 
del padrenuestro o del avemaría por breves consideraciones medidas por la duración de 
la respiración, es el único que se nos presenta con claridad en el interrogatorio de María 
de la Flor: “E cuando dijese el Ave Maria, que diese un suspiro y contemplase en aquella 
palabra Ave Maria y luego gracia plena, y contemplar en ella”. 

Es perfectamente lícito suponer que Íñigo trasladaba aquí a sus discípulos un método 
cuyas ventajas había experimentado en sí mismo y que disciplina a la vez la respiración y 
los pensamientos, evitando que se pierdan en interminables consideraciones e impidiendo 
caer en la recitación mecánica y agotadora de padrenuestros y avemarías contados como 
rosarios. Sobre este punto, al igual que sobre otros, el apostolado de los peregrinos en 
Manresa, en Barcelona y en Alcalá preludiaba, ya mucho antes del final de los estudios 
teológicos que deberían permitir la creación de una compañía de sacerdotes, la actividad 
original de aquella sociedad consagrada a la conquista de las almas para el servicio de 
Dios. Nadal, que comprendió mejor que ninguna otra persona a Íñigo y la originalidad de 
su Compañía, nos ha dejado en De ministerio verbi Dei una sustancial exhortación 
dedicada a las actividades de los jesuitas.* De entrada, Nadal distingue, como partes 
esenciales de este ministerio, la predicación propiamente dicha y la lección religiosa: 
“conciones et lectiones sacrae”. Y define el ideal según el espíritu de la Compañía. Pero 
se advierte bien que aquí se trata de actividades generales comunes al conjunto de la 
Iglesia y para las que la Compañía no ofrecía modelos originales. La experiencia de los 
jesuitas aparece bajo una luz más favorable cuando Nadal se enfrenta a otras formas del 
ministerio de la palabra de Dios. Y en primer lugar al “coloquio espiritual íntimo” 
(spirituale colloquium privatum). Apenas la menciona, añade: “de quo praeclare dicere 
solitus erat P. Ignatius, egregia etiam docere”. Esta acción individual, dice, es la más 
libre, la más eficaz de todas, porque es la que mejor se adapta. Y recuerda las maravillas 
que obraron en este ámbito un Le Févre, un Francisco Javier, un Ignacio, gran maestro, 
por su sobriedad y su dulzura, en el arte de hacerse todo para todos. Se trata de un arte 
que requiere a veces los recursos persuasivos del predicador: “sed tamen proprium magis 
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est collocutoris et sedate et placide sese mentibus insinuet, suaviter agat, exerat charitatis 
fervorem”. Y Nadal recuerda las enseñanzas de Ignacio en esta materia: el ojo clínico del 
psicólogo que diagnostica el género de vida, la mente abierta, el temperamento de un 
hombre para adaptarse a él, el arte de poner como punto de partida de un coloquio 
espiritual cosas indiferentes y normales, las preocupaciones cotidianas y profesionales del 
interlocutor. Nadal cita esta fórmula fascinante de Íñigo: “Entrar con la de ellos y salir 
con la nuestra”.* Debe darse un largo rodeo para llevar a la gente al aborrecimiento de 
sus pecados, a pensar en Dios y en la vida eterna. Debe tenerse en cuenta, por otra 
parte, que todas las formas de este ministerio de la palabra configuran un conjunto. Los 
sermones, las lecciones religiosas pueden provocar una sacudida que el coloquio íntimo 
sabrá explotar. Además, este ministerio se puede ejercer de prójimo en prójimo. Los 
discípulos que han comprendido el provecho y el método lo propagan a su vez en su 
entorno. Y es además posible concebir una modalidad de acción intermediaria entre la 
enseñanza pública y la actividad privada reuniendo conferencias de discípulos que, 
tomando como punto de partida una lectura, conversan sobre cuestiones espirituales. 
Nadal vivió esta experiencia en Mesina.“ Y existe finalmente una forma de ministerio de 
la palabra expresamente prevista por la carta de los jesuitas: “et per spiritualia exercitia”. 
Nadal recuerda que este método fue practicado por Íñigo desde los días de su 
conversión, desde su primer apostolado anterior a su marcha a París, y que fue por esta 
vía como se ganó a sus nueve primeros compañeros de París y a los principales nuevos 
miembros que vinieron a continuación. Se muestra confundido de admiración ante las 
conquistas logradas con los Ejercicios, ante su capacidad de atracción, incluso sobre 
sabios teólogos que los habían rechazado anteriormente con gesto despectivo, capacidad 
que contrastaba con su simplicidad: “quum sciamus exercitia nostra nihil reconditum 
habere, nihil quod ex medio evangelio et doctrina non sit sanctorum desumptum”. Pero si 
hay resultados atribuibles a las condiciones humanas de los ejercicios, al retiro y la 
concentración del ejercitante y al apoyo del director, hay también, según Nadal, una 
gracia divina particular concedida a los jesuitas de empaparse del espíritu evangélico y de 
empapar de él a los demás. Tendremos ocasión de volver sobre los puntos de vista de 
Ignacio (que Nadal nos transmite con singular precisión) sobre el tema de la importancia 
de los ejercicios en el reclutamiento y en la vida espiritual de los jesuitas.” 

Baste aquí poner de relieve el paralelismo entre el esquema de Nadal y el apostolado 
de los iñiguistas de Alcalá. Todavía no puede hablarse de sermones en el sentido estricto 
de esta palabra. No se atrevían a tanto nuestros estudiantes. Practicaban ya la enseñanza 
religiosa, la lectio sacra. Pero la modalidad típica de su acción era el coloquio íntimo, 
que desembocaba, siempre que era posible, en la cura espiritual metódica de los 
Ejercicios. 


Cómo, a partir de aquellos humildes orígenes, la Compañía de los iñiguistas, renovada y 
reforzada, supo conservar su ser; cómo llegó a convertirse en una institución original, es 
una cuestión que abordaremos tomando como punto de partida el problema de la posible 
influencia del movimiento erasmista en la evolución de la empresa iñiguista y, más en 
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concreto, el de la posición netamente diferenciada que asumió frente al monacato 
precedente. 
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! Juan de Ávila, Obras completas, BAC, Madrid, 2000, vol. I, p. 1001. Las cursivas son de Marcel Bataillon. 

2 MHSI, Mon. Rib., IL pp. 374-384, el pasaje citado está en p. 381. 

3 MBSL, Ep. mixtae, 1, p. 256. 

* Son “profesos” los que han emitido los cuatro votos: pobreza, castidad, obediencia y otro de obediencia 
especial al papa para el caso de ser enviados a países de misión. 

5 Juan de Polanco, secretario general de Ignacio en Roma desde el año 1547 hasta la muerte del fundador y 
luego de los dos generales siguientes, Laínez y Borja, acometió al final de su vida, apoyándose en la 
correspondencia cuya organización él mismo había asegurado durante 25 años, la redacción de un Chronicon de 
todo aquel periodo, precedido de una primera biografía de Ignacio y prolongado en la historia de la institución. 
Este Chronicon, redactado en latín, en cinco volúmenes, no ha sido nunca objeto de un estudio sistemático. 

6 Los franciscanos Francisco de Osuna (1492-1540) y Bernardino de Laredo (1482-1540). Osuna había 
estudiado en Alcalá poco antes de la llegada de Ignacio. Conocido como autor de los Abecedarios que, como ha 
escrito Andrés Melquiades, “codifica la mística del “recogimiento” y la aleja de los alumbrados corrientes a base 
de distinguir entre recogimiento y dejamiento”, aunque también él fue descartado a partir de 1559. El Tercer 
abecedario, su obra central, publicado en 1527, no fue reeditado hasta el año 1638 (con censura favorable de dos 
jesuitas). Laredo, hermano laico y médico, publicó dos tratados de medicina. Teresa de Jesús, en su obra 
principal la Subida del Monte Sión, habla de lo que descubre en y de sí misma como de un no pensar nada, que 
leyó también en Osuna. 

7 También el franciscano Francisco Ortiz (1497-1547) pasó por Alcalá. Era hermano de Pedro Ortiz, 
embajador de Carlos V en Roma, “ejercitante” de Ignacio de Loyola y autor, junto con su hermano, de las 
Anotaciones a los Ejercicios espirituales (véase Henri Bernard-Maítre, “Les Annotations des freres Ortiz”, Revue 
d'Ascetique et Mystique, núm. 34, 1958). Condenado por la Inquisición, en particular por sus relaciones con 
Francisca Hernández (encarcelada el año 1529), decidió a continuación renunciar a todo género de actividad 
pública. Tras su muerte se publicaron, en seis volúmenes, sus obras, entre las que destaca un importante Tratado 
de la predicación. 

$ Comienza a perfilarse ya aquí este tema central del curso, al que se dedicará integramente el capítulo TV. 

? Marcel Bataillon alude aquí a la peregrinación a Palestina, efectuada por Ignacio en 1523-1524. 

9 Eduard Boehmer, Franzisca Hernandez und Frai Franzisco Ortiz. Anfúnge Reformatorischer Bewegungen in 
Spanien unter Kaiser Karl V. Aus Originalacten des Inquisitions-tribunals zu Toledo Dargestellt, Lipsia, 1865. 
Marcel Bataillon lo menciona en Érasme et | "Espagne, Droz, Ginebra, 1987, vol. I, y en un suplemento posterior 
añade una abundante bibliografía adicional (Erasme, vol. II, pp. 65-68). Véase también la nota 7. 

!! Marcel Bataillon ha escrito, por error, Fernandino. Se trata de Bernardino Tovar, al que se refiere también 
detenidamente en £rasme, vol. L. 

2 Segismundo Pey i Ordeix, El padre Mir e Ignacio de Loyola, Libertad, Madrid, 1913, p. 195. Pey i Ordeix, 
eclesiástico (hasta el año 1904), es autor de otras dos obras sobre la Compañía: Crisis de la Compañía de Jesús 
(1901) y El jesuitismo y sus abusos (1901). Representante, al principio, de la oposición a las aperturas liberales de 
los jesuitas (publicó, en concreto, en 1889, una directiva interna del general Anderledy sobre el liberalismo 
político), se asoció más tarde a posiciones anticlericales (véase Manuel Revuelta González, La Compañía de 
Jesús en la España contemporánea, Universidad Pontificia Comillas, Madrid, 1991, vol. IL, pp. 684-686 y 705- 
707, y, más en general, el conjunto de este capítulo sobre los jesuitas españoles entre integrismo y modernismo, 
y Alfonso Botti, La Spagna e la crisi modernista. Cultura, societa civile e religiosa tra Otto e Novecento, 
Morcelliana, Brescia, 1987). Miguel Mir, ex jesuita, es conocido por sus investigaciones sobre los textos místicos 
españoles del primer siglo XIV y por un ensayo crítico sobre la Compañía de Jesús, Historia interna de la 
Compañía de Jesús, 1912 (parcialmente publicado en la revista El Urbión, impulsada en Barcelona por el propio 
Pey), a la que respondió, en 1914, un representante de la orden, Ramón Ruiz Amador, con Don Miguel Mir y su 
historia interna documentada de la Compañía de Jesús. Estudio crítico. Véase sobre esta figura Emilio Parra, 
“L Antijésuitism des Jésuites: “Historia interna de la Compañía de Jesús” del P. Miguel Mir”, en Pierre-Antoime 
Fabre y Catherine Maire (dirs.), Antijésuitismes modernes, Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2009. 

15 Véase también el capítulo TI, nota 38. 

14 Véase nota 10. 

!5 El razonamiento de Marcel Bataillon tiene evidentemente una sólida base. El lado irónico radica en que Diego 
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de Ledesma es conocido en la historia del Colegio Romano como un representante de la ortodoxia escolástica 
frente a un “aristotélico”” como Benito Pereira, por ejemplo. Y que Paul Dudon —en Saint Ignace de Loyola— no 
le cita ciertamente entre los contemporáneos de Ignacio en Alcalá para poder atribuirle simpatías iluministas. 
Véanse los escritos pedagógicos de Ledesma publicados en MHSI, Mon. paed., Y, 1, IV, y para el personaje 
mismo, Ricardo García Villoslada, Storia del Collegio Romano dal suo inizio (1551) alla soppressione della 
Compagnia di Gesu (1773), Apud Aedes Universitatis Gregorianae, Roma 1954, y Mario Scaduto, L'epoca di 
Giacomo Laínez (1556-1565), Civiltá Cattolica, Roma 1964-1974, vol. L, pp. 359-363, y vol. Il, p. 288. Véase 
también, en una perspectiva general del paisaje filosófico del Colegio Romano, Luce Giard, “Le devoir 
d'intelligence ou l'insertion des jésuites dans le monde du savoir”, en Luce Giard (dir.), Les Jésuites a la 
Renaissance. Systeme éducatif et production du savoir, PUF, París, 1995. 

!5 El personaje figura en el Érasme. La edición en español de 1966 corrige Calaín por Celaín. Por lo demás, en 
un margen del Érasme, Marcel Bataillon señala un artículo de Angela Selke de Sánchez, “Vida y muerte de Juan 
López de Celaín, alumbrado vizcaíno”, Bulletin Hispanique, núm. 62, 1960, pp. 136-162. (Selke es asimismo la 
autora de un estudio sobre Francisca Hernández en el que se desmarca de una valoración generalmente negativa 
en la historiografía española: “Algunos datos nuevos sobre los primeros alumbrados”, Bulletin Hispanique, núm. 
54, 1952, pp. 125-152.) 

17 Rescripto: ley u ordenanza. Juan del Castillo accedió, en efecto, al grado de maestro en Toledo el año 1525, 
gracias a la protección de Alonso Manrique, arzobispo de Sevilla e inquisidor. Marcel Bataillon fecha en aquel 
momento —cuando este mismo inquisidor promulgaba un edicto contra los alumbrados— la función central del 
Enchiridion, que escapó a este edicto (contrariamente al conjunto de las obras de Lutero, cuya prohibición había 
sido renovada poco antes de la formulación del edicto). Véase, para Castillo y aquella coyuntura, Marcel 
Bataillon, Erasme et 1'Espagne, vol. L, pp. 204-205. 

18 MHSI, Script. Ign., L, p. 614. María de la Flor fue uno de los testigos en el proceso incoado a Ignacio en 
Alcalá en 1527. No ha sido sometido a un análisis riguroso el conjunto de aquellas declaraciones, esencialmente 
centradas en las relaciones entre los iñiguistas y las mujeres (la obra de Hugo Rahner, /gnace de Loyola et les 
femmes de son temps, DDB, París, 1964, abarca los periodos posteriores). Y, sin embargo, revisten un valor 
excepcional: estas declaraciones de testigos de cargo no condenados no son otra cosa sino la descripción de una 
relación espiritual definida al margen del magisterio eclesiástico. 

12 Aunque no tiene un interés directo con la producción de fuentes ignacianas en la España de finales del siglo 
xIx, el análisis de Marcel Bataillon abre una perspectiva sobre los móviles de la acumulación de los documentos 
directa o indirectamente inquisitoriales: la búsqueda permanente de la sentencia absolutoria, no sin tener que pasar 
en la década de 1540, como en la de 1890, y entre ambas fechas, por una cierta reescritura de esos documentos, 
como demuestra Marcel Bataillon en las páginas que siguen. 

22 MHSTI, Script. Ien., L, p. 619. 

21 MHSI, FN, p. 472. Se trata de un pasaje del Relato de Ignacio. Marcel Bataillon, que puso en duda, desde el 
primer momento, su carácter autobiográfico (véase la introducción), atribuye este detalle a Cámara, que fue el 
redactor (o uno de los redactores) efectivo del texto. 

2 Isabel Roser fue, en el ambiente de la burguesía reformista de Barcelona, una de las interlocutoras más 
cercanas a Íñigo durante su estancia de 1524-1526. Siguió una correspondencia epistolar regular hasta la ruptura 
de los años 1545-1546, cuando Isabel Roser intentaba crear una rama femenina de la Compañía de Jesús, a lo 
que se oponía el fundador de la orden. 

2 MASI, Ep. Ign., IL, p. 88. 

2 Es difícil saber a qué relato se refiere aquí Marcel Bataillon. El episodio aparece mencionado en varios textos 
de la historiografía antigua de la Compañía de Jesús: el Summarium de origine et progressu Societatis lesu de 
Polanco (MASI, EN, L pp. 170-171), la versión italiana de dicho Summarium (ibidem, p. 296), el Relato de 
Ignacio (ibidem, p. 472). Este último texto es el más preciso, pero no conocemos la carta que lo recuerda y en la 
que el “obispo de la India” escribe a Ignacio para que se le dé [su obispado] a alguno de la Compañía. Sí está, en 
cambio, atestiguado su nombramiento para el episcopado, el 16 de julio de 1540. La fecha más probable de su 
muerte es, pues, la que da Gil González Dávila (Teatro eclesiástico de la primitiva iglesia de las Indias 
Occidentales, Diego Díaz de la Carrera, Madrid, 1649), el 8 de septiembre de 1541, es decir, tras la aprobación 
oficial de la Compañía. Pero no por ello es menos seria la hipótesis de Marcel Bataillon: explicaría bien los dos 
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temas destacados, a saber, el del destino universal de la orden y el de su renuncia a dignidades eclesiásticas. 

25 Se trata probablemente de Pedro de Gante, misionero franciscano que trabajó en México desde el año 1524 
hasta su muerte, en 1572, descubierto por Marcel Bataillon en el curso de sus investigaciones sobre la primera 
evangelización americana. 

26 MASI, EN, L p. 473. 

22 MASI, Ep. mixtae, 1, p. 72. 

2 El teólogo dominico Guillaume Durand de Saint-Pourgain. 

2 Para Pey ¡ Ordeix, véase nota 12. 

3 Segismundo Pey i Ordeix, Patología nacional. Jesuitas y judíos ante la República, Maucci, Barcelona, 1932. 

31 Ninguna fuente, en efecto, hasta donde alcanzan nuestros conocimientos, señala la presencia de Cáceres en 
Montmartre aquel 15 de agosto de 1534, suceso del que, por otra parte, existen numerosos testimonios (véase, 
en la introducción, la nota 21). 

2 MHSI, Ep. mixtae, L, pp. 582-583. 

33 MASI, Chronicon, 1, p. 34. 

* En dos hojas intercaladas, Marcel Bataillon ha anotado: “Monum. xaveriana, Ll, p. 244. Pasaje de una carta de 
S. F. X. (Lisboa, 18 de marzo de 1541), que parece insinuar que Cáceres no había sido buen estudiante de 
teología. Se alude en ella a Francisco Mansilla, que partía para las Indias con S. F. X. y que no tenía ni siquiera 
las órdenes menores. Se confiaba en que podría ordenarse allá. “El buen hombre más participa de mucho zelo, 
bondad y magna simplicidad que de muchas letras.” Si surgen dificultades, cabe esperar que se pueda conseguir 
una licencia para él que le permita recibir las órdenes “extra tempora, en tres fiestas [...] ad titulum voluntariae 
paupertatis et sufficientissimae simplicitatis; y supla su mucha bondad y santa simplicidad lo que por letras no 
alcanza. Porque si hubiera tanto conversado con Bobadilla quanto conversó con Cáceres, pudiera ser que se lo 
hubiera apegado más de una conversación que de otra; y assy agora no nos vieramos en estos trabajos porque 
echara las velas de la Escritura revesando scientia”. Se deja entrever otra explicación posible, porque en definitiva 
el maestro Cáceres fue ordenado sacerdote. Cáceres habría sido el más lento en sus estudios, el más fiel al estado 
laico y al apostolado inicial, a un ideal del servicio a Dios a través del servicio al prójimo. Habría sido considerado 
un hombre santo incluso entre los cortesanos de Francisco ÍI (despreció sus ofrecimientos de prebendas tanquam 
stercora). Tal vez fue retenido por la reina Leonor. La primera Compañía agrupaba a hombres seductores, más 
dotados de magnetismo personal que de ciencia. Don de gentes. La fascinación más secreta de Ignacio. El vasco 
silencioso. Papiers d'État du Cardinal de Granvelle, publicados bajo la dirección de Charles Weiss, Imprimerie 
Royale, París, 1842, vol. III, p. 405, el emperador al embajador Renard, Bruselas, 18 de enero de 1549: “Ha 
llegado además la advertencia de que dos españoles, uno llamado Carceras sic], que ha querido aquí, ante 
nosotros, servir de espía, y otro que se hace llamar capitán Guzmán, que para huir del castigo que se le quería 
imponer por sus deméritos se ha refugiado en Francia negociando estrechamente con el C [sin duda el 
condestable], se han encontrado repetidas veces en la cámara del dicho Rey y que han recibido incluso una buena 
suma de dineros para emplearlos en cierta empresa y que ellos han asegurado al dicho sieur rey poder y querer 
manejar y ejecutar; y haréis bien, por tanto, en informaros diligente y diestramente de lo que llevan entre manos, 
sea por medio del dicho capitaine o de otros, cuanto antes podáis, para advertirnos, porque algunos quieren dar a 
entender que es contra Navarra, por lo que debéis tener los ojos abiertos para descubrir sus intenciones después 
de la muerte de la dama de Allebret”.” (Margarita, hermana de Francisco I, mujer de Enrique Il, rey de Navarra, 
murió en la Bigorra el 21 de diciembre de 1549.) 

3 MHSI, Script. Ign., l, 1904, pp. 598-622 (para el conjunto de las piezas del proceso de Alcalá). Marcel 
Bataillon acude aquí a una fuente que no se encuentra ya en la edición de los Fontes narrativi iniciada en 1943, 
en la que no detiene el autor sus investigaciones. La singularidad de los Scripta es que publican en una serie 
continuada (y por primera y última vez en lo que concierne al proceso de Alcalá) los procesos incoados a Ignacio 
por heterodoxia en los años 1525-1530 y los procesos de beatificación y canonización que acontecerían 50 años 
después de su muerte. Me permito remitir, para el detalle y los contenidos históricos de este dossier, a Pierre- 
Antoine Fabre, “Ignace de Loyola en procés d'orthodoxie”, en Susanna Elm, Éric Rebillard y Antonella Romano, 
Orthodoxie, christianisme, histoire, École Francaise de Rome, Roma, 2000. 

33 MHSI, Script. Ign., l, p. 619: “Dixo que algunas personas, descubriéndoles ellas algunos escrópulos e 
tentaciones que tenían, conociendo él que algunas cosas no heran pecado, les digía que no curasen de confesallo; 
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e algunas cosas, que le parescía que heran pecados, les aconsejava que lo confesasen: e non pasa otra cosa. E 
que niega aver él ynquirido ni procurado saber lo que los confesados pasavan con sus confesores en la 
confesión”. 

ó Juan de Valdés, Diálogo de doctrina cristiana (1529), intr. y notas de Marcel Bataillon, Imprenta da 
Universidade, Coimbra, 1925. Para Juan de Valdés, véase Marcel Bataillon, Introduction au “Diálogo de doctrina 
cristiana” de Juan de Valdés, 1925 (introducción y texto reeditados en Vrin-Reprise en 1981), y más 
recientemente (entre muchos otros trabajos), Massimo Firpo, Entre alumbrados y “espirituales”, FUE, Madrid, 
2000. 

7 Francisco de Osuna, Gracioso convite de las gracias del Santísimo Sacramento del Altar, Juan Comberger, 
Sevilla, 1530. 

38 Fidel de Ros, Un Maítre de Sainte Thérese: le Pere Francois de Osuna, Beauchesne, París, 1936. 

22 El manuscrito remite a un pasaje precedente de este mismo capítulo (cf. p. 41, “Recibir”), donde el autor cita 
una carta de Jerónimo Doménech a Ignacio de Loyola (en la presente edición en p. 116). 

1 Georges Weill De Gulielmi Postelli vita et indole, París, 1892, el texto está en p. 114. 

1 MASI, Script. Ign., L, p. 619. 

2 MHSL EN, 1, p. 84. (Al parecer, aquí y en los pasajes siguientes, Marcel Bataillon ha traducido del latín al 
español el texto de Laínez, a pesar de que existía una versión española contemporánea.) 

% Idem. 

4 MASI, Script. Ign., p. 104. 

5 Véase nota 34. 

16 MHSI, Ep. Nat., TV, p. 692. 

Y? “Apologia pro Exercitiis S. P. Ignati'”, MHSL Ep. Nat., TV, p. 826. 

1 Para los pasajes que siguen sobre los Ejercicios, parece aconsejable remitir a la edición de Maurice Giuliani, 
Ignacio de Loyola, “Écrits”, DDB-Bellarmin, París, 1991 (el pasaje actual está en pp. 62-64), que, aparte de la 
calidad de la traducción, ofrece la ventaja de proponer una lectura sinóptica de los cuatro estadios completos 
sucesivos del texto: la llamada versión “autógrafa” de 1539, las dos primeras versiones latinas de 1541 y 1547 y 
el texto latino finalmente publicado en 1548, llamado versio vulgata. Marcel Bataillon cita según esta última 
versión, ya sea que utilice un texto francés o español corriente, generalmente fundado, hasta las primeras 
ediciones innovadoras de Maurice Giuliani a finales del decenio de 1950, en la Vulgata aprobada por el papa, o 
que otorgue la preferencia al distanciamiento entre el texto acabado y los esbozos prácticos de la época de Alcalá. 
Todo esto no impide que, en ciertos detalles, Marcel Bataillon haya recurrido —hecho notable en 1945— a una 
lectura comparada de las diferentes versiones. 

% Ibidem, p. 50. 

3% MHSTI, Script. Ign., L, pp. 612-613. 

3 Ibidem, p. 613 

2 Ibidem, p. 619. 

5 Juan de Ávila, Epistolario espiritual, vol. 1, ep. XXXIL, p. 330 (Epistolario español. Colección de cartas de 
españoles ilustres y modernos, BAE, Madrid, 1865, tomo XIII). 

4 MHSI, Script. Ign., 1, p. 612. 

55 El texto del curso parece redactado aquí, caso excepcional, en estilo “telegráfico”. ¿Tal vez Marcel Bataillon 
tenía previsto un breve excursus acerca de la significación teológica de estos dos términos? 

é Marcel Bataillon ha juzgado oportuno marcar en cursiva todo este pasaje. 

37 MHSI, Script. Ign., l, p. 614. El editor de los Scripta cita una carta de Antonio de Araoz, provincial de 
España, fechada el 29 de junio de 1545, en la que escribe: “Quánto nos amen y nos traten los S.res de la 
Inquisición, no podría dezirlo, mas de que me paresce que tienen el sentir del Doctor Ortiz en las cosas de la 
Compañía. El más antiguo dellos me dixo, a quien hemos enseñado algunas devociones a ynstancia suya, que 
nunca en la Inquisición se avia depuesto del P. Mtre. Íñigo más de la común sospecha que se tenía de en qué 
pararía” (MHSI, Ep. mixtae, l, p. 277). No sorprende este discurso de Araoz, personaje clave en la adaptación 
española de la Compañía a cambio de cierta transigencia con la Inquisición; por ejemplo, a propósito de la 
admisión de judíos y musulmanes convertidos (véase el capítulo IV). Pero el aspecto irónico o paradójico es que 
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pone como ejemplo a Pedro Ortiz, hermano de aquel Francisco Ortiz víctima de la Inquisición. 

38 MHSI, Mon. Fabri, Madrid, 1914, pp. 32-33. Marcel Bataillon reproduce aquí, con muy buenas razones, 
uno de los testimonios más precisos sobre el papel de la difusión de los Ejercicios en las primeras implantaciones 
de la Compañía de Jesús, con estos dos rasgos que figuran muy destacados en la carta de Favre: por un lado, se 
ha transmitido la facultad misma de dar ejercicios; por otro, se trata, en lo esencial, de una manera de hacer, de 
un modo de conversación más que de un cuerpo constituido por enunciados. 

5% Ignacio de Loyola, “Écrits”, p. 58. 

6 Ibidem, p. 176. Sobre los tres modos de oración, puede consultarse ahora el pulero comentario de Adrien 
Demoustier, Les “Exercices spirituels” de saint lgnace de Loyola, Éditions Facultés Jésuites de Paris, París, 
2006, pp. 458-470. 

6! Marcel Bataillon, sensible sobre todo, como se verá más adelante, a la oposición entre la oración personal y la 
oración “en el coro”, no se detiene en la novedad de este modo de orar. Pero, con todo, no deja de ser notable 
que en el “espacio” de la plegaria no se incluye solamente la súplica de perdón, sino que abarca también la 
búsqueda de la falta posible, es decir, que no presupone la existencia de la falta como falta actual, real, concreta; 
la oración no se refiere en un primer momento a aquello que se recuerda, sino a la ejercitación de este recuerdo. 
Como en otros muchos lugares de los Ejercicios, la facultad de la memoria es, en cuanto tal, un horizonte. 

2 Edgar Quinet, Des Jésuites, Pauvert, París, 1966, pp. 166-167. Remito, para una presentación profunda de 
este texto (y para el de Michelet), a Philippe Boutry, “Edgar Quinet et le mythe jésuite en 1843: nova et vetera”, 
en PierreAntoine Fabre y Catherine Maire (dirs.), Antijésuitismes modernes. 

6% Marcel Bataillon destaca, con razón, este punto: el abandono de la oración en común es uno de los rasgos 
originales de la Compañía de Jesús (y uno de los cuestionados por el papa Paulo IV en 1559, en el momento de la 
crisis recordada al principio de este capítulo). Es igualmente una característica distintiva la combinación de la 
oración personal con una fuerte reglamentación del acto en sí, aspecto en el que el autor señala, no sin malicia, 
que Gabriel Monod la niega. Marcel Bataillon volverá, en el capítulo siguiente, sobre el problema de los oficios en 
el coro. 

6 MHSI, Ep. Nat., TV, pp. 653-670. En el capítulo TV Marcel Bataillon dará amplia información sobre Jerónimo 
Nadal. La cabal comprensión del relieve de esta figura, poco estudiada todavía hoy día, fuera de la historiografía 
propiamente jesuita de la Compañía, es uno de los rasgos más atrayentes del curso de 1945. 

6 Tgnacio utiliza esta expresión, casi sin traducción posible a otras lenguas, en la instrucción dada a Pascasio 
Broét y a Alfonso Salmerón para su misión en Irlanda en 1541. El enunciado exacto de esta primera formulación 
(que conoció de inmediato muchas variantes) no es éste sino: entrar con el otro y salir consigo. Véase, sobre este 
punto, Pierre-Antoine Fabre e Inés G. Zupanov, “ “Entrar con el otro y salir consigo”, le motif de la porte dans la 
littérature missiomnaire jésuite aux XVI" et XVII" siécles”, Revista de Historia, Sáo Paulo (de pronta aparición). 

Nadal estuvo en Mesina por el tiempo de la fundación del colegio de la Compañía en esa ciudad, entre marzo 
de 1548 y octubre de 1552. 

67 Véanse los capítulos II (sobre el lugar de los Ejercicios) y TIT (sobre el papel de Nadal). 
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IL. LOS IÑIGUISTAS Y EL MONACATO' 


EN NUESTRO estudio del apostolado de los iñiguistas en Alcalá, hemos dejado aparcado 
un problema: el de las relaciones que pudo haber mantenido con el movimiento 
erasmista; el conocimiento que pudo haber tenido de los libros de Erasmo. 

El movimiento erasmista constituía, en 1526-1527, la novedad de la que todo el 
mundo hablaba en los ambientes universitarios de Alcalá y acerca del cual la mayoría se 
declaraba favorable. Hemos encontrado, junto al inquisidor de Toledo, Mexía, en los 
interrogatorios de Íñigo, al profesor de teología tomista de la universidad, Miguel 
Carrasco. Pues bien, Carrasco era erasmista. Conocemos este dato por sus votos en la 
asamblea de teólogos convocada el año 1527 en Valladolid para analizar la ortodoxia de 
las opiniones de Erasmo. Una inspección de la universidad, llevada a cabo en el otoño de 
aquel mismo año, nos señala que algunos estudiantes se quejaban de que las enseñanzas 
de Carrasco se mostraban demasiado abiertas a aquellas novedades y, sobre todo, de que 
eran demasiado intermitentes. Un fraile declaraba a los inspectores: 


Santo Tomás hace mucho tiempo que está enterrado. Desde la fiesta de san Lucas [fecha del inicio del curso 
escolar (T.)], el profesor ha dado cuatro o cinco lecciones y ha enseñado más [las] proposiciones de Erasmo 
que las de santo Tomás. Buen profesor por otra parte, pero hay quejas de sus frecuentes ausencias, 
motivadas por las misiones oficiales que se le confían. 


Es imposible que Íñigo no haya oído hablar de Erasmo. Por lo demás, aunque no 
contamos con amplia información documentada acerca de la posición dominante del 
movimiento erasmista en Alcalá en 1527, bastarían los Acta de Gongalves” para despertar 
nuestra curiosidad por la manera como relatan el interrogatorio a que fue sometido Íñigo 
en el convento de los dominicos de Salamanca, poco tiempo después de su llegada de 
Alcalá. Se le interrogaba para averiguar si su doctrina era escolástica o inspirada, “por 
letras o por espiritu santo”. Respondió honradamente que su ministerio era del segundo 
género. Se le presionó entonces para averiguar de qué naturaleza era su inspiración, “esto 
que es del espíritu santo”, y cuando, tras un instante de silencio, se negó a continuar 
aquel coloquio, el dominico insistía: “Cuando hay tantos errores de Erasmo y de tantos 
otros que engañan a la gente, ¿no quieres explicar lo que has dicho?” 

Esta nota de actualidad tan sugerente ha desaparecido del relato de Ribadenetra, que, 
sin embargo, utiliza precisamente a Goncalves como fuente. Tenemos que ahondar en 
este tema, no porque Íñigo haya ofrecido nunca la apariencia de haber sido erasmista en 
el sentido estricto del término, sino porque ha podido haber, entre la reforma ignaciana y 
la erasmista —probablemente las dos corrientes más poderosas de la Reforma católica—, 
ciertas concordancias parciales capaces de inquietar a un fraile enamorado de su regla. 
Está aquí en juego la esencia del problema de la posición iñiguista frente al monacato. 

Pero es que, además, los primeros biógrafos de Íñigo nos enfrentan de una manera 
aún más apremiante a este problema. La fuente sigue siendo Gongalves, pero no en los 
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Acta, sino en el Memorial, recopilación de dichos de Íñigo anotados, al parecer, no en el 
momento mismo en que los pronunciaba, sino de un día para otro, entre enero y octubre 
de 1555. Los dichos se reproducen en español y están acompañados de un comentario 
en portugués que proporciona el marco de los recuerdos, pero que ha sido redactado 
mucho más tarde, el año 1573. Los editores recientes de los Fontes narrativi atribuyen a 
esos añadidos portugueses menos valor que al texto español (“Defectus memoriae 
inveniuntur certe in commentario”). 


El problema de las lecturas ignacianas de Erasmo? aparece curiosamente planteado en 
dos pasajes del Memorial. Una vez en el texto en español (pp. 271-272) a propósito de 
una disposición acerca de los libros de Savonarola.* Sin duda por asociación de ideas, la 
resolución adoptada frente a Savonarola suscitó el tema de los sentimientos de Ignacio 
frente a Erasmo.** Este hecho pertenece a aquellos de los que Goncalves asegura 
categóricamente que los conoce por el propio Ignacio. Y vuelve a recordarlo, en efecto, 
en otro pasaje del Memorial, también aquí por asociación de ideas, pero en esta ocasión 
por vía de contraste. El punto de partida era el apego sin reservas de Ignacio a la 
Imitación de Cristo, por aquel entonces atribuida a Gerson, que él llamaba el Gersoncito 
y que tenía, desde los tiempos de Manresa, por su libro de cabecera.* El inmenso valor 
de la Imitación para Íñigo da pie, en el comentario portugués de Gongalves, a varias 
observaciones. Ignacio, dice, había asimilado hasta tal punto este libro que sus palabras, 
sus actitudes, sus actos constituían una especie de reflejo viviente de Gerson. Gongalves, 
que lo comprobó por sí mismo, observa con admiración, cuando leyó por primera vez las 
Constituciones de la Compañía, la prodigiosa identidad que había entre sus disposiciones 
y la manera de ser del fundador. Con otras palabras, Ignacio, modelado según el espíritu 
de la Imitación, ha modelado a su vez las Constituciones según ese mismo espíritu. 
Goncgalves añade sin transición: 


Él mismo me contó que, cuando estudiaba en Alcalá, le aconsejaron muchas personas, y entre ellas su propio 
confesor (que entonces era el padre Meyona,* portugués, natural del Algarbe, que después entró y murió en 
la Compañía y que ya en aquel tiempo era tenido por hombre de gran virtud), que leyese por el Manual del 
caballero cristiano de Erasmo; pero no lo quiso hacer, porque ya entonces había oído reprender a este autor 
a algunos predicadores y personas de autoridad; y a los que se lo recomendaban respondía que no faltarían 
otros libros, de cuyos autores nadie tuviese que hablar mal, y que esos eran los que él quería leer. 


Gongalves pensaba aquí evidentemente en el libro de la Imitación, del que el 
fundador había hecho su lectura de cabecera. 

Así pues, para demostrar la gran prudencia ortodoxa de Ignacio, Goncalves recuerda 
en dos ocasiones su negativa a leer el Enchiridion de Erasmo, incluso cuando era su 
propio confesor quien le recomendaba su lectura. La versión portuguesa precisa el 
nombre de este confesor, Miona, detalle cuya importancia e indiscutible autenticidad 
comprobaremos más adelante. De donde se desprende que el texto portugués es más 
circunstanciado a la vez que no menos digno de fe que los pasajes españoles del 
Memorial. 


Resulta curioso estudiar, a este respecto, la versión del mismo hecho consignada por 
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Ribadeneira, que, como sabemos con toda certeza, tenía a su disposición el Memorial de 
Goncgalves, pero al que siguió con extrema libertad. Remonta el episodio a los años de 
Barcelona,? cuando Ignacio cursaba sus estudios de gramática, considerando sin duda 
que un contacto con Erasmo era más inocuo si se hacía por razones de aprendizaje de la 
buena latinidad y que con ese espíritu debió aconsejarle su confesor aquella lectura.* A 
mi entender, sorprendemos aquí a Ribadeneira en flagrante delito de deformación 
hagiográfica de datos extraídos de Goncalves, porque es muy probable que sea él este 
“Siervo de Dios” a quien se remite. No sólo remonta el hecho a la etapa de Barcelona y 
del estudio de humanidades, porque de este modo embellecía aquel periodo con una 
seductora imagen de Ignacio como estudiante aplicado y digno modelo para los alumnos 
de los colegios de la Compañía. Pero mientras que en Gongalves, a pesar de la autoridad 
de su confesor, y en virtud de la simple prudencia humana, Ignacio rechaza aquella 
lectura ante la alarma de las polémicas suscitadas por Erasmo, en Ribadeneira lo lee 
dócilmente, sin desconfianza, con la conciencia tranquila de un aprendizaje latinista, y es 
una especie de milagro del instinto de ortodoxia el que hace que rechace el libro. Ahora, 
el enfriamiento causado por aquella lectura en su devoción es tan claro y patente, y 
tantas veces repetido, que le hace adoptar definitivamente, frente a Erasmo, aquella 
actitud hostil que sería la de la Compañía. 

Resulta perfectamente comprensible que, a partir del momento en que Ribadeneira 
había escrito su Vida de san lenacio, deseara apartar de la circulación los escritos de 
Gongalves.* Y aunque los editores de los Scripta de sancto lgnatio procuran arreglar las 
cosas admitiendo las dos versiones como por igual válidas, la una para Barcelona y la 
otra para Alcalá, parece claro que tenemos una versión más primitiva, que se remonta al 
mismo san Ignacio y sitúa los hechos en Alcalá, donde todo el mundo leía el Enchiridion 
en español como una obra destinada a renovar la piedad cristiana, y una versión retocada 
que intenta hacer olvidar la primera hablando del Enchiridion latino leído en Barcelona 
por razones puramente literarias. 

Y ahora, ¿qué fe podemos otorgar al Memorial de Gongcalves? Hemos visto que 
Ribadeneira se alarmaba ante las divergencias que podrían detectarse entre el Memorial 
y su propia biografía de san Ignacio. ¿Se ha retocado el Memorial? Lo ignoramos. El 
manuscrito más antiguo es una copia posterior a la carta de Ribadeneira que se acaba de 
mencionar, porque incluye, de la misma mano que la parte española, la parte portuguesa 
redactada en Évora en 1573. Admitamos que el texto copiado coincide a grandes rasgos 
con el que escribió el padre Goncalves. ¿Es seguro que lo era hasta en sus menores 
detalles? Observo una curiosa divergencia en el empleo del verbo /lire (leer) en los 
pasajes que nos interesan. El texto portugués, el más detallado, dice que su confesor 
Miona había aconsejado a Íñigo “que lesse pollo Enchiridion”. Ahora bien, leer por un 
libro en aquella época era enseñar de acuerdo con un libro, utilizar ese libro como texto 
de enseñanza, como texto de estudio. Es verdad que el texto español dice “leyesse el 
Enchiridion” y “nunca lo quiso leer”. Pero el verbo leer, en transitivo, puede también 
tener el sentido de enseñar. ¿A qué viene esta discusión sobre minucias de sintaxis? Viene 
a propósito de saber si Goncalves entendió bien a Ignacio cuando le dijo que, siendo 
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estudiante en Alcalá, se había negado a abrir aquel libro del que todo el mundo hablaba, a 
pesar del consejo de su confesor, o sia lo que se negó, a pesar de ese consejo favorable, 
fue a convertirlo en su libro de cabecera, a permitir que viniera a sustituir a su querido 
Gersoncito. Estoy convencido de que esta segunda interpretación es la única verosímil, 
la única que concuerda a la vez con lo que se sabe sobre la inspiración de los Ejercicios 
y de la Compañía y lo que se sabe sobre Miona y sus relaciones con Íñigo. 

No insistiré más en esta cuestión de las fuentes literarias de los Ejercicios. No fue 
ayer cuando el padre Watrigant, en su Méditation fondamentale avant saint Ignace,* 
planteó el problema de la influencia erasmista en la génesis de los Ejercicios. Este autor 
admite la posibilidad de que Ignacio poseyera una de aquellas curiosas ediciones del 
Contemptus Mundi en las que la Imitación va seguida del Sermón del Niño Jesús de 
Erasmo traducido al español.** Le llamó poderosamente la atención la analogía entre el 
famoso “Principio y fundamento” con que se abren los Ejercicios y un pasaje del 
Enchiridion sobre el uso de las criaturas. No es, en efecto, imposible que, al redactar sus 
famosas fórmulas, san Ignacio haya recordado la regla cuarta* del Enchiridion. No 
puede decirse que sea ésta la fuente, porque se impone la relación con otro texto 
conocido por todo estudiante de teología del siglo XVI, el de Pedro Lombardo en el 
Magister sententiarum.** Ello no obstante, Erasmo parece preparar las deducciones 
ignacianas sobre la indiferencia de todas las cosas creadas (salud, riquezas, honores, larga 
vida) cuando insiste sobre estas cosas indiferentes, ni buenas ni malas en sí, de las que se 
debe hacer uso en la medida en que sirven a nuestro fin, la felicidad en Dios. Y tras 
haber analizado el ejemplo de la riqueza, cuya buena utilización define, añade que este 
mismo análisis sería aplicable a los honores, a los placeres, a la salud y a la vida misma. 
Pero ¿qué otra cosa es esta cuarta regla del Enchiridion sino un desarrollo de algunos 
capítulos del libro II de la Imitación?**** En lo que concierne a las metáforas militares, 
tan del gusto de Ignacio, pueden proceder tanto del Enchiridion militis christiani como 
del libro III de la Imitación.**** 

Yo no descubro, a decir verdad, en los Ajercicios ignacianos ningún tema del que 
pueda decirse que es típico del Enchiridion; no veo ningún texto erasmiano del que 
pueda afirmarse que es fuente indiscutible de los Ejercicios. Hay, en cambio, en la 
Imitación, toda una serie de temas que parten de la abnegación de sí mismo, de la 
corrección de los afectos desordenados, del trabajo esforzado por enmendar la vida que 
llevan al deseo ardiente de la comunión frecuente. Hay todo un edificio de devoción 
genuinamente cristiana que caracteriza a la Imitación y que Ignacio ha hecho suyo. 
Como autor de los Ejercicios, lgnacio debe ciertamente mucho a la Imitación y muy 
poco al autor del Enchiridion. 

Con todo, en su gran obra de fundador de la Compañía, Íñigo renueva las enseñanzas 
que recibe de la Imitación con un sentido de la acción, del apostolado en el siglo, que le 
acerca de extraña manera a Erasmo. La Imitación suena como un libro nacido en el 
claustro y para el claustro. O, para ser más exactos, que no sale del claustro. Libro de 
perfeccionamiento en la soledad, en un cara a cara con Dios, donde la idea del servicio 
para la salvación de otros sólo aparece a modo de breve alusión.* El método ignaciano 
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para vencerse a sí mismo y ordenar su vida se dirige tanto a los laicos como a los 
monjes, y la anotación decimoquinta preliminar de los Ejercicios advierte que quien los 
da no debe empujar a quien los recibe más a la pobreza o a su promesa que a sus 
contrarios, ni a un estado o un modo de vida más que a otro. Y esta orientación, por 
diferentes que sean el acento de Erasmo y el de san Ignacio, concuerda con la famosa 
conclusión del Enchiridion: “Monachatus non est pietas, sed vitae genus pro suo cuique 
corporis ingeniique habitu vel utile vel inutile”. Tras haber reformado su vida, Íñigo no se 
hizo fraile ni se dedicó principalmente a la reforma monacal ni se consagró a la fundación 
de una nueva orden monástica. 

¿Es creíble, como insinúa Ribadeneira, sin que exista ni el menor rastro de ello en 
Gongalves, que Ignacio haya albergado desde los días de Alcalá, o de Barcelona, una 
viva animadversión contra el Enchiridion, cuando su propio confesor le había 
aconsejado el uso de este libro? El padre Watrigant no veía las cosas de una manera tan 
simplista. Admitía que 


si san Ignacio leyó en Manresa, en una edición de el Gersoncito, el discurso del Niño Jesús compuesto por 
Erasmo, pudo concebir en un primer momento una opinión bastante favorable de este autor. En Barcelona 
[aquí Watrigant sigue a Ribadeneira], aconsejado por su confesor Miona, leyó el Enchiridion, pero no tardó 
en rechazarlo; debió distanciarse más que nunca de Erasmo cuando advirtió hasta qué punto eran peligrosos 
sus libros; cabe pensar que algunas de sus reglas de ortodoxia fueron tomadas de las críticas que hicieron a 
Erasmo Stunica y, sobre todo, la Junta de Valladolid. 


Watrigant observa, con todo, que entre los adversarios de Íñigo en Alcalá se 
encontraba Pedro Ciruelo, antierasmista notorio, y que Íñigo buscó pronto el amparo de 
Fonseca, gran protector de los erasmistas, y había visitado en los Países Bajos a Luis 
Vives, discípulo y amigo de Erasmo. “¿Tuvo, pues, Ignacio —se pregunta Watrigant para 
concluir— algunas vacilaciones en sus juicios sobre Erasmo? Es posible, pero finalmente 
le fue del todo hostil, porque prohibió el uso de sus libros en los colegios de la 
Compañía.” 

Añadamos, a los hechos recordados por Watrigant, que el más antiguo de los 
manuscritos conocidos de los Ejercicios es una copia a mano de John Helyar, discípulo 
inglés de Luis Vives y amigo de Reginald Pole en Venecia y que Ignacio” contó en 
Venecia y en Roma con la protección de los cardenales erasmistas Reginald Pole y 
Contarini durante los años que precedieron a la aprobación pontificia de la Compañía. 
Ningún testimonio, ningún documento contemporáneo nos permite descubrir en Ignacio 
una actitud hostil a Erasmo durante toda aquella etapa heroica que precedió a la 
consagración romana. Y, si se tiene presente el iluminismo erasmista tal como se 
desarrolló en España, su mensaje de incorporación a Cristo y de interiorización de la 
piedad más que sus burlas contra las devociones exteriores, se ve que la reforma 
erasmista y la ignaciana seguían caminos distintos, pero paralelos, y no corrían grave 
riesgo de choque frontal. 

Cuando se nos dice que Íñigo no quiso hacer del Enchiridion su libro de cabecera y 
que para esta práctica le bastaba el Gersoncito, podemos creerlo. Y si se nos dice que 
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existía una diferencia profunda entre la piedad erasmista y la ignaciana que con el paso 
del tiempo pudo convertirse en antagonismo, también lo podemos admitir. Íñigo es 
hombre de acción, hombre de pocos libros. De su propia mano sólo escribió uno en toda 
su vida, y es una guía práctica. Su afán por la conversión, por la reforma interior de sus 
semejantes, le empujaba a ir en su busca en sus propios domicilios, en un cara a cara 
como en el cuadro de Holbein. Lector fascinado por el Nuevo Testamento y por los 
padres de la Iglesia, se esforzaba por comunicar sus descubrimientos a innumerables 
lectores. Vuelve una y otra vez, incansablemente, sobre su trabajo de divulgación 
espiritual. Son siempre las mismas verdades fundamentales, sólo que formuladas e 
ilustradas bajo nuevas formas. Para Erasmo, el cristianismo es esencialmente una 
palabra, un mensaje, un mensaje que él, por su parte, propagaba con la pluma en la 
mano. No dejaba de repetir, por supuesto, que esta doctrina debe ser vivida, debe ser 
traducida a hechos. Habría sentido, sin duda, cierta admiración por el apostolado de los 
iñiguistas si lo hubiera conocido. Pero se diría que él depositaba su fe sobre todo en la 
palabra descarnada, transmitida por el libro. En sus días postreros, el espectáculo de la 
Reforma protestante y la Reforma católica en plena acción le llevó a comprender mejor 
la necesidad de la palabra hablada y vibrante y la importancia de los sacramentos. 
Escribió entonces su gran tratado de la predicación, el Ecclesiastes. Otorgará su puesto, 
en La preparación de la muerte, a la comunión frecuente y a ciertas meditaciones 
metódicas sobre la muerte de Cristo. Publicará su colección de Oraciones nuevas aquel 
mismo año (1535) en que su discípulo Vives daba a luz su librito Ejercicios espirituales. 
Ad animi excitationem in Deum commentiatiunculae. Fueron, pues, Erasmo y sus 
discípulos quienes evolucionaron hacia formas más ascéticas de piedad. Pero en el 
entusiasmo de su propio descubrimiento de san Pablo bajo la guía de John Colet, el 
Erasmo de 1501, el Erasmo del Enchiridion, muestra una fe sin límites en la capacidad 
de la palabra divina para cambiar las almas. La incorporación a Cristo de la que habla a 
cada instante no es sino una impregnación y una remodelación del alma por esta palabra, 
acción en virtud de la cual el alma obedece a esta ley con la misma prontitud con que los 
miembros del cuerpo obedecen las órdenes del cerebro. De ahí la importancia que 
concede a la divulgación de la doctrina de los evangelios y las cartas y que resume en las 
palabras philosophia Christi; la insistencia con que el Enchiridion presenta la lucha 
contra el mal como una lucha contra el error. Podría decirse que para él la palabra divina 
es el principal vehículo de la gracia en la resistencia al mal y a la tentación. El 
Enchiridion se mantiene curiosamente mudo acerca de las ayudas que el miles 
christianus puede recibir de la eucaristía. Cuando leemos, en cambio, las últimas reglas y 
los remedios particulares contra los vicios que sirven de conclusión práctica de ese libro, 
nos sentimos admirados al ver (regla X) la importancia que atribuye Erasmo a las 
palabras de la Santa Escritura con las que se puede dar respuesta al tentador. La regla 
XVII nos dice que el remedio más eficaz contra las tentaciones es la cruz y la pasión de 
Nuestro Señor Jesucristo. Criticando las formas vulgares y supersticiosas de devoción a 
la cruz (abusos de los signos de la cruz, reliquias del /ignum crucis, estaciones de la 
pasión maquinalmente recitadas o incluso compasión por los dolores humanos de Cristo), 
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muestra en la pasión de Cristo el modelo de la mortificación de las pasiones y aconseja 
considerar los diversos aspectos adecuados a cada pasión que nos tienta. Pensemos, 
contra la ambición, en la grandeza de Cristo, que se ha rebajado voluntariamente; 
pensemos, contra la envidia, en la bondad infinita de su sacrificio; pensemos, contra la 
gula, en la hiel y el vinagre que se le dio a beber en la cruz, y así sucesivamente. 

Aunque los caminos de Íñigo y de Erasmo son tan diferentes, los de Íñigo de apóstol 
itinerante y los de Erasmo de evangelista sedentario, que actúa a distancia a través de la 
pluma y de la imprenta, no creo que el Enchiridion, a pesar de las polémicas que 
suscitó, pudiera inspirarle ni en lo más mínimo desconfianza cuando aquel Enchiridion 
se presentaba en su traducción española dedicado al Gran Inquisidor Manrique, y su 
propio confesor Miona le recomendaba su lectura. 

Si en el debate en el que los frailes españoles se oponían al Enchiridion Íñigo se 
había colocado deliberadamente al lado de los frailes, resulta incomprensible que eligiera 
como confesor al maestro Miona. No se trataba de una persona desconocida en Alcalá. 
Incluso en el caso de que no tuviésemos ninguna otra razón para elegir entre el relato de 
Goncalves —que sitúa el encuentro de Íñigo con el Enchiridion en Alcalá— y el de 
Ribadeneira, que lo remonta a los estudios de humanidades en Barcelona, el nombre de 
Miona mencionado por Gongalves sería un testimonio a favor de la mayor autenticidad 
de su información. Miona aconseja la lectura del Enchiridion no para introducir a Íñigo 
en las elegancias latinas, sino porque él mismo es un iluminado erasmizante, muy unido 
al grupo de Bernardino Tovar, hermanastro de Juan de Vergara.* Miona aparece varias 
veces en las declaraciones de un testigo del proceso de Vergara, el sacerdote Diego 
Hernández. Este sacerdote extravagante, de conducta un tanto escandalosa, conocía bien 
el ambiente de Alcalá en el que actuaban los iñiguistas, ya que habla de Beatriz Ramírez 
cuando afirma que ha sabido por ella —“buena muger e honesta mi hija de confesion”— 
la marcha del maestro Miona a París. Esta partida no guarda ninguna relación con la de 
Íñigo y debe situarse a finales de 1530. Si se acepta ese testimonio, Miona habría puesto 
tierra de por medio a continuación de la detención de Tovar y de la condena a la hoguera 
de un cierto Garcon. Habría partido en compañía de otro estudiante, llamado Torres, 
vicerrector del colegio trilingie recientemente fundado en Alcalá. Diego Hernández nos 
dice de este Torres —a quien volveremos a encontrar como una de las adquisiciones más 
importantes de la Compañía en el mundo de los humanistas— que era compadre y 
compañero del maestro Miona y de Tovar. Y añade: “Más de Tovar que de Miona, 
porque era gran humanista y helenista”. A Miona no se le consideraba, por tanto, tan 
erudito como a Tovar, y se le presenta como su discípulo. El testigo le menciona en 
compañía de un bachiller llamado Francisco Gutiérrez y dice que ha oído a este bachiller 
y a Miona referirse el uno del otro en buenos términos. “Evidentemente —dice— porque 
los dos eran paniaguados y discípulos de Tovar.” Ese mismo testigo, intentando 
establecer filiaciones de influencia en el seno de aquel grupo de clérigos erasmistas 
sospechosos para la Inquisición, declara que, a su parecer, “Tovar enseñó a Miona y el 
Maestro Miona a Garcon”. Así lo indica con su lenguaje cómico cuando dice que Tovar 
era el abuelo (espiritual) de Garcon (“ahuelo de Garzon”). Miona habría sido un simple 
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intermediario. Según dice Diego Hernández, se trataría de una buena persona, aunque 
algo dado a la bebida. Pero resulta llamativa la insistencia con que le presenta como 
discípulo de Tovar. Confecciona una lista de los que llama los “sectarios del bachiller 
Bernardino Tovar”, en la que figuran 22 personas, entre ellas los Valdés y los Vergara. En 
ella, Miona aparece en el cuarto lugar, entre Mosén Pascual, ex rector de la universidad, 
que inauguró el colegio trilingúe, y Torres, que fue vicerrector del mismo colegio. 
Volveremos a encontrar a Torres y a Pascual a propósito del ingreso del primero en la 
Compañía.? Pero no parece que hubiera mantenido contactos con Íñigo en Alcalá. Por el 
contrario, Miona, que también ingresó en la Compañía, aunque mucho más tarde, en el 
año 1545, y que fue acogido en ella con muestras de alegría triunfal, era, con Cáceres, la 
única persona perteneciente a la Compañía aprobada por Roma que había tenido 
relaciones espirituales con Íñigo desde los días de Alcalá. La importancia absolutamente 
singular atribuida a su conquista era debida a la circunstancia de que, ya antes de 
someterse a la disciplina de los Ejercicios y a la autoridad de Íñigo, había sido confesor y 
maestro del fundador. Entre las cartas más antiguas conservadas de Íñigo hay una, 
dirigida desde Venecia a Miona, con fecha 16 de noviembre de 1536, en la que le insta a 
hacer los ejercicios, tal como le había prometido. Pero se lo pide con la deferencia 
afectuosa de un hijo espiritual: “como tanto os deba en las cosas espirituales, como hijo a 
padre spiritual”. E insiste con la evidente esperanza de que, haciendo los Ejercicios, se 
sumaría al voto de Montmartre y a la empresa del apostolado iñiguista. Admitía, en 
efecto, que Miona no tenía ninguna necesidad de los Ejercicios para su provecho interior 
y personal, pero sí creía que obtendría de ellos un provecho inestimable en lo relativo a 
su capacidad para ayudar a la salvación de otros.* Este llamamiento, al que Miona no 
dará respuesta hasta nueve años más tarde, fija sin ambigúedades la historia de las 
relaciones de Íñigo con su antiguo confesor en Alcalá. Es una historia de tal naturaleza 
que —conociendo por Goncalves la presión ejercida por Miona sobre Íñigo para que 
leyera en Alcalá el Enchiridion de Erasmo y la confirmación, por el proceso de Vergara, 
de las estrechas relaciones de Miona con el movimiento erasmista de Alcalá— nos obliga 
a rechazar como fabricación altamente sospechosa el relato de Ribadeneira que nos 
muestra a Íñigo descubriendo ya en Barcelona la peligrosidad oculta del famoso libro de 
Erasmo y concibiendo contra su autor una cerrada hostilidad. 

No. Fue en Alcalá donde Miona aconsejó a Íñigo que se impregnara del Enchiridion. 
Admitamos que Íñigo no fue conquistado por esa lectura. Admitamos que el Enchiridion 
no destronó nunca a la Imitación en las preferencias de Íñigo. Admitamos que la 
influencia del Enchiridion sobre los Ejercicios fuera muy débil o incluso nula. Queda en 
pie el hecho de que el fundador de la Compañía, en la etapa de su primera iniciativa 
apostólica, se hallaba inmerso en un ambiente impregnado del Enchiridion y que la 
influencia de ese ambiente, ejercida por la intermediación de un confesor respetado, ha 
podido, ha debido incluso, confirmarle en su intención de desarrollar su actividad 
apostólica al margen del monacato y que escuchó con placer la tan discutida afirmación 
erasmista: “Monachatus non est pietas, sed vitae genus pro suo cuique corporis 
ingeniique habitu vel utile vel inutile”. Con otras palabras: si la influencia erasmista llegó 
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demasiado tarde para modelar la piedad de Íñigo, si llegó demasiado tarde para suscitar 
aquella vocación apostólica tan original, llegó, en cambio, en el momento oportuno para 
confirmarle en esta vocación, por aquel mismo tiempo en que preparaba en Europa 
Occidental un ambiente propicio para aquel género de apostolado tan nuevo. 

¿Se limitó esa influencia al breve periodo de su estancia en Alcalá? Las observaciones 
del padre Watrigant antes mencionadas no aportan una respuesta a esta pregunta. Por un 
lado, Watrigant reconoce que hubo posibles titubeos en las opiniones de san Ignacio 
sobre Erasmo. Y cuando habla de su hostilidad final frente a este último, aduce como 
prueba un hecho muy tardío: la prohibición de las obras de Erasmo en los colegios de la 
Compañía, una prohibición que se sitúa en el año 1555, ya en el tramo final de la vida de 
Ignacio y cuando la Compañía pasaba por una grave crisis.'” Watrigant observa, por otra 
parte, que algunas de las reglas de ortodoxia ignacianas parecen oponerse 
sistemáticamente a Erasmo e inspirarse en las críticas de Stunica y sobre todo de la Junta 
de Valladolid al pensamiento erasmista. ¿Quiere esto decir que las reglas de ortodoxia 
eran sensiblemente contemporáneas a dicha Junta y se remontan al año 1527, en el 
momento en que Íñigo, apenas salido de la cárcel eclesiástica de Alcalá, se disponía a 
partir para Salamanca? La cuestión de la fecha de las reglas de ortodoxia'' es de capital 
importancia para el problema que nos ocupa, es decir, para el problema de la actitud de 
Ignacio frente a Erasmo y frente al monacato. El padre Fouqueray, en su Histoire de la 
Compagnie de Jésus en France, quiso remontar a la etapa parisina de Íñigo la redacción 
de los textos de método y de doctrina que encuadran el cuerpo de los Ejercicios: 
anotaciones iniciales, añadidos y reglas finales. Creía percibir un cierto paralelo entre las 
13 primeras reglas de ortodoxia y cierto formulario de ortodoxia que la Sorbona había 
remitido a Francisco I, en 1535, como respuesta a la consulta que el monarca les había 
hecho acerca de las proposiciones enviadas por los protestantes de Alemania. Fouqueray 
admite que, en 1535, Ignacio ya había abandonado París. Pero entiende que sus 
compañeros, que se reunieron con él en Venecia en 1537, pudieron llevarle aquel 
formulario. Por lo demás, tampoco pretende afirmar que fuera aquella consulta la 
verdadera fuente de las reglas de ortodoxia. Afirma simplemente que éstas estaban 
inspiradas en lo que Ignacio vio y aprendió en París en aquella época. “No fue antes — 
añade—, en España, donde pudo darse cuenta de las tendencias protestantes.”'* El padre 
Dudon dedica a esa misma cuestión un apéndice en su libro sobre san Ignacio. Según él, 
el texto fundamental que había servido de modelo a Ignacio para las reglas de ortodoxia 
que opone a la herejía habría sido el texto de los cánones del concilio de Sens reunido en 
1528, cánones redactados por Josse Clichtove, que les añadió un “Resumen de las 
verdades pertenecientes a la fe católica en respuesta a las afirmaciones erróneas de los 
luteranos”. Las obras de polémica antiluterana de Clichtove debieron ser conocidas por 
Ignacio, que, observa el padre Dudon, durante los siete años parismos tuvo tiempo 
sobrado para familiarizarse con toda aquella literatura. Y añade: “Aquí está ciertamente la 
fuente de las reglas ad sentiendum cum Ecclesia”. Así pues, tanto según el padre Dudon 
como el padre Fouqueray, podría retrasarse hasta el fin del periodo parisino, y tal vez 
incluso hasta Venecia, la redacción de las reglas de ortodoxia. Esto abriría un amplio 
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margen para la toma de posición de Ignacio contra Erasmo o al menos contra sus 
audacias, a las que se oponen frontalmente las reglas de ortodoxia. 

A mi entender, es posible descender hasta una etapa aún más tardía. El manuscrito 
más antiguo conocido de los Ejercicios, la copia de John Helyar, conservada en la 
Biblioteca Vaticana, que puede fecharse en 1537 o en los últimos días de 1536, no 
contiene las Regulae. Ahora bien, según el padre Tacchi-Venturi fue en Venecia donde 
Helyar, protegido de Reginald Pole, debió hacer los Ejercicios y copiar la recopilación— 
por la misma época en que Íñigo escribía a su antiguo confesor para incitarle a que 
también él hiciera los Ajercicios—. Es, por tanto, probable que a finales de 1536 no se 
hubieran añadido aún las Regulae a la recopilación. 

No parece que puedan sacarse conclusiones a partir del manuscrito de Colonia, que, 
según tradiciones sólidas, sería la copia de un ejemplar de los Ejercicios escrita por la 
mano de Le Févre y que el propio Le Févre habría dejado a los cartujos de Colonia en 
1543 o 1544. Aquí figuran las reglas de ortodoxia, pero la copia antigua se detiene en 
medio de una frase de la regla XI, y una mano más reciente ha completado el texto según 
la Vulgata de los Ejercicios impresa en Roma en 1548. 

Poseemos, por el contrario, manuscritos completos de la misma redacción primitiva 
latina de los Ejercicios con la que enlazan tanto el manuscrito de Helyar como el de 
Colonia: uno de esos manuscritos de la versio prima lleva, del puño y letra de Íñigo, este 
título: Todos exercicios breviter, en latín, y de otra mano, 1541 Exercitia spiritualia. Y 
al final se lee: “Laus Deo. Scripta fuerunt ista Exercitia anno domini 1541 die nono juli 
Romae”. 

Es altamente probable que las reglas de ortodoxia, que figuran aquí completas, hayan 
sido efectivamente redactadas entre 1537 y 1541, digamos que hacia 1540, en el 
momento de la aprobación romana concedida a la Compañía. Se entienden, en todos sus 
detalles, las dificultades inopinadamente surgidas durante la redacción de la bula, una vez 
que Tacchi-Venturi se ha tomado la molestia de publicar a dos columnas, en el tomo 1 de 
su Storia della Compagnia di Gesu in Italia, el primer proyecto de aprobación y la bula 
definitiva,'* y de precisar en su tomo Il el papel desempeñado en este asunto por los 
cardenales Ghinucci y Guidiccioni. Pero es sorprendente que no se haya señalado la 
naturaleza de estas dificultades, que se referían a la cuestión crucial que aquí y ahora nos 
ocupa: la de las relaciones de la Compañía naciente con el monacato, cuestión que dichas 
dificultades esclarecen bajo una luz enteramente nueva. Aquel grave incidente, que 
retrasó el nacimiento oficial de la Compañía, tiene la virtud de poder explicar la redacción 
de los criterios de ortodoxia y ciertas particularidades de dichos criterios en lo 
concerniente a los votos monásticos. 

Conviene volver a percibir en toda su decisiva gravedad aquella crisis, que significó 
para la libre asociación de los iñiguistas su metamorfosis en la Compañía de Jesús. El 
grupo de los discípulos parisinos de Ignacio se había reformado en Italia. Cuando 
partieron de París, Le Févre era el único sacerdote del grupo (y con este título actuó 
como oficiante en el voto de Montmartre). El día de san Juan de 1537, 24 de junio, 
Íñigo, Francisco Javier, Laínez, Salmerón, Codure, Bobadilla y Simáo Rodrigues fueron 
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ordenados en Venecia, tras haber renovado, en presencia del legado del papa, sus votos 
perpetuos de castidad y pobreza. Tras su campaña de apostolado en el norte de Italia y 
en Roma, eran conocidos bajo el apelativo de sacerdotes peregrinos. Todavía en 1540, 
en el momento en que se les concedía la aprobación pontificia, Francisco Javier escribía 
desde Lisboa una carta dirigida “alli nostri carissimi in Christo fratelli Misser Pietro 
Codacio et Messer Ignatio de Loyola preti pellegrin?”. Y aún más tarde, en 1541, Simáo 
Rodrigues emplearía esa misma denominación en la dirección de una carta a Íñigo y 
Codacio, “ne la compagnia di preti pellegrin”. Ya no son los peregrmos de las grandes 
hopalandas, sino que visten como los sacerdotes italianos. Ha aumentado su reputación, 
no sin provocar denuncias. Se solicita desde diversos puntos su labor apostólica en 1538 
y en los primeros días de 1539. Pero son un grupo, no una orden. 

Fue en la primavera de 1539 cuando tomaron la determinación de convertirse en 
orden. En Cuaresma estaban todos juntos en Roma. Antes de dispersarse de nuevo para 
seguir su vocación, deliberaron acerca de la organización de su vida y no puede ponerse 
en duda que se habían reunido expresamente con este fin, incluido Cáceres, que se 
trasladó de París a Roma para esa ocasión. Tenemos el proceso verbal de sus 
deliberaciones, o más bien un relato sintético que describe el método seguido. Hay un 
contraste fascinante entre este método y el que presidiría ocho años más tarde la 
elaboración de las Constituciones detalladas y definitivas. A propósito de estas últimas, el 
padre Dudon ha escrito: 


Se ha dicho a veces, con cierta complacencia, que cuando el santo estaba dedicado a esta tarea, no tenía 
sobre la mesa otra cosa sino el misal y que ignoraba todo respecto de las reglas de otras órdenes. Piadosa 
ilusión, desmentida por los hechos y poco conforme al carácter de este hombre. Como todos los grandes 
líderes, a Ignacio sólo le gustaba tomar decisiones a partir de informaciones exactas y tenía demasiado 
interiorizado el sentido de la tradición como para menospreciar diez siglos de experiencia monástica. Polanco 
le servía para estas indispensables búsquedas en la legislación de las órdenes religiosas precedentes. 


Aunque es verdad que los papeles de Polanco revelan ese trabajo de consulta y de 
confrontación para la puesta a punto final de 1547-1548, las deliberaciones de 1539 
testifican, por el contrario, una singular voluntad de decidir prescindiendo de toda la 
precedente tradición monástica o, por mejor decir, desconfiando del monaquismo como 
de un escollo. Los 10, o más bien los 11, fundadores construían a partir de tabla rasa. 
Antes de preguntarse qué tipo de asociación querían formar, se formularon el 
interrogante de saber si deberían asociarse en un solo cuerpo moralmente unido a pesar 
de y por encima de la dispersión en la que actuaban.* Y se decidieron por la afirmativa, 
teniendo presente la gracia que Dios les había hecho de reunirlos, a ellos, tan débiles y de 
tan diversos orígenes, y la ventaja que tendrían para el provecho de las almas en virtud 
de la coordinación de sus esfuerzos. 

Pero aquí topamos de inmediato con otra cuestión más espinosa. Habiendo hecho ya 
en Venecia voto de castidad y pobreza, ¿convenía hacer un tercer voto, de obedecer a 
uno de ellos para cumplir mejor su vocación? La respuesta se les antojaba tan incierta, a 
pesar de sus oraciones para ser iluminados por Dios, que pensaron en retirarse a la 
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soledad durante 30 o 40 días a fin de prepararse con meditaciones y penitencia para 
recibir luz de lo alto. Pensaron también en delegar la función de este retiro en algunos de 
ellos. Pero a continuación determinaron seguir todos juntos en Roma, para no llamar la 
atención ni provocar comentarios desagradables sobre algo que podía tener el aire de una 
huida o de una conspiración o de falta de continuidad en las ideas. Siguieron, pues, con 
su apostolado habitual —¡qué enorme diferencia respecto de lo que es un capítulo 
monástico!— y maduraron su decisión mediante un triple procedimiento, que les 
permitiría, a su entender, llegar al conocimiento de la voluntad de Dios. Se esforzaron, en 
primer lugar, por conseguir, en sus oraciones, sus misas, sus meditaciones, “la alegría y la 
paz en el Espíritu Santo a propósito de la obediencia”. Segunda precaución, destinada a 
salvaguardar el carácter interior e inspirado de esta búsqueda: evitar discutir entre ellos 
sobre esa cuestión en aquella fase preparatoria. Tercera precaución: procurar analizar 
estas cuestiones con la máxima objetividad posible, como si la cosa no fuera con ellos, 
como si fueran ajenos a la Compañía y buscaran con absoluta imparcialidad la solución 
más conveniente para el servicio de Dios y la permanencia de su asociación. Así 
preparados, abordaron la deliberación, que consistió en confrontar metódicamente todos 
los argumentos a favor y en contra de la obediencia. Se dedicó una sesión completa, para 
el buen orden, al contra o a favor. No carece de interés poner de relieve los ejemplos de 
argumentos “en contra” que nos han llegado, porque son argumentos en contra de las 
órdenes monásticas: /) la obediencia monacal está desacreditada;* 2) la adopción de la 
obediencia puede imponer desde fuera una regla nociva para el cumplimiento de nuestra 
vocación. ** 

Todas aquellas deliberaciones se prolongaron por espacio de no menos de un mes, 
porque se iniciaron a mediados de la Cuaresma (15 de marzo) y la decisión favorable al 
voto de obediencia lleva la fecha del 15 de abril de 1539. Es la que —al menos en el 
manuscrito que parece ser una copia, con torpes imitaciones de las firmas— aparece 
firmada por 11 fundadores, con Cáceres en cabeza. Siempre según el mismo método, las 
deliberaciones se prolongaron hasta el mes de junio corriente y finalizaron con la 
implantación de principios de desigual importancia, entre los que se perciben ya algunos 
de los rasgos definitivos de la Compañía. 

En primer lugar, el voto especial de obediencia al papa, bajo cuyas órdenes se ponía 
la Compañía, con la precisión de que este voto debería ser pronunciado también por los 
minus sufficientes, es decir, incluidos aquellos que tan sólo fueran capaces de proclamar 
entre los infieles Christus est salvator o de enseñar a los cristianos los mandamientos y el 
padrenuestro. Debe verse aquí, al parecer, una primera indicación de la categoría que las 
Constituciones definitivas distinguen bajo el nombre de indifferentes, junto a la de los 
profesos, los escolares y los coadjutores espirituales o temporales.*** Es palpable que la 
Compañía naciente tenía ya experiencia de esas vocaciones conmovedoras que, a falta de 
un rendimiento eficaz en el apostolado, aportan su irradiación espiritual. 

Otro de los rasgos que consagraba la continuidad de la Compañía naciente con el 
apostolado de Alcalá: todos sus miembros deberían dedicar 40 días al año a la enseñanza 
del catecismo a los niños y a la gente del pueblo llano. Una deliberación del 23 de mayo 
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precisaba que esta obligación sería materia de un voto. 


Para ser admitido en la Compañía se requería, por otra parte, y de acuerdo con la 
experiencia de Íñigo y de sus compañeros, un año de prueba como mínimo, del que tres 
meses serían distribuidos, a partes iguales, entre los Ejercicios espirituales, las 
peregrinaciones y el servicio a los pobres en los hospitales. Se preveía una excepción, 
que muestra que la Compañía era consciente, desde el primer momento, del prestigio que 
podía alcanzar en las altas esferas sociales. Mientras que los Ejercicios son una exigencia 
absoluta, las peregrinaciones y el servicio a los pobres en los hospitales pueden ser objeto 
de dispensa cuando se trata de reclutamientos de alto rango cuyas familias o amistades 
podrían escandalizarse ante tales exigencias. * 

El 11 de junio se fijaron, en fin, en principio, algunos puntos. En primer lugar, el 
superior a quien los demás harían voto de obediencia sería elegido de por vida. Y, por 
otra parte, aunque todavía no aparece en el horizonte el régimen mixto entre órdenes 
propietarias y órdenes mendicantes ni la autorización de poseer reservada a los colegios, 
se prevé que la Compañía podría aceptar casas de las que sólo tendría la disposición 
precaria, no el derecho de propiedad. 

Éstos fueron los puntos esenciales de aquellas deliberaciones de la primavera de 
1539. Se advierte bien la gran prudencia con que los iñiguistas se ponían en la senda que 
los acercaba al monacato y hasta qué punto estaban preocupados por preservar la 
origmalidad de su vocación de sacerdotes peregrinos. Hemos visto cómo en sus 
deliberaciones flotaba el temor a que se les impusiera una regla previamente establecida. 
Para evitar este peligro, deseaban obtener una aprobación pontificia que tuviera en 
cuenta su originalidad. Redactaron por sí mismos la carta de su sociedad en cinco 
capítulos, que serían incluidos en el proyecto de bula presentado al papa el 3 de 
septiembre por el cardenal Contarini. El proyecto, verbalmente aprobado por el pontífice 
para ser oficialmente adoptado por la curia, tendría que esperar todavía un año y sufriría 
profundas modificaciones. El análisis de estas modificaciones confirma que la piedra de 
toque era la posición adoptada por la Compañía frente al monacato. 

Aquella posición no había inquietado a Contarini. ¿Se debía a un golpe del azar que 
los sacerdotes peregrinos, apóstoles de un género enteramente nuevo, pudieran contar 
con el apoyo de ese cardenal, de un género no menos nuevo, en quien estaban 
depositadas todas las esperanzas suscitadas por el pontificado de Paulo 111? Contarini era 
un laico, perteneciente al patriciado mercantil de Venecia, que el papa había elevado al 
cardenalato no por razones de alta política sino debido exclusivamente a su piedad, su 
cultura teológica y su virtud. Su nombramiento causó sensación en la promoción 
cardenalicia del 21 de mayo de 1535, en la que estuvo a punto de ser incluido el propio 
Erasmo. Con Contarini entraban en el consistorio las tendencias pacificadoras que 
Erasmo había representado frente al cisma y las ideas reformistas con que se contaba 
para reconciliar a los países atraídos por el luteranismo. Antes de su elevación al 
cardenalato, había compuesto su Confutatio articulorum seu quaestionum Lutheri, en la 
que Hanns Riickert'* percibe, al mismo tiempo que la utilización sistemática de santo 
Tomás, una voluntad de entendimiento con aquellos mismos protestantes cuyos errores 
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combate. Nombrado cardenal, había sido elegido presidente de la comisión de reforma 
preparatoria del concilio y redactor del Consilium delectorum cardinalium, documento 
que acredita una sincera voluntad de reforma, dado a la luz pública en 1538 como 
consecuencia de una indiscreción, del que se había apoderado Sturm, el reformador de 
Estrasburgo, para exhibirlo triunfalmente como testimonio fidedigno del desorden y la 
corrupción imperantes en la Iglesia católica. El partido reformista había sido además 
reforzado en el consistorio con otros humanistas en la promoción del 22 de diciembre de 
1536, en la que se hallaban Sadolet y Reginald Pole, partidarios de una política de 
conciliación para poner fin al cisma. Tanto en el entorno de Contarini como en el de 
Reginald Pole había encontrado buena acogida el apostolado iñiguista. Recordemos el 
manuscrito de los Ejercicios copiado por John Helyar, protegido de Pole. Al parecer, 
Ignacio había conocido al cardenal Contarini ya en su primera estancia en Roma, en 
1537, y, de acuerdo con la tradición de los jesuitas, habría conseguido que hiciera los 
Ejercicios. Habría tenido también como ejercitante a Lattanzio Tolomei, humanista 
sienés, representante de la República de Siena ante el papa, que se distinguía asimismo 
por sus tendencias irenistas y reformadoras. Era, por consiguiente, natural que el 
fundador de la Compañía, consciente de la novedad de su empresa, buscara para ella la 
protección de Contarin1. 

¿Por qué, entonces, la aprobación verbal concedida a esta empresa por Paulo III fue 
tan pronto puesta en tela de juicio, aduciendo graves dificultades? Íñigo no tardó mucho 
en averiguarlo. Contarini había presentado el 3 de septiembre de 1539, en Tívoli, el 
proyecto al papa, que le escuchó favorablemente. El 28 de aquel mismo mes Lattanzio 
Tolomei, sobrino del cardenal Ghinucci, a quien se le había encomendado el examen del 
texto antes de concederle la aprobación de la curia, envió a Contarini una carta que ha 
sido descubierta y publicada por Dittrich.* Tolome:i transcribía los pasajes que al cardenal 
Ghinucci le parecían rechazables, “cuyas palabras —añadiía— deben suprimirse para no 
dar alas a los luteranos”. Y señalaba además otro pasaje, tenido al principio por 
superfluo: el voto especial de obediencia al papa. 

¿Cuáles eran los pasajes de que los luteranos habrían podido prevalerse? Ninguna 
duda. No sólo están enumerados en la carta de Lattanzio Tolomei, sino que ya habían 
sido eliminados también del proyecto primitivo leído ante el papa el 3 de septiembre de 
1539 para llegar a la redacción definitiva de la bula Regimini militantis Ecclesiae. Se 
trata de los pasajes que subrayan audazmente la diferencia entre la nueva Compañía y las 
órdenes monásticas. 

El primero se refiere al canto de los oficios en común. Los iñiguistas no admitían esta 
obligación para su sociedad, no porque les pareciera mala en sí, sino por ser contraria a 
su vocación, que era dedicarse en la mayor medida posible a la salud y la salvación de los 
hombres enfermos de cuerpo o de alma. Los sacerdotes de la Compañía, aunque sin 
derecho a poseer beneficios, están obligados a recitar el breviario, pero en privado (es 
decir, están obligados a la lectura privada del breviario), “non tamen in choro, ne ab 
officiiss charitatis, quibus nos totos dedicavimus, abducantur”. Y esto implicaba una 
reforma de la liturgia, en la que quedaban excluidos el uso del órgano y de los cantores. * 
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Y es aquí donde se situaba la precaución oratoria frente al esplendor del culto colectivo, 
que no rechazaban como malo en sí, sino como contrario a su vocación.** 

Además, pensando en quienes en el futuro seguirían su estilo de vida, los iñiguistas 
formulan una doble advertencia contra dos peligros que han querido evitar. El primero 
alude a las prácticas exteriores que caracterizan a las órdenes mendicantes. No se las 
describe, pero la alusión es clara y también la preocupación por no parecer hostiles a 
aquellas observancias en sí mismas.*** Tales prácticas deberían ser facultativas y 
supeditadas a la autorización del superior.* Finalmente, y ésta era la segunda precaución, 
nadie podrá ser aceptado en la Compañía sin haber sido durante largo tiempo sometido a 
prueba. Otra diferencia capital entre la Compañía y las órdenes, en las que era poco 
menos que automático el paso del noviciado a los votos irrevocables. ** 

Éstos eran los pasajes cuya supresión pedía el cardenal Ghinucci, porque eran de tal 
naturaleza que podían proporcionar motivo de regocijo a los luteranos, enemigos 
encarnizados del monacato. ¿Sería inverosímil pensar que las famosas reglas de la 
ortodoxia, muchas de ellas laudatorias para el monacato, fueron añadidas a los Ejercicios 
precisamente a raíz de este conflicto?*** 

Resulta harto notable que tras haber recomendado en la cuarta regla la alabanza de 
las órdenes monásticas, vuelva la quinta sobre el tema de los votos para señalar que sólo 
son materia válida de ellos las perfecciones que se aproximan a la perfección evangélica, 
la obediencia, la pobreza, la castidad, es decir, justamente aquellas que la Compañía 
exige, con exclusión de los detalles particulares sobre el vestido o la alimentación. 

Admitiremos, pues, que las reglas de ortodoxia ——cuyas copias más antiguas se 
remontan al año 1541— fueron antepuestas para proteger a la Compañía naciente, hacia 
el año 1540, en la crisis provocada con ocasión de su aprobación pontificia. Aquella crisis 
—claramente perceptible a través de las exposiciones de Dittrich y de Tacchi-Venturi— 
tuvo dos tiempos. El primero es el de las observaciones de Ghinucci. Con la sola 
excepción de una frase de Íñigo* recogida en el Memorial de Goncalves, los 
historiadores de la Compañía han pasado por alto, hasta Tacchi-Venturi, esos episodios y 
sin duda los han ignorado. El segundo tiempo, mencionado por doquier, es el de las 
resistencias del cardenal Guidiccioni, célebre por las 3 000 misas que prometieron los 
jesuitas para obtener la ayuda del cielo contra su obstinación.** Para Guidiccioni la 
diversidad de las órdenes monásticas era una gran fuente de desorden, de discordia, de 
querellas sobre prelaciones, de escándalos. En su opinión, deberían reducirse sus 
divergencias. Aconsejaba mantener cuatro grandes órdenes reformadas: benedictinos, 
cistercienses, dominicos y franciscanos, suprimir todas las restantes y no admitir órdenes 
nuevas. Se comprende bien que cuando el papa, para deshacer el empate entre Contarini 
y Ghinucci, remitió el asunto de la Compañía a manos de Guidiccioni, recientemente 
elevado al cardenalato, no diera la razón a ninguna de las dos partes, poco inclinado a 
escandalizarse, como Ghinucci, por las tendencias antimonásticas de los iñiguistas, pero 
todavía menos inclinado a admitir la fundación de una orden nueva. A fin de cuentas, la 
fórmula transaccional, que introducía profundas modificaciones en el proyecto inicial, 
consistía no sólo en suprimir los pasajes que marcaban divergencias entre la Compañía y 
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el monacato, sino, y aún más, en limitar los reclutamientos de la Compañía a un máximo 
de 60 personas. Éste equivalía a consagrar el carácter de excepcionalidad de aquella 
iniciativa de apostolado y de la altura de sus miras. Y equivalía asimismo a impedir la 
formación de una gran orden nueva que se convirtiera en rival de las antiguas. Pero esta 
restricción de la bula de 1540 sería abolida en 1545. De hecho, la Compañía, en fase 
ascendente, se enfrentó en diversas ocasiones al monacato: sin manifestarle ni la más 
mínima hostilidad, respetándolo y contribuyendo incluso, de manera más o menos 
deliberada, al aumento de sus miembros, era inevitable el choque con las órdenes 
existentes en virtud de sus grandes éxitos y de la novedad de sus métodos. Por otra 
parte, no todos los jesuitas tenían en alta estima esta novedad. Se sintieron a veces 
seducidos por el monacato, de donde se derivaron crisis, latentes o agudas, dentro de la 
Compañía. 

Antes de lanzar una ojeada a esas evoluciones, es importante interrogar a los Acta y 
al Memorial de Gongalves para volver a captar, en la medida de lo posible, aquel espíritu 
con que Íñigo constituía a la Compañía en un movimiento que se apartaba del monacato 
anterior. Cerca de medio siglo después de la fundación oficial de la Compañía, un gran 
jesuita español, el padre Mariana, redactaba su famosa memoria sobre las enfermedades 
o taras de la Compañía de Jesús.* Mariana había entrado en el colegio de los jesuitas de 
Alcalá el año 1554, todavía en vida del fundador; entendía que la Compañía era aún muy 
joven y diagnosticaba sus dificultades como enfermedades infantiles. Los errores de 
partida eran tanto más naturales cuanto que los jesuitas habían querido trazar un camino 
nuevo y prescindían sistemáticamente de los ejemplos que podían proporcionarles las 
órdenes monásticas.** ¿Deformaba la realidad este modo de ver las cosas con medio 
siglo de perspectiva? ¿Acusaba acaso, a su pesar, el padre Mariana, el efecto de las 
críticas dirigidas contra la Compañía por las otras órdenes religiosas? ¿Exageraba cuando 
detectaba en la inspiración de los jesuitas su voluntad de no parecerse a los frailes? 

Frente a este juicio del jesuita Mariana en los años postreros del siglo XVI, podemos 
situar el del cisterciense Luis de Estrada, emitido el 12 de febrero de 1557, con ocasión 
de la muerte de san Ignacio de Loyola.'* Este fraile del convento de Huerta rinde —en su 
condición precisamente de fraile— la alabanza más brillante de la orden de Íñigo y de los 
servicios que ha prestado al monacato en general. Sus colegios —dice— no son los de 
una orden particular, sino los de la cristiandad entera. Sus noviciados, por ejemplo la 
casa de probación de Simancas, albergan a los futuros jesuitas, pero también a hombres 
que no serán profesos, sino que podrán pasar a otras órdenes. En cambio, sus 
Constituciones les prohíben recibir en la Compañía a quien haya sido novicio en otra 
orden o haya llevado hábito de eremita. Y, a pesar de las absurdas calumnias que 
adquieren apariencia de verdad, porque se bautiza como jesuitas a todos cuantos los 
jesuitas se esfuerzan por que reformen su conducta de vida o su fe, la Compañía es fiel a 
esta regla: no es refugio de apóstatas ni de descarriados. Los hijos de confesión de los 
jesuitas pueden causar escándalo, pero los miembros de la Compañía llevan una vida 
ejemplar, cosa tanto más admirable cuanto que han vivido durante mucho tiempo bajo la 
sola observancia de sus superiores y sin regla. * 
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Volvemos a encontrar, una vez más, la antinomia entre las Constituciones definitivas, 
que tenían en cuenta, en efecto, la experiencia del monacato anterior o que al menos 
aluden a él, y la iniciativa fundadora de 1539, que prescindía de esta experiencia o que se 
refería a ella como un modelo que no se quería imitar. Toda la historia de la Compañía 
contribuye a demostrar que Íñigo creó una cosa distinta de una orden monástica 
tradicional. Tal vez su vida y sus sentencias, tal como las recoge Goncalves, nos 
permitan percibir de nuevo su evolución en este campo y despejar algunos aspectos de 
sus intenciones. En lo que concierne a los inicios de su vida religiosa, los Acta quaedam 
nos ofrecen una visión ya sistematizada e idealizada. Pero es muy digno de fe lo que se 
nos dice a propósito de la atracción que ejerció sobre él la vida monástica en los primeros 
momentos de su conversión. Antes de partir para Montserrat, estaba obsesionado por el 
deseo de imitar a san Francisco y santo Domingo. Se propuso peregrinar descalzo a 
Jerusalén y consagrarse enteramente a la penitencia. A su regreso de la peregrinación, 
pensó en ingresar en la cartuja de Sevilla e incluso encargó a un familiar que fuese a 
Burgos para informarse de la regla de aquella cartuja. Pero los 4cta nos dan bien a 
entender que aquella atracción por la cartuja era intermitente, menos fuerte que su deseo 
inmediato de penitencia combinada con una existencia de peregrino pobre. La vida de los 
cartujos, por el tiempo de la conversión de Ignacio —cuando Erasmo escribía su 
coloquio del cartujo y el soldado— y hasta la época de la reforma del Carmelo —donde 
el futuro san Juan de la Cruz, a disgusto con los carmelos no reformados, meditaba 
hacerse cartujo—, parecía, a los ojos de los hombres del siglo XvI, el refugio del 
monacato auténtico, fiel a su espíritu original de apartamiento del mundo. Aquel género 
de vida pudo parecerle seductor a Íñigo en los primeros fervores interiores de su 
conversión. Pero una vez que, ya en Manresa y luego en el curso de su peregrinación a 
Tierra Santa, había experimentado el sabor del apostolado ambulante, de la caballería 
andante a lo divino, quedó prendado por la acción, por el ejercicio de su don de la 
conquista de las almas. Los Acta quaedam nos hablan de un cierto monje (tal vez 
cisterciense) (“creo que de san Bernardo”) al que Íñigo, a su regreso de Jerusalén, había 
pensado elegir por maestro. Este monje se encontraba en Manresa. Íñigo partió en su 
búsqueda, pero se enteró de que había muerto. Esto le decidió a entrar en la escuela del 
maestro Ardevol, en Barcelona. Según Polanco, vaciló todavía mucho acerca del camino 
por seguir desde que, por indicación de los franciscanos de Jerusalén, tuvo que 
abandonar Tierra Santa. En su fervor por el servicio de las almas, se preguntaba, a su 
regreso, si debería entrar en una orden religiosa o consagrarse libremente al servicio de 
Dios y reclutar compañeros que abrazaran su mismo género de vida. Es sabido que, 
desde que renovó el contacto con Manresa y Barcelona, eligió la segunda vía. Pero 
Polanco nos aporta una información curiosa a propósito de las veleidades de vida 
monástica que le acometieron en esa etapa, y ya por última vez. Ya no pensaba en 
encerrarse en una cartuja, como en los primeros tiempos de su conversión. De hacerse 
fraile, lo haría en una orden no reformada, donde tendría una gran tarea de rectificación 
que llevar a cabo, afrontando persecuciones si fuere menester.* Su vocación era, pues, 
más que la búsqueda de la perfección, la conquista de las almas que intentaba ganarse 
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para el ideal de la perfección. Y, en definitiva, eligió llevar a cabo esta actividad en el 
siglo, con compañeros de esa misma vocación. 

¿Quiere esto decir que los iñiguistas se desentendieron a continuación de la vida 
monástica y de la elevación de su nivel? Evidentemente no. Después de las experiencias, 
demasiado breves, de Barcelona, Alcalá y Salamanca y de la etapa parisina —decisiva 
para la formación de la Compañía— había llegado el momento de evolucionar, y sus 
resultados fueron significativos. No es sólo que fue aquí donde Íñigo descubrió y se ganó 
para su empresa a los nueve nuevos compañeros que fundaron, junto con él, la 
Compañía, sino que actuó además sobre otras almas, algunas de las cuales abandonaron 
el mundo por la vida monacal. Recordemos a María de la Flor y su deseo de imitar en el 
yermo a santa María Egipciaca. En París un trío de discípulos provocó un enorme 
revuelo por una vocación que dio mucho de que hablar. Aquellos estudiantes dieron a los 
pobres todo cuanto tenían, incluidos los libros, comenzaron a mendigar y se fueron a 
vivir al hospital de Saint-Jacques. Uno de ellos, de nombre Amador, era vizcaíno, y se 
ignora su destino ulterior: tan sólo se sabe que estaba en el Colegio de Santa Bárbara 
antes de su conversión. Aquel incidente provocó una violenta cólera en el director del 
colegio, el anciano Gouvea, que acusó a Íñigo de haber hecho perder el juicio al pobre 
Amador y le amenazó con una ejemplar tunda. Los otros dos eran estudiantes que 
habían cosechado ya considerables éxitos en la vida y ante quienes se abría un lisonjero 
porvenir. Pedro de Peralta llegaría a ser doctor por la Sorbona y canónigo de Toledo y se 
convertiría, en los ambientes toledanos de los cristianos nuevos, en uno de los primeros 
apoyos de la Compañía. Juan de Castro, que también alcanzaría el grado de doctor, tras 
retornar a su tierra natal, Burgos, donde actuó algún tiempo como predicador, entró en la 
cartuja de Val de Cristo, cerca de Segorbe, a principios de 1536. Así pues, de las 
vocaciones religiosas despertadas por el apostolado iñiguista, también el monacato recibía 
su parte.'* Se ganó excelentes frailes que no por haber elegido este camino fueron menos 
caros a Íñigo. Con ocasión de su viaje a España el año 1536, Íñigo hizo una visita a su 
muy querido amigo el doctor Juan de Castro, en Val de Cristo. Aquella selección de 
vocaciones era necesaria. Le Févre, gran amigo de los cartujos de Colonia tras haberlo 
sido de los cartujos de París, imaginó un éxito triunfal para la Compañía que sería 
también, a la vez, el triunfo del monacato restaurado. Diciendo misa el día de san Bruno 
de 1543 en honor del fundador de los cartujos, sintió de pronto vivos deseos de 
restablecimiento de esta orden y de todas las órdenes monásticas y eremitas. En aquel 
estado de espíritu, dijo su misa por las intenciones de la Compañía, deseando que 
trabajara eficazmente en las reformas de las órdenes. * 

No. Los jesuitas no se desentendieron de la reforma del monacato. Pero concibieron 
su misión específica como una tarea que desbordaba ampliamente aquella reforma, como 
de un alcance mucho más vasto. La obra que ellos debían llevar a cumplimiento era la 
instauración del cristianismo en todos los hombres. Tenían la convicción íntima de que su 
compañía estaba providencialmente llamada a desempeñar esta obra, de la que la 
reforma monástica era tan sólo una parte. Una labor de impulso y de dirección para la 
que era necesario desarrollar una ingente tarea de reclutamiento y de selección para un 
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apostolado que debía llevarse a cabo en el contacto directo de prójimo a prójimo. 
Veremos cómo se aprestaron a esta empresa en España y Portugal, cómo acometieron, 
desde el principio, la labor de hacer entrar en su juego a los poderes terrenales y de 
conquistar nuevos miembros de valor excepcional gracias a su arte innato de despertar 
simpatía (dón de gentes) y al prestigio de que gozaban. 

Ahora bien, dada la tendencia persistente de considerar a los jesuitas una nueva orden 
monacal, no más novedosa respecto de las órdenes mendicantes del siglo XIII que lo 
fueron estas mismas órdenes respecto del monacato benedictino, se volvía necesario 
insistir en la conciencia neta de Ignacio, una vez ya seguro de esa vía, de que su misión 
era fundar una cosa muy distinta de una orden monástica. 

Nada más significativo a este propósito que las declaraciones recopiladas por 
Gongalves, discípulo piadoso e ingenuo, en el curso de los años 1555-1556 que pasó en 
Roma al lado del fundador, en un momento en que la Compañía sabía ya hacia dónde se 
encaminaba, cerca de un año antes de la muerte de Íñigo. 

¿Por qué —pregunta Gongalves— no tienen los jesuitas un hábito que los distinga? 
Respuesta:* “Yo al principio andaba en penitencias y traía hábito diferente; los jueces me 
han mandado que me vistiese a lo ordinario y común; yo tomé de aquí esta devoción; 
pues me lo mandan, lo quiero así hacer; porque el hábito poco importa”. Recuérdese 
aquí el proverbio, muchas veces mencionado por Erasmo y los erasmistas: el hábito no 
hace al monje. Es palpable que para Íñigo la ausencia del hábito favorecía la actividad de 
la Compañía, que él quería diferente de una orden monástica. La hopalanda de 
peregrino, demasiado llamativa, demasiado sensacional, era un error reconocido, un 
estadio superado desde la etapa parisina. Un buen día de 1546, cuando Le Févre y Araoz 
estaban a punto de conquistar la corte de España, hubo un predicador que despertaba 
sensación en Madrid por su aspecto externo de apóstol que recordaba el de los iñiguistas 
de 20 años atrás. Y los iñiguistas se sintieron consternados porque se le tomaba por uno 
de los suyos.** No es sólo que el hábito importara poco, sino que había que evitar 
singularizarse por la vestimenta. 

Pero hay más. Los novicios deben llevar, durante su noviciado, el vestido con el que 
han venido del siglo y, si el noviciado se prolonga, será sustituido por otro parecido. 
Gongalves trae a este propósito varias anécdotas edificantes. Los buenos novicios hacían 
durar sus vestidos seculares. El bueno de don Gongalo da Silveira, portugués que murió 
mártir en Monomotapa, había vestido, hasta su desgaste total, un jubón negro ante el que 
hacía a menudo esta reflexión: ““El mundo cree que soy ya otro hombre, pero sigo siendo 
tan el mismo que ni siquiera he cambiado de ropa”. Gongalves habla de esto (Mem. Ca., 
p. 172) con ocasión de algunos soldados españoles que habían entrado en la Compañía 
en Roma con jubones muy delgados y con capas que no podían usar en su trabajo diario. 
El que servía de secretario a Goncalves tuvo que conseguir una autorización expresa de 
Íñigo para tener ropas más cálidas y no quedarse aterido. El fundador era muy estricto 
sobre esta continuidad del vestido. Sólo admitía excepciones cuando corría peligro la 
salud. Vemos en qué sentido el hábito importa poco. Lo importante es que el cambio de 
vida no se resuma en el cambio de hábito. La comprobación de la vocación debe hacerse 
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sin que haya cambio de vestido. 

Gongalves nos informa sobre otra particularidad parecida a la anterior (Mem. Ca., p. 
222): “Al padre no le parece se debe de llamar Padres ni Hermanos; porque así como le 
parece bien no tener más hábitos diferentes, lo mismo debemos seguir en el modo de 
hablar”. También aquí resulta inevitable recordar las críticas erasmistas contra la 
majestad usurpada de las apelaciones como “padre” adoptadas por los frailes, o 
“maestro” por los teólogos y el adagio de los Silenos de Alcibíades, donde Erasmo dice 
que los apóstoles eran silenos con el mismo título que Sócrates, por el contraste entre su 
miserable aspecto exterior y el espíritu divino que los animaba, mientras que esos frailes 
son silenos al revés, por el contraste entre el hábito exterior que induciría a que se les 
creyera pablos o serapios, y el espíritu de violencia, de codicia, de orgullo que los 
habita. * 

Gongcalves recuerda episodios, tomados de los antiguos, que muestran hasta qué 
punto eran los iñiguistas estrictos en ese rechazo del título de padre o de hermano. Le 
Fevre—cuenta— llamaba al fundador “Rigo”, y así lo demuestran, en efecto, sus cartas 
autógrafas. Araoz, todavía no admitido en la Compañía, vino a ver a su tío Íñigo. San 
Francisco Javier, que hacía de portero, fue a avisar al fundador en estos términos: “Íñigo, 
está aquí Araoz que os quiere hablar”. En Valencia, en 1545, Le Févre pide al portero del 
colegio que llame a uno de los jesuitas que pasaban por la calle. El portero llama: 
“Hermano”. Y Le Févre le reprende: “Llámele por su nombre”. Para hombres que no 
conocen reglas ni ceremonias, he aquí una regla negativa bastante estricta. 

Íñigo y los iñiguistas modelan un nuevo tipo de hombre religioso, que se caracteriza 
en cuanto a su aspecto exterior no por el hábito sino por una gravedad, un dominio de sí, 
una conducta sin desfallecimiento. En contraste total con la jovialidad y la vulgaridad tan 
en alta estima entre los franciscanos hermanos de Rabelais, entre aquellos frailes 
“cordeleros” menospreciados por la reina de Navarra y por la sociedad refinada. Es 
indudable que también las órdenes reformadas cultivaban el decoro y la gravedad 
exteriores, con la mirada honestamente baja. Pero tal vez fueron los jesuitas los únicos 
que lo transformaron en exigencia inflexible. Goncalves cuenta de un novicio que fue 
despedido por una sola inconveniencia. 

Un punto sobre el que Goncalves no deja de notar las intenciones de Íñigo es la 
precaución tomada por la Compañía de rechazar la entrada de todo solicitante que 
hubiera llevado con anterioridad el hábito de una orden monacal —aunque hubiera sido 
tan sólo como novicio— o un hábito de ermitaño (Mem. Ca., p. 239): cree recordar que 
el fundador aducía dos razones cuando estableció este impedimento. En primer lugar, 
que tales novicios, al estar habituados a ritos y ceremonias diferentes, serían “difíciles de 
reducir'” a nuestra manera de ser”. Y, en segundo lugar, que el paso de otra orden a la 
Compañía era señal de desafortunada inconstancia. Ya hemos visto, por lo demás, por la 
carta del cisterciense Estrada, que, a pesar de esa precaución, se acusaba a la Compañía 
de admitir apóstatas de otras órdenes. Puede imaginarse la hostilidad que habría 
provocado en éstas si fuera cierto que acogía tránsfugas, tal como los cartujos estaban 
autorizados a hacer. Al rechazarlos, la Compañía se privaba del prestigio que aureolaba a 
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los cartujos de ser la más rigurosa de todas las órdenes. Como compensación, gozaba 
entre sus admiradores de la reputación de que proporcionaba a otras órdenes miembros 
valiosos cuya vocación religiosa no había sido estimada suficiente para hacerse jesuitas. 

Del mismo modo que Gongalves preguntaba a su padre Ignacio acerca de la carencia 
de un hábito distintivo, le interrogaba también acerca de la ausencia del coro, es decir, de 
los oficios cantados en común. Sobre este punto, al igual que sobre el otro, la respuesta 
nos parece un tanto corta y reticente (Mem. Ca., p. 200): 


Yo pensaba que, si no tuviésemos coro, todo el mundo sabría que estábamos ociosos, quando no nos viesen 
aprovechar a las ánimas; y así, esto nos sería espuela para querellas aprovechar. Y por la misma razón 
nosotros quisimos vivir en pobreza para más poder aprovechar las ánimas, sin embaracos de negociar rentas, 
y teniendo también esta espuela. 


Respuesta edificante, sin duda, pero que se podía formular con mayor claridad 
explicando que, en virtud de la ausencia del coro, la Compañía se afirmaba públicamente 
como una orden exclusivamente dedicada a la acción apostólica. Pero también sobre este 
punto no podemos dejar de recordar las fórmulas poco corteses que Erasmo, en su 
menosprecio por las ceremonias, aplicaba a los oficios cantados por los monjes: “No 
saben otra cosa sino rebuznar en el coro como asnos”. Tanto Íñigo como Le Févre 
tenían demasiado sentido de la liturgia como para no sentirse escandalizados por esta 
irreverencia. Poco importa que la vocación de la Compañía excluyera, según Íñigo, el 
canto de los oficios. Goncalves nos transmite otra reflexión del fundador tan significativa 
al menos como sus explicaciones: “El padre nos dió capelo porque recábamos por el 
huerto y amenazó si más lo hacíamos, diciendo que cantábamos” (Mem. Ca., p. 235). 

Y Gongalves comenta: “No nos dio la reprensión por rezar en la huerta, sino porque 
parecía que cantábamos como frailes”. 

Cantar como los frailes no era asunto de los jesuitas; debían evitarlo absolutamente. 

En la respuesta de Ignacio sobre el coro se toca el punto delicado de la pobreza, pero 
sin agotarlo. En otro lugar Goncalves consigna una preciosa confidencia (Mem. Ca., p. 
220): cuando se le pregunta a quién se le ocurrió la idea de los colegios, responde: 
“Laínez fue el primero que tocó este punto. Nosotros hallábamos dificultad por causa de 
la pobreza; y así, quién tocaba unos remedios, quién otros”. Fue, pues, Laínez quien 
resolvió la dificultad que Quinet expresaba con fórmula cáustica: “La posibilidad de 
aceptar y de rechazar a la vez, de vivir según el Evangelio y vivir según el Mundo”. “A 
finales del siglo xvI —dice también— la Compañía tenía 21 casas profesas y 293 
colegios, es decir, 21 manos para rechazar y 293 para aceptar y recibir. He aquí, en dos 
palabras, el secreto de su economía interior.”* Tal vez Laínez, el descubridor de este 
secreto, debía a su ascendencia de converso una aptitud especial para captar las 
cuestiones económicas. Llamó la atención entre 1552 y 1555, por sus predicaciones a los 
banqueros genoveses, a quienes exhortó a guiarse por criterios de moralidad en sus 
operaciones comerciales y financieras. Pero aquel distingo de los colegios se había 
descubierto ya desde el momento mismo de su partida, en el verano de 1539. Hemos 
visto que en las deliberaciones de la primavera se planeaba aceptar casas sobre las que 
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sólo se tendría la disposición precaria, no la propiedad. Ahora bien, ya en los cinco 
capítulos del proyecto verbalmente aprobado por el papa a principios de septiembre se 
veía aparecer, junto a la prohibición de poseer bienes estables, la posibilidad de 
adquirirlos por el intermedio de los colegios creados al lado de las universidades. Y con 
ocasión del primer viaje que hizo Araoz a España, entre la aprobación verbal y la 
definitiva, se ocupó de preparar el terreno para las fundaciones de colegios. 

He aquí, pues, el primer punto en que la compañía naciente se vio en la precisión de 
tener en cuenta la experiencia de las órdenes monásticas: primum vivere. En los 
Monumenta praevia de la gran edición de las Constituciones,'* una instrucción de 1541, 
titulada “Fundación de collegio” (pp. 61 y ss.), establece una comparación inevitable 
entre el estatuto de los colegios y el de las órdenes monásticas propietarias y las 
mendicantes, en la que se define la solución de los jesuitas como un término medio. 

Constatar esta situación no significa incoar un proceso contra la Compañía. Es 
demasiado fácil la ironía vengativa de Quinet. Mariana, que veía las cosas más de cerca, 
dice a este propósito cosas más atinadas. Añadamos que si fue Laínez quien descubrió la 
fórmula que legitimaba el derecho de poseer, se trataba de una fórmula acorde con la 
experiencia personal de Íñigo en el curso de sus estudios en la Sorbona y con el consejo 
que le había dado en París un fraile español. Alojado en el hospital de Saint-Jacques, 
lejos de Montaigu, y teniendo que procurarse el alimento mediante la limosna, perdía un 
tiempo precioso para sus estudios mientras quisiera atenerse a su ideal de pobreza 
mendicante y de despreocupación evangélica. Pensó, en un primer momento, imitar a 
ciertos camaradas, que conseguían su seguridad material viviendo como criados de los 
profesores de algún colegio. Pero no encontró patrón. Fue entonces cuando el fraile 
compatriota le dijo que haría mejor perdiendo dos meses para ir a pedir limosna entre los 
mercaderes españoles de los Países Bajos y reunir fondos con los que estudiar 
tranquilamente el resto del año. Y así fue como adquirió la costumbre de desplazarse 
todos los años para su colecta en Flandes. Hubo un año que llegó incluso hasta 
Inglaterra. 

Aquella experiencia fue seguramente determinante para la adopción del expediente de 
los colegios propietarios y dotados de rentas. Por lo demás, del mismo modo que la 
pobreza mendicante resultaba poco favorable para el esfuerzo metódico y sostenido de 
los estudios universitarios, era también escasamente favorable para el esfuerzo de 
apostolado amplio y organizado, sobre todo a partir del momento en que aquel 
apostolado ya no se contentaba con la conversión de humildes mujeres como María de la 
Flor y con la esperanza de que la cruzada del servicio de Dios se propagara de prójimo a 
prójimo, sino que se proponía ya la conquista de las clases dirigentes de la sociedad. 
Veremos cómo los primeros misioneros encargados de implantar la Compañía en España, 
Araoz y Le Févre, se afligían por la vida dispendiosa que llevaban: “Hasta aquí —escribe 
melancólicamente Le Févre— no hemos empezado a mendigar”. En consecuencia, 
observa Mariana, los profesos debían vivir, más o menos irremediablemente, a expensas 
de los colegios. 


En suma, la regla de la pobreza total'”” tuvo que ceder frente a las exigencias del 
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mundo en el que tenían que actuar, del mismo modo que Don Quijote aceptó el consejo 
socarrón del mesonero según el cual todo caballero andante debe llevar consigo “dinero y 
camisas limpias”. Pero, al parecer, Íñigo añoraba aquellas sus primeras salidas de 
peregrino mendicante. Así lo testifica el lugar que asignaba a las peregrinaciones durante 
el periodo de prueba de la vida de los jesuitas. Goncalves le preguntó por la razón de ser 
de aquellas peregrinaciones. La respuesta es que él mismo había vivido esta experiencia y 
le resultó provechosa. Más tarde, cuando ya algunos no resistían la prueba, hubo que 
atenuar el rigor de esa obligación y dejarla a la discreción de los superiores. Prueba 
ascética de resistencia a la fatiga y a las privaciones, es al mismo tiempo un recuerdo de 
los tiempos heroicos, una huella simbólica de una vida más pura y más azarosa, más 
conforme con la despreocupación evangélica, a la que se tuvo que renunciar en pro de un 
apostolado de mejores rendimientos. 

Recordemos la fórmula de Íñigo recogida por Goncalves (Mem. Ca., p. 219): “Al 
principio yo andaba en penitencias y traía hábito diferente”. Cuando se leen los 4cta y el 
Memorial a propósito de las asperezas corporales” que se imponían los iñiguistas en 
París, por ejemplo en la prueba decisiva de los Ejercicios, se tiene siempre la impresión 
de que Íñigo evocaba aquella fase heroica como una experiencia que no tenía nada en 
común con las normas establecidas más adelante en la Compañía organizada. Pobreza 
total o propiedad AMDG, mortificaciones corporales o preocupación por la salud; hay 
aquí algo así como contradicciones íntimas que, unidas a la novedad de la Compañía, 
harían que la orden de Íñigo fuera difícil de comprender no solamente para los jueces 
exteriores sino incluso para sus propios dirigentes. Nada tan sorprendente a este respecto 
como una carta de Miguel de Torres, visitador por entonces de Portugal, destinado, 
desde hacía ya siete años, a misiones importantes para la Compañía, en la que le 
confesaba a Íñigo que no comprendía bien la manera y la finalidad de la Compañía.* 

No se trataba aquí para nada de una manifestación de modestia. La historia de la 
Compañía en Portugal y en España, entre 1540 y 1560, muestra hasta qué punto estaba 
todavía insegura de su camino. En Portugal se le acababa de confiar a Torres el 
provincialato como consecuencia de la destitución de Simáo Rodrigues, uno de los 10 
fundadores, con quien Íñigo rompió acusándolo de haberse apartado de la obediencia y 
del verdadero espíritu de la Compañía.” En España la admisión de san Francisco de 
Borja, seducido por el prestigio nuevo de la Compañía, pero inclinado en el fondo hacia 
el monacato contemplativo, había creado un foco de incertidumbre. Henri Bremond, en 
su gran Histoire littéraire du sentiment religieux en France, en el volumen titulado La 
Méthaphysique des saints, ha recordado el caso del grupo de Gandía en el momento de 
la entrada del duque en la Compañía, al que define como “un grupo de iluminados entre 
los jesuitas de España”.? La crisis no quedó superada por las instrucciones de Íñigo a san 
Francisco de Borja. Todavía en 1556, cuando Nadal transmitía al “padre Francisco” las 
advertencias del general a propósito de sus excesivas penitencias corporales, replicaba 
Borja amenazando con retirarse a una cartuja y discutió con Nadal acerca del tiempo, a 
su entender demasiado restringido, que las Constituciones destinaban a la oración. 
Bustamante, discípulo del duque de Gandía, que había entrado en la Compañía en su 
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seguimiento, fue nombrado provincial de Andalucía. Su provincialato coincidió con las 
imposiciones de Paulo IV —y en especial con la obligación de los oficios cantados en 
coro— que provocaron en Sevilla una desviación de los jesuitas en el sentido del 
monacato puro y simple, con una vida en comunidad estrictamente regulada, horarios 
contrarios a las actividades apostólicas y recitaciones en común. Cuando, desaparecido 
Paulo IV, la Compañía recuperó su libertad, se le encomendó a Nadal la tarea de 
enderezar el Colegio de Sevilla y se le retiró a Bustamante el provincialato de Andalucía. 

Ante perplejidades como las de Torres o incertidumbres como las de san Francisco 
de Borja, elegido, a pesar de todo, general de la Compañía en 1566, ante desviaciones 
como las de Bustamante, resulta fascinante comprobar el entusiasmo con que los 
sacerdotes seculares discípulos de san Juan de Ávila, el apóstol de Andalucía, se 
adhirieron a la Compañía como la organización mejor adaptada a su vocación de 
apostolado. * 

Pero ¿no es lícito pensar que las dificultades internas y externas de la Compañía 
fueron debidas, en buena medida, a la actitud compleja y un tanto ambigua que se vio 
forzada a adoptar, ya desde sus inicios, en 1539-1540, frente al monacato, haciendo, por 
un lado, tabla rasa de las formas monásticas en beneficio de una empresa nueva cuya 
amplitud comenzaban ya a percibir sus fundadores, pero dando, por otra parte y al 
mismo tiempo, muestras patentes de su profundo respeto y su simpatía por las órdenes 
religiosas? Mezcla de modernismo y de tradicionalismo que se imponía inevitablemente a 
la Reforma católica [y cuyo triunfo en el universo de los humanistas cristianos, que sólo 
15 años antes se entusiasmaban con los libros de Erasmo, es digno de un estudio aparte. 
Las vocaciones de Miguel de Torres en 1542 y de Nadal en 1545 son casos de un interés 
excepcional para quien se proponga comprender el desarrollo de la Compañía. Pero se 
les debe situar en el contexto de la actividad conquistadora de esta Compañía, apenas 
todavía conocida, si queremos evitar las ilusiones de la óptica hagiográfica en que se 
complacieron los primeros biógrafos jesuitas. Sólo con esta condición podrá nuestro 
análisis, psicológico y social a un mismo tiempo, arrojar luz sobre la vida verdadera de la 
naciente Compañía y de la España en la que hacía su entrada]. 
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! Este segundo capítulo del curso de 1945 fue publicado, bajo el título de “D”Érasme á la Compagnie de 
Jésus. Protestation et intégration dans la Réforme catholique au XVI" siécle”, en Archives de Sociologie des 
Religions, hoy Archives de Sciences Sociales des Religions (núm. 24, julio-diciembre de 1967, pp. 56-81), y 
reproducido en el volumen de la edición definitiva del Erasme et 1'Espagne. Esta publicación surgió directamente 
de una contribución de Marcel Bataillon en un seminario sobre la “sociología de la protesta” impulsado por Henri 
Desroche, pero era también, según los términos de la revista, “un eco de su primer curso en el Collége en 1945”. 
La misma nota introductoria anuncia la próxima publicación del curso total (véase nuestra presentación). 


El texto que sigue ha sido corregido mediante un retorno al manuscrito, en particular para el último párrafo, 
que anuncia el capítulo III del curso. El pasaje añadido figura entre corchetes. 


A diferencia de la introducción y de los tres capítulos restantes, este capítulo II fue enriquecido con notas del 
propio autor, que se señalan en el texto con llamadas de asteriscos. 

2 Marcel Bataillon alude aquí, con total rigor, al texto comúnmente —y erróneamente— llamado autobiografía 
de Ignacio de Loyola o Relato del Peregrino, dictado por Ignacio a uno de sus más íntimos colaboradores, 
Gongalves da Cámara, entre 1553 y 1555. Este relato fue publicado muy tardíamente (por los padres bolandistas 
Ignacio y Juan Pien, en los años 1730) y después de la publicación de la primera biografía de Ignacio (la de Pedro 
de Ribadeneira, en 1572, a la que alude a continuación Marcel Bataillon). El general, Francisco de Borja, había 
puesto gran empeño en impedir la circulación del manuscrito. Acerca de este relato puede leerse hoy día, además 
de la sólida presentación de Jean-Claude Dhótel en Jgnacio de Loyola, “Écrits”, Maurice Giuliani (ed.), DDB- 
Bellarmin, París, 1991, el texto, de gran calidad, de Louis Marin, “Réflexions sur un testament”, en Luce Giard y 
Louis de Vaucelles, Les Jésuites a !'áge baroque, Jeróme Millon, Grenoble, 1996. 

3 Se advertirá, en el manuscrito del curso, el curioso lapsus “el problema de las lecturas erasmianas de 
Erasmo”. 

* La anécdota está anotada con fecha 28 de febrero (de 1555, al parecer): “El Padre mandó que se llevase de 
casa los Savonarolas que habían traído los novicios; no porque sea malo el autor, sino por ser cosa en que se 
pone duda, según me dixo Polanco”. Es difícil determinar si Goncalves toma de Polanco sólo la explicación o 
también el hecho mismo. Fuera como fuere, el Chronicon de Polanco remonta este episodio, o alguno anterior de 
la misma naturaleza, al año 1553, cuando Gongalves no estaba todavía en Roma. “Este año [1553] el padre 
Ignacio ordenó quemar los libros de Savonarola que había encontrado en la casa, porque no le parecía digno de 
aprobación su espíritu, hostil a la Sede Apostólica, a pesar de todas las cosas buenas que decía” (MHSI, 
Chronicon, UL, p. 24). 

** El Memorial prosigue: “Cuando el padre, en sus comienzos, estudiaba en Alcalá, le aconsejaron muchas 
personas que leyese el Manual del caballero cristiano de Erasmo, pero no lo quiso hacer, porque ya entonces 
había oído reprender a este autor a algunos predicadores y personas de autoridad y a los que se lo recomendaban 
respondía que no faltarían otros libros de cuyos autores nadie tuviese que hablar mal, y que ésos eran los que él 
quería leer”. 

* “Fue en Manresa donde leyó por vez primera a el Gersoncito y desde entonces no quiso ya leer ningún otro 
libro de piedad. Y se lo recomendaba a todos cuantos tenían relación con él; lo leía todos los días de seguido, 
capítulo tras capítulo. Y después de la comida lo abría también al azar, a cualquier hora, y siempre encontraba 
alguna cosa que concordaba con lo que le ocupaba en aquel momento y que respondía a su necesidad” (Mem. 
Ca., p. 200). 

* Se trata en realidad de Manuel Miona, como precisa Marcel Bataillon un poco más adelante. 

5 Marcel Bataillon anota aquí en el manuscrito: “Parecida versión en el Chronicon de Polanco”. 

* Se puede consultar ahora la reciente edición crítica de los dos textos, latino y español, de la Vita Ignatii 
Loyolae de Ribadeneira, publicada por el padre Cándido de Dalmases, S. J., en el tomo 93 de los MAST. Véase la 
descripción en español del propio Ribadeneira: “Prosiguiendo, pues, en los ejercicios de sus letras, aconsejáronle 
algunos hombres letrados y píos que para aprender bien la lengua latina y juntamente tratar de cosas devotas y 
espirituales, que leyese el libro De milite christiano (que quiere decir “de un caballero cristiano”) que compuso en 
latín Erasmo Roterodamo, el cual en aquel tiempo tenía gran fama de hombre docto y elegante en el decir. Y entre 
los otros que fueron de este parecer, también lo fue el confesor de Ignacio. Y así, tomando su consejo, comenzó 
con toda simplicidad a leer en él con mucho cuidado, y a notar sus frases y modos de hablar. Pero advirtió una 
cosa muy nueva y muy maravillosa, y es, que en tomando este libro [que digo] de Erasmo en las manos y 
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comenzando a leer en él, juntamente se le comenzaba a entibiar su fervor y a enfriársele la devoción. Y cuanto 
más iba leyendo, iba más creciendo esta mudanza. De suerte que cuando acababa la lición, le parecía que se le 
había acabado y helado todo el ardor que antes tenía y apagado su espíritu y trocado su corazón y que no era el 
mismo después de la lición que antes de ella. Y como echase de ver esto algunas veces, a la fin echó el libro de sí 
y cobró con él y con las demás obras de este autor tan grande ojeriza y aborrecimiento que después jamás no 
quiso leerlas él, ni consintió que en nuestra Compañía se leyesen, sino con mucho delecto y mucha cautela. El 
libro espiritual que más traía en las manos, y cuya leción siempre aconsejaba, era el Comtemptus Mundi que se 
intitula De imitatione Christi que compuso Tomás de Kempis, cuyo espíritu se le embebió y pegó a las entrañas. 
De manera que la vida de Ignacio (como me decía un siervo de Dios) no era sino un perfectísimo dibujo de todo 
lo que aquel librico contenía” (Pedro de Ribadeneira, BAE, tomo LX, p. 30). Polanco —o su continuador— 
vuelven sobre la prohibición ignaciana de los libros de Erasmo a propósito de la de los de Vives, narrada a 
continuación de una anécdota relativa a una comida en casa de Vives y a una conversación sobre el tema de 
delectu ciborum (MHSI, Chronicon, p. 43): “Como Ignacio sentía disminuir el fervor de su devoción y de su 
piedad a medida que avanzaba en esta lectura, rechazó el libro y, a continuación, habiendo conocido más 
enteramente el espíritu de Erasmo, prohibió la lectura de todos sus libros en la Compañía, incluso de los que no 
tienen nada reprensible, porque recelaba que estos libros podrían aficionar a los nuestros a este autor y por este 
medio podrían otorgarle su confianza sobre las materias mismas en las que se ha expresado desafortunadamente. 
Le gustaba verdaderamente mucho, por el contrario, el precioso librito (/ibellus ille aureus) de Juan Gerson 
titulado Imitación de Jesucristo y se sentía feliz cuando conseguía que lo leyeran otros”. 

Habría que consultar en este punto a Paul Dudon, “La recontre d*Ignace de Loyola avec Luis Vives á Bruges 
(1528-1530)”, Estudios eruditos in memoriam de Adolfo Bonilla y San Martín (1875-1926), Jaime Ratés, 
Madrid, 1930, vol. IL, pp. 153-162, e intentar desenmascarar, sobre todo, la historia de la redacción del 
Chronicon de Polanco. Las digresiones sobre Erasmo y Vives están introducidas con fórmulas parecidas: “no se 
debe olvidar, no omitiré [...]” 

* Hay, acerca de este tema, una curiosa carta (de 29 de junio de 1567), en la que Ribadeneira urge a Nadal a 
ejecutar lo ya dispuesto por el padre general [Francisco de Borja] y que, en opinión del propio Ribadeneira, había 
sido ya comunicado por carta a los provinciales, a saber, que recogieran rápidamente todo lo que había escrito el 
padre Luis Gonzales, o cualquier otro escrito sobre la vida de nuestro padre [Ignacio de Loyola], que los 
custodiaran en su poder y que no permitieran que fueran leídos ni que circularan en manos ni de los nuestros ni 
de ningún otro. Y da como razón que como quiera que sean obras imperfectas, no es conveniente que turben ni 
que disminuyan la confianza que debe otorgarse a los escritos más completos. Y pide, por consiguiente, que se 
ponga en este asunto toda la diligencia y la prudencia necesarias para evitar el escándalo (MASI, Ep. Nat., UL, pp. 
489-490). 

* Pierre Watrigant, S. J., Méditation fondamentale avant saint Ignace, Bibliotheque des Exercises, Enghien, 
1907. La cuestión ha sido retomada, en lo que concierne a las relaciones de Ignacio con Erasmo, en los trabajos 
del padre Ricardo García Villoslada a partir de 1942 (Ricardo García Villoslada, [gnacio de Loyola. Un español al 
servicio del pontificado, Hechos y Dichos, Zaragoza, 1956). 

** Hay dos ediciones, conocidas por ejemplares mutilados; existe, además, un ejemplar completo de una 
edición de Toledo (1526), perteneciente a la Biblioteca Ignacio Pimentel de México, que ha pasado ahora a la 
Universidad de Texas (Austin). 

* En la regla cuarta se afirma que Jesucristo debe ser el fin de todos nuestros actos, de todos nuestros 
pensamientos. (Para el “Principio y fundamento”, véase lenacio de Loyola, “Écrits”. 

** “Y sí se pregunta con qué fin ha sido creada la criatura racional, se responde: para alabar a Dios, servirle, 
gozarle (donde quien se beneficia es la criatura, no Dios). Y así como el hombre ha sido creado para Dios, es 
decir, para servirle, así también el mundo ha sido hecho para el hombre, es decir, para ponerse a su servicio. Así 
pues, el hombre ha sido puesto en el centro.” 

*** Véase el capítulo XXXIII: “De la inconstancia del corazón y que debemos referirlo todo a Dios como a 
nuestro fin último”. “Es, pues, necesario, dice Dios, purificar la intención para que, sencilla y directa, se dirija 
constantemente a mí, sin nunca detenerse en objetos inferiores.” 

$ Marcel Bataillon añade en el margen: “Habría que revisar la Ética a Nicómaco”. 

**** Capítulo xXXvV: necesidad de las armas espirituales contra los asaltos de la tentación. Es en este capítulo 
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donde se encuentra la expresión de “soldado de Jesucristo”. 

* El capítulo XIX del libro I trata de los ejercicios de un buen religioso. Se dice aquí: “Si omitimos algunas 
veces nuestros ejercicios ordinarios por algún motivo piadoso o por la utilidad de nuestros hermanos, nos será 
fácil reparar a continuación esta omisión”. El capítulo xxV del mismo libro, titulado “Qué se debe trabajar con 
fervor para enmendar la vida”, tiende exclusivamente a la reforma de la vida monástica. 

7 Nuevo lapsus en el manuscrito: “Erasmo, en Venecia y en Roma”. 

$ Para Bernardino Tovar y otros personajes mencionados a continuación, véase también el capítulo I. 

? Véase el capítulo II. 

* Y argumenta ante su antiguo confesor y padre que él, por su parte, no puede imaginar, ni concebir, ni 
comprender que haya nada mejor en esta vida, aparte del interés por ayudarse a sí mismo, que ayudar y asistir a 
muchos otros a dar buenos frutos. Pues, incluso en el caso de que no se sienta necesidad por el primer punto, se 
podrá ver qué provecho sin comparación ni estimación posible se obtiene del segundo (MASI, Ep. Ign., L, pp. 
111-113). 

10 Marcel Bataillon añade al margen: “Cf. Baltanas, que todavía en 1558, en su Flos sanctorum, cita a Erasmo 
para alabar a santo Tomás”. Se trata del dominico Domingo de Valtanás. Véase, para este autor, Marcel Bataillon, 
Érasme et l"Espagne, Droz, Ginebra, 1987, vol. I, pp. 583-584, 

!! Siguiendo el uso establecido, Marcel Bataillon llama aquí reglas de ortodoxia (por definición de difícil 
datación) a las “Reglas para el verdadero sentir que debemos tener en la Iglesia militante” (en la versión española 
llamada autógrafa) o “Reglas que se deben observar para sentir verdaderamente con la Iglesia ortodoxa” (en la 
última edición latina llamada Vulgata). No es indiferente que este uso sea simplemente un uso y que las reglas no 
se autodenominen a sí mismas “ortodoxas”. La ortodoxia debe avanzar sin proclamación explícita (véase sobre 
este tema Susanna Elm, Éric Rebillard y Antonella Romano, Orthodoxie, christianisme, histoire, École Francaise 
de Rome, Roma, 1999. Pero es también, sin duda, necesario oír en las variantes de la denominación de las 
versiones sucesivas de los Ejercicios las dos preguntas planteadas por estas reglas: ¿cómo estar en la Iglesia 
(católica romana)? ¿Cómo estar nosotros mismos (compañeros de Jesús) en esta Iglesia? 

!2 Henri Fouqueray, Histoire de la Compagnie de Jésus en France, Picard, París, 1910, vol. L p. 97. 

13 Esta misma lectura paralela puede hacerse en Ignacio de Loyola, “Écrits”, pp. 291-309. 

* “An magis expediret nos ita esse inter nos devinctos et colligatos in uno corpore ut nulla quantumcumque 
magna, corporum divisio nos separaret; an forte non ita expediret” (MHSI, Mon. Const., I, p. 3). 

* “Porque este término de instituto religioso (religionis) o de obediencia (obedientia) no tiene en el pueblo 
cristiano la buena reputación que debería, como consecuencia de nuestras faltas y de nuestros pecados” (ibidem, 
p. 6). 

** “Si queremos vivir en la obediencia (sub obedientia), tal vez nos veremos obligados por el soberano 
pontífice a vivir bajo alguna regla antigua ya aprobada, de donde vendría que no tendríamos la misma facilidad ni 
la ocasión de dedicarnos a la salvación de las almas que, después de la nuestra, es nuestro propósito único y se 
verían frustrados nuestros deseos, que, a nuestro entender, son gratos a Dios Nuestro Señor” (ibidem, pp. 6-7). 

*** “Porque vienen a nosotros muchos que desean firmemente unirse a nosotros y ser admitidos en esta 
Compañía, sin que se pueda juzgar plenamente con qué fin o con qué género de vida ocuparían mejor el lugar que 
les corresponde” (ibidem, IL, p. 118). 

* “S1 esset aliquis tanti momenti, puta nobilis, ac potentium parentum vel amicorum, de quo esset periculum si 
peregrinaretur vel esset in servicio hospitalitatis” (ibidem, I, p. 12). 

'4 Hanns Rúckert, Die Theologische Entwicklung Gasparo Contarinis, Marcus und Weber, Bonn, 1926. 

* Franz Dittrich, Regesten und Briefe des Cardinals Gasparo Contarini, 1483-1542, Huyés Buchhandlung, 
Braunsberg, 1881, p. 379. 

* “De modo que no utilizan el órgano ni el ritual musical del canto en la misa ni en ningún otro oficio.” 

** “Pues nosotros entendemos por experiencia que todas las cosas con las que otros clérigos y religiosos 
adornan el culto y que han sido concebidas para excitar e inclinar las almas por medio de himnos y de misterios 
resultan ser, por el contrario, bastante enojosas para nosotros. Porque, de acuerdo con la forma propia de nuestra 
vocación, conviene que, aparte las otras cargas necesarias, estemos frecuentemente ocupados una gran parte del 
día o incluso de la noche en consolar a los enfermos, tanto de cuerpo como de alma.” 

*** “Que no se impongan bajo la pena de pecado mortal, ayunos, disciplinas, no ir con la cabeza o los pies 
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descalzos, ni llevar este o aquel otro color de hábito, ni tener un régimen alimenticio particular, ni penitencias, 
cilicios ni otras mortificaciones corporales. No prohibimos, sin embargo, estas prácticas, porque entonces las 
condenaríamos. Al contrario, las alabamos y las tenemos en alta estima entre quienes las observan. Pero no 
queremos imponer a los nuestros tantas cadenas juntas ni proporcionar por este lado excusa para suspender, 
llegada la ocasión, las actividades que nos proponemos.” 

* “De todas formas, cada cual podrá, salvo oposición de su superior, entregarse con devoción a penitencias 
que estima ser necesarias o útiles en su caso particular.” 

** “Otro sí, que no se admita en la Compañía a nadie sin haber sido probado durante mucho tiempo y con 
mucha seriedad. Cuando el candidato haya demostrado ser sabio en Cristo y notable por su doctrina o por la 
santidad de su vida, solamente entonces será admitido al servicio de Jesucristo.” 

*** Releamos algunas de estas reglas: “La tercera: alabar la asistencia frecuente a la misa y también los 
cantos, salmos y largas oraciones en las iglesias y fuera de ellas. La cuarta: alabar mucho las órdenes religiosas, la 
virginidad y la continencia y no alabar el matrimonio tanto como las anteriores. La quinta: alabar los votos de 
religión, de obediencia, de pobreza, de castidad y todos los otros medios supererogatorios. Y debe advertirse que 
no pueden hacerse votos más que de cosas vinculadas a la perfección evangélica. No puede, pues, hacerse voto 
de cosas que aparten de ella, como tomar el oficio de mercader o contraer matrimonio” [/gnacio de Loyola, 
“Ecrits”, pp. 246-248]. 

* MBSI, Script. Ign., L, pp. 295-296 (MHSI, FN, L, p. 696): “quando la Compañía andaua por confirmarse, y 
el cardenal Ghinucci contradizía aun después de la concessión del papa” [Marcel Bataillon hace notar, en una hoja 
adjunta, que en la versión latina del Memorial de Cámara incorporada al proceso de canonización (en realidad de 
beatificación) de Madrid, Ghinucci ha sido sustituido por Guidiccioni]. 

** También sobre esas resistencias ha proyectado Tacchi- Venturi una luz nueva mediante la publicación, en 
los apéndices del tomo I (pp. 579 y ss.) [Pietro Tacchi-Wenturi, Storia della Compagnia di Gesuú in Italia, La 
Civilta Cattolica, Roma, 1950-1951], de extractos de Guidiccioni sobre los problemas de las órdenes religiosas. 
No parece que el cardenal haya dedicado una obra especial a esta cuestión, como podría creerse leyendo a los 
antiguos cronistas de la Compañía. Expuso sus puntos de vista sobre el monacato en su tratado De Concilio 
Universali, escrito en 1536, en Mantua, y en otro titulado De Ecclesia, compuesto sin duda entre 1536 y 1537. 

* Juan de Mariana, Obras, vol. ll, pp. 595 y ss. (BAE, Madrid, 1872, tomo XXXI). 

** “[...] mas los nuestros siguieron un camino, aunque bueno y aprobado por la Iglesia y muy agradable a 
Dios, como lo muestran los maravillosos frutos que de esta planta se han cogido, pero muy nuevo y 
extraordinario; traza muy sujeta a tropiezos, a la manera que los que caminan por arenales y por desiertos, donde 
no se ven pisadas ni camino, corren gran peligro de perderse y de no llegar al fin y paradero de su jornada. 

“Esto sospecho yo fue la causa porque casi todas las demás religiones en sus principios se arrimaron a alguna 
de las reglas antiguas de san Agustín, san Benito, etc.; tiene esta dificultad mayor fuerza en nuestra congregación, 
por cuanto de propósito muchos de los nuestros, por no parecer frailes, se han apartado del todo de las 
costumbres, reglas, ceremonias y hasta de los vocablos que usan todas las demás religiones, de que por ventura, 
salvo su instituto, se pudieran aprovechar con humildad y ayudar” (ibidem, p. 596). Las cursivas son nuestras. 

!5 Tenacio de Loyola murió el 31 de julio de 1556. Esta declaración tuvo lugar algunos meses más tarde, en el 
contexto de las primeras recopilaciones de testimonios que marcan los inicios de la construcción de la memoria 
del futuro san Ignacio. 

* Según los Scripta Ignatiana (IL, p. 60), el santo varón envió finalmente a España, el año [15]53, al muy 
reverendo padre Nadal, con las Constituciones que había meditado profundamente durante 10 años, tras haber 
consultado las reglas de los padres que le han precedido y de haberse informado primeramente de la experiencia 
de todas las órdenes (a las que dedicó siempre reverencia y una afición insignes). 

* “Y si debía entrar en una orden [antigua] sería una orden no reformada, de vida disoluta (dissoluta). Porque 
podría entonces sufrir y merecer mucho ayudando a su perfeccionamiento” (MHSI, Chronicon, l, p. 31). 

15 El destino de las primeras agrupaciones iñiguistas, tema poco explorado (también bajo este aspecto es notable 
el curso de Marcel Bataillon), permite reconstruir —como demuestran bien estas ampliaciones— los estadios 
sucesivos de la evolución del fundador de la Compañía de Jesús. El enfoque de Marcel Bataillon testifica una 
atenta y concentrada lectura de los 4cta de Goncalves, en los que siguen aflorando todavía esas capas arcaicas, 
esos “posibles”. Pero se advertirá —y es aquí donde se encuentra, a nuestro entender, el punto esencial— que 
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esta genealogía no desemboca en una utopía primitiva: a lo largo de esa travesía se va desvaneciendo el hábito del 
monje, aunque Marcel Bataillon ha subrayado también un movimiento inverso, el que va, en concreto, de las 
deliberaciones de 1539 a las Constituciones, no sin “contradicciones íntimas”, sobre las que vuelve el autor al 
final de este capítulo. 

* MHSI, Mon. Fabri, p. 622. 

* Mem. Ca., pp. 219-220. 

** En una carta fechada el 21 de mayo, Araoz informaba a Le Févre que el buen Muñoz, el clérigo, había 
predicado en Santa María con el habitual alboroto de los oyentes. Añadía que creía que doña María de Mendoza 
(la mujer del comendador Cobos) se había levantado y abandonado el lugar y que uno de los del Consejo le había 
preguntado si era de los nuestros. “Que Dios, que bien nos mortifica, tenga piedad de él” (MHSI, Mon. Fabri, p. 
430). Y el 20 de junio, a Íñigo: “Aquí está un clérigo vestido de buriel, muy a la apostólyca, mente captus, y a 
predicado, y de tal manera escandalizado, que donde una vez predicaba no le dexaban otra, y a pensado el vulgo, 
y aun otros muchos, que fuese de nuestra Compañía, y anse escandalizado mucho en que le dexásemos predicar. 
Y más, por verle más austeramente vestido que nosotros, algunos [...] le tenían por nuestro superior y dezian que 
él era el Inigo” (MASTI, Ep. mixtae, I, p. 291). 

* “Deseo que sean dignos de ser reverenciados, pero a consecuencia de la integridad y la severidad de su 
vida, no sólo por sus títulos o por un hábito teatral (ornatum tragicum)” (ibidem, p. 870). 

17 Marcel Bataillon traduce literalmente el término español “reducir”, frecuente en la pluma de los jesuitas 
(recuérdense, por ejemplo, las “reducciones” del Paraguay). Pero también se le puede entender en el sentido de 
conduire (conducir o reconducir) e incluso de convertir. 

* Lección quinta, pp. 222-223, de la edición conjunta de los cursos de Michelet y de Quinet en el College de 
France, Edgar Quinet, Des Jésuites [1843], Pauvert, París, 1966. 

18 La edición de los MAST (1934-1938). 

12 Marcel Bataillon añade en el manuscrito: “¿impuesta por el voto de pobreza?” Es un poco juego de palabras 
entender todo el problema de la comprensión de la “pobreza” monástica en cuanto vida mendicante como 
privación de toda propiedad a título personal que no excluye una propiedad comunitaria. La Compañía de Jesús 
intentaría una conciliación de estas dos formas con pobreza de las casas y las iglesias, por un lado, decidida por 
Ignacio en 1545, y el acceso de los colegios a un régimen de rentas fijas, por otro, establecido desde la fundación 
de la orden en 1540. Me permito remitir en este punto a mi introducción a Ignacio de Loyola, Journal des 
motions intérieures (editado bajo la dirección de Pierre-Antoine Fabre, Lessius, Bruselas, 2007). 

20 Tanto el manuscrito como el texto impreso siguen esta lectura. La mantenemos, pues, aunque se trata, 
probablemente, más bien de “austeridades”. 

* “Yo he representado al padre Nadal el deseo que tenía de me andar con él para lo servir, y juntamente 
aprender con él el modo de la Compañía, porque verdaderamente, Padre, yo no lo entiendo ny aun sé bien, como 
conviene, el fin de la Compañía: y como veo que a falta de otros me emplean en negocios della, pareciame que 
convenía que yo la entendiesse” (MHSI, Ep. Nat., L, p. 774). Torres a Ignacio, desde Lisboa, agosto de 1553. 
Las cursivas son nuestras. 

21 Marcel Bataillon volverá sobre Simáo Rodrigues al año siguiente, en el curso sobre los jesuitas en Portugal 
(véase nuestra presentación). Sobre la historia de esta crisis puede leerse hoy día Pierre-Antoine Fabre, Jean- 
Claude Laborie, Carlos Zeron e Inés G. Zupanov, “L'affaire Rodrigues”, en Pierre-Antoimne Fabre y Bernard 
Vincent (dirs.), Missions religieuses modernes. “Notre lieu est le monde”, École Francaise de Rome, Roma, 
2007. 

2 Este rodeo de Bremond es significativo para un grupo al que la historiografía jesuita ha concedido escasa 
atención. Véase Henri Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, bajo la dirección de Frangois 
Trémoliéres, Jeróme Millon, Grenoble, 2006. (Véase también, más recientemente, en concreto acerca del espíritu 
profético de los jesuitas de Gandía, Pierre-Antoine Fabre, “Lhistoire a faire”, Recherches de Sciences Religieuses, 
núm. 4, 1991, pp. 615-631.) 

* Uno de ellos, Gaspar López, escribiendo desde Jerez a Íñigo para expresarle su impaciencia por ser admitido 
en la Compañía, la definía: “Religión tan alta y tan acertada, donde por maytines y prima, y en lugar de canto de 
las otras horas canónicas, se haze oration mental, para cobrar fuergas para después salir a lavar los pies de los 
pobres de Christo” (MHSI, Ep. mixtae, Ll, p. 509). 
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II. LAENTRADA DE LA COMPAÑÍA EN ESPAÑA 
ACLARADA ALA LUZ DE LAS VOCACIONES DE 
TORRES Y NADAL 


LA ENTRADA de la Compañía en el país de origen de Íñigo, en el suelo recorrido por el 
primer apostolado de los iñiguistas, es una historia compleja en la que los destinos 
individuales desempeñan su papel dentro de un diseño global y donde la psicología 
individual y la colectiva se entrecruzan en combinaciones inextricables. Aquella entrada 
no pudo convertirse en realidad sin una labor previa de conquista de la opinión pública 
que fue en muy buena parte tarea cumplida por los nuevos reclutamientos. En principio, 
la adhesión misma de los nuevos jesuitas supone en amplia medida una preparación, se 
podría decir incluso que una conversión del ambiente. El rápido crecimiento de la 
Compañía fue el resultado de una serie de conversiones y poco menos que de cambios 
radicales, individuales o colectivos, al menos en España, donde el primer apostolado de 
Barcelona, Alcalá y Salamanca había dejado tras de sí una reputación a un mismo tiempo 
sospechosa y prestigiosa, y el segundo apostolado, en París, había despertado asimismo 
múltiples ecos. Existía una estrecha relación entre los ambientes teológicos parisinos y los 
de Alcalá. Resulta sorprendente observar que, en la reunión de los iñiguistas en Italia, en 
1537, se habían unido a Íñigo y a Cáceres una docena de discípulos (Laínez dice que 
“diez o doce”).' Aparte los dos primeros, que figuraban como iniciadores, y si 
prescindimos de un cierto bachiller Hoces, atraído y a la vez inquietado por Íñigo en la 
misma Venecia, y de un tal Arias, que le abandonó en Venecia y de quien no se sabe 
nada, salvo sus infamias como sacerdote “solicitante”, todos los españoles de la 
Compañía primitiva, con la sola excepción de Francisco Javier, habían pasado 
sucesivamente por Alcalá y París: Íñigo, Cáceres, Laínez, Salmerón, Bobadilla; todos 
habían sido complutenses antes de ser parisienses. 

Según la tradición de la Compañía, Laínez y Salmerón partieron de Alcalá hacia París 
atraídos por el prestigio espiritual de Íñigo. Pero si examinamos las adhesiones 
peninsulares más preciosas recibidas por la Compañía entre los años 1538 y 1545, 
observamos que el doctor Ortiz, su más poderoso apoyo exterior, había conocido a los 
iñiguistas en París y al principio les fue hostil, antes de convertirse en su hombre en 
Italia; que Torres, Nadal y Miona se encontraron con los iñiguistas en París tras haberlos 
conocido en Alcalá, aunque mantuvieron durante mucho tiempo una actitud de reserva, 
si no ya adversa, frente a ellos antes de unirse a la Compañía en el clima del optimismo 
surgido a consecuencia de sus primeros éxitos. No todas las conquistas alcanzadas por la 
Compañía en aquellos años decisivos tuvieron este carácter. Cuando en el año 1540 se 
perfilan vocaciones en torno a Francisco Javier, que buscaba compañeros para partir 
hacia las Indias Orientales, esas vocaciones surgían entre sus antiguos conocidos de 
París: “Somos ya seis —escribía el 22 de octubre— todos conocidos de Paris, sino Don 
Pablo y Manuel de Santa Clara”.? Se trataba de antiguos becarios del rey de Portugal del 
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Colegio de Santa Bárbara. Pero notemos asimismo que, al igual que el doctor Ortiz, 
también el anciano Gouvea, director del citado colegio, había comenzado siendo hostil a 
los iñiguistas en los primeros tiempos de su apostolado parisino, antes de escribir al rey 
de Portugal, en 1538, la más calurosa recomendación en favor de los iñiguistas que 
habían partido de Francia en dirección a Italia. Así pues, también en este caso hay 
conversión, metamorfosis de hostilidad en adhesión. Los jesuitas no pudieron resistir la 
tentación de comparar aquellos cambios con el de san Pablo, primero perseguidor de los 
discípulos y luego convertido en el camino de Damasco. La deformación haglográfica de 
los inicios de la Compañía ha abusado un tanto de este esquema dramático y simplista. 
En el caso de Nadal, la leyenda no ha contado con licencia para deformar las cosas 
acentuando la hostilidad, porque el propio Nadal nos ha dejado una sobria autobiografía. 
Comprobaremos que, en el caso de Torres, ha intervenido la deformación, pero el 
análisis de algunos documentos nos permite reconstruir una evolución más verosímil, no 
sin analogías, a pesar de las diferencias de temperamento, con la de Nadal. Una 
evolución que no puede explicarse únicamente en virtud de los reconocimientos oficiales 
de ortodoxia que Íñigo consiguió en encarnizada batalla a fuerza de enfrentarse a sus 
adversarios, a fuerza de reclamar que se le juzgara y se le hiciera justicia. Es, de todas 
formas, incuestionable que aquellas sentencias ejercieron una influencia decisiva.* 

A su llegada a Lisboa, Francisco Javier y Rodrigues fueron recibidos por el rey y la 
reina, que se informaron sobre los inicios de la Compañía y les preguntaron acerca de las 
persecuciones de que habían sido víctimas en Roma. “Mucho se holgaron de saber cómo 
se manifestó la verdad y de que llevamos tanto las cosas delante, que vino a conoscerse 
la verdad de lo que nos imponían. Desea mucho Su Alteza ver la sentencia que se dio en 
nuestro favor”, escribía Francisco Javier (MHSI, Mon. Xav., p. 214). Esta firmeza es 
edificante. Pero la sentencia, por mucha publicidad que se le diera, no era bastante. Era 
una garantía negativa. Hacía falta el ejemplo viviente de los nuevos apóstoles, el relato de 
sus éxitos positivos para que cambiara la opinión acerca de ellos, para dar una 
interpretación favorable a su manera de actuar, materia eminentemente equívoca, tan 
fácil de trocarse en agitación iluminista desde el momento en que se rechazaba ver en ella 
una imitación auténtica de los primeros apóstoles. Podemos señalar, sin ninguna duda, las 
dos características distintivas que forjaron la celebridad, un tanto escandalosa, de los 
jesuitas. 

Se distanciaban, en primer lugar, de las costumbres del ambiente social al que 
pertenecían; rompían ciertos vínculos familiares o profesionales para abrazar el servicio 
de Dios en pobreza. Se trataba de un punto muy sólido en la doctrina de Íñigo, según la 
cual sus discípulos debían deshacerse de aquellos vínculos. Así se lo hacía saber a su 
hermano Martín García de Oñaz, en una carta fechada a finales de junio de 1532, en la 
que le explicaba por qué no le escribía con mayor frecuencia. 


Viniendo á propósito, bien há cinco ó seis años, que frequentius os escribiera, si no me obstaran dos cosas: 
la una, impedimentos de estudios y muchas conversaciones, mas no temporales; la otra, en noter 
probabilidad ó coniecturas suficientes para pensar que mis cartas podrían causar algún sevicio y alabanza á 
Dios N. S., y descanso alguno á mis deudos y parientes secundum carnem, para que también secundum 
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spiritum lo fuésemos, y simul nos ayudásemos en las cosas que para siempre nos han de durar. Porque es 
así verdad: tanto puedo en esta vida amar á persona, quanto en servicio y alabanza de Dios N. S. se ayuda, 
quia non ex toto corde Deum diligit, qui aliquid propter se et non propter Deum diligit.* 


Y* un poco más adelante, justificando aquella indiferencia frente a lazos familiares 
que no estén corroborados por una fraternidad del amor de Dios, afirma: “Un hombre en 
esta vida tener vigilias, ansias y cuidados para mucho edificar, augmentar paredes, rentas 
y estado, para dexar en la tierra mucho nombre y mucha memoria, non est meum 
condemnare, laudare autem nequeo [...|” 

En una carta a Jaime Cazador, fechada en Venecia, el 12 de febrero de 1536, ruega al 
archidiácono de Barcelona que aconseje a su amigo común, el mosén Claret, anciano y 
enfermo, a fin de que se prepare para la vida eterna disponiendo de sus bienes en favor 
de los pobres ya que carece de herederos directos, y que lo haga mejor en vida que no 
mediante disposición testamentaria. Porque aunque reconoce que los deberes frente a los 
cercanos y la familia tienen preferencia en igualdad de necesidades (“entiendo ser mejor 
dar a pobres quando la necesidad no es igual entre parientes y pobres no parientes”), se 
revuelve contra la idea de dejar la herencia a otros “para que alimenten caballos y perros 
de caza, honores y grandezas mundanas”. San Gregorio —dice— distingue dos grados 
de perfección: uno cuando se deja todo lo que se tiene a sus parientes y prójimos para 
seguir a Cristo, Nuestro Señor; y el otro, que él señala como superior, cuando se 
abandona todo y se distribuye entre los pobres según la palabra de Cristo en san Mateo: 
“S1 vis perfectus esse, vade, vende quae habes et da pauperibus et habebis thesaurum in 
caelo”.* 

En la sociedad católica de los tiempos de Íñigo aquella ruptura con la familia y aquella 
adopción de una vida en pobreza habían adquirido ya una forma consagrada, la del 
monacato. La novedad admirable o escandalosa de los iñiguistas consistía en convertir a 
la gente a la pobreza y al servicio puro de Dios sin entrar en un convento. Hemos visto el 
revuelo causado en París por la conversión del doctor Juan de Castro (que al final se hizo 
cartujo), de Peralta y de Amador al apostolado de los iñiguistas y cómo aquel escándalo 
elevó a un grado máximo la irritación del anciano Gouvea, director de Santa Bárbara, 
contra Íñigo. Otro caso memorable fue el de Juan de Polanco, futuro secretario general” 
de la Compañía, perteneciente, como Juan de Castro, a la rica burguesía mercantil de 
Burgos y que, frente a una brillante carrera eclesiástica, cuando ya era scriptor 
apostolicus, es decir, una especie de notario o protonotario apostólico, se hizo jesuita, el 
año 1541. La familia protestó contra lo que creía ser una desviación de su hijo hacia una 
empresa poco limpia. Tenemos una instrucción muy curiosa de Íñigo para Araoz, 
redactada sin duda en febrero de 1542, cuando Araoz estaba a punto de partir para su 
segunda ronda de propaganda en España. Le comunica que los padres del maestro Juan 
de Polanco viven en Burgos. 


Maestro Juan Polanco tiene en Burgos padre y madre, el padre llamado Gregorio de Polanco, regidor de la 
ciudad, y un hermano, que tienen entre otros, llamado asímismo Gregorio de Polanco, los quales padre y 
hermano están muy mal ynformados, y mucho desedificados de mí, y consequenter de la Compañía, á tanto 
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que escribe al maestro Polanco cosas de lástima á él, porque á nosotros se allega, y de nosotros, no de 
pecados actuales circa bonos mores, mas pintándonos como les place, y entre otras cosas siento que, al 
juicio dellos, el mismo Polanco no sería seguro de la inquisición, llevando nuestra conbersación y dotrina. 
Por tanto, mirando en ello y encomendándolo á Dios N. S. la cosa, si se os ofreciere sea á propósito, 
caminando para otras partes, llegaros á Burgos para quitar este escándalo con la palabra del Señor, 6 tener 
modo que algunos inquisidores escriviesen de nuestra dotrina, si con ellos tuviésedes alguna ó mucha 
intrinsiquega, y haréis quanto el Señor os diere. Si por bentura ubiésedes de yr á Burgos, tened en memoria 
que todos aquellos que an tenido sus hijos ó parientes, ó á lo menos ut in plurimum, en París que estará 
desedificados de mí, porque quando maestre Joán de Castro, bachiller en theología, que después se hizo 
dotor, era burgalés, andubo pidiendo por Dios por las calles de París, aviendo distribuido lo que tenía en 
pobres; y como en sumo grado todos sus conterráneos se resentiesen, todo se atribuía á mí; el qual se hizo 
después fraile cartuxo. Los tales que entonces yo conocía en París, eran Garal, Sallinas, Malvenda, Astudillo; 
por tanto, de todos estos linages ó casades ternéys adbertencia: parecióme vien avisaros en el Señor nuestro.* 


Documento muy ilustrativo que nos muestra las grandes precauciones con que la 
Compañía avanzaba sobre el terreno español, donde tenía que enfrentarse a los 
desafortunados rumores surgidos en la época del apostolado de Alcalá, a pesar del 
resultado negativo de los procesos de 1526-1527 y del testimonio favorable del vicario 
Figueroa, así como a las noticias que llegaban a España sobre el apostolado parisino. 

Por lo demás, el revuelo causado por la conversión a la pobreza, fuera con o sin 
hopalanda, y más aún cuando ya no existía un hábito parecido al de los frailes, era tan 
sólo el aspecto más extrínseco de la sensación provocada por los iñiguistas. Este tipo de 
conversión sólo podía aparecer en la España de 1540 como la manifestación de un 
iluminismo sospechoso. Eso ——pensaban los padres de Polanco— era carne de 
Inquisición. Y si hubieran podido ver las cosas más de cerca, si hubieran recibido 
información adicional a través de algunos tránsfugas como Juan de Castro, convertido en 
cartujo, sobre el modo de incorporación de los jesuitas a la Compañía, se habrían sentido 
tal vez aún más alarmados, habrían olido el peligro de algún tipo de iluminismo de 
inspiración diabólica. Me refiero a los Ejercicios, pensados para obtener una especie de 
confirmación divina de la vocación. La incorporación de nuevos apóstoles a la Compañía 
de los iñiguistas se hacía en dos tiempos. El primero era la adhesión otorgada a las 
enseñanzas de Íñigo, la voluntad de avanzar por la misma senda de servicio a Dios en 
pobreza. El segundo, en el que radicaba la más audaz innovación del grupo, era el 
recurso a Dios mediante la meditación, en la que el discípulo se situaba con esmero en un 
estado de indiferencia a todo cuanto no fuese la gloria de Dios, esperando que la decisión 
viniera de lo alto y entregándose a esta nueva vida si le parecía claramente que ésa era la 
voluntad de Dios. Tales eran los famosos ejercicios de elección, que nada tenían que ver 
con aquellos primeros ejercicios destinados a poner en orden la conciencia. Estos 
segundos eran propuestos por los jesuitas a sectores muy amplios. Entre el público 
simpatizante gozaban de prestigio los ejercicios completos, de los que era sabido que 
constituían la característica de la Compañía. Pero los ejercicios completos decisivos, los 
de elección, se hacían para saber si se será, o no, jesuita, o si se servirá mejor a la gloria 
de Dios permaneciendo en el estado anterior, sin romper con la profesión o la familia. 
Está fuera de toda duda que los primeros jesuitas vieron aquí el carácter distintivo y 
divino por excelencia de su vocación. Leamos el resumen de los orígenes de la Compañía 
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en la carta de Laínez. En el momento en que Íñigo deja a sus compañeros de París, 
“hasta diez o doce dellos por via de oración se avian determinado de servir a nuestro 
señor, dejando todas las cosas del mundo”.” 

Los ejercicios de elección de los primeros jesuitas eran una especie de vela de armas 
heroica, acompañada de extraordinarias abstinencias y mortificaciones. Por el tiempo en 
que Goncalves recopilaba los dichos de Íñigo y moría en Roma el papa Julio III, el 
eclesiástico y funcionario de la curia Martinengo estaba dispuesto a hacer los Ejercicios, 
ya prácticamente a punto de ingresar en la Compañía. Pero de pronto, con gran 
indignación de Íñigo, abandonó los Ejercicios declarando que su deber profesional le 
reclamaba en otra parte. Ocurría que el nuevo papa elegido por el cónclave, Marcelo II, 
era amigo de Martinengo, a quien nombró cardenal. Y Martinengo renunció a la 
Compañía. 

A propósito del incidente de los Ejercicios de Martinengo, el fundador recordaba 
melancólicamente a Gongalves los ejercicios de los primeros ñiguistas: 


Primeramente, que agora ya no valía nada, hablando del rigor con que se daban los exercicios al principio; 
que entonces ninguno los hacía que no estuviese algunos días sin comer (nemine tamen persuadente); y que 
agora esto no se atrevería a consentillo más de un día [a] algún subjecto recio, aunque de lo pasado no tenía 
ningún escrúpulo. Todos los Primeros Padres hicieron los exercicios exactamente y apartados; y el que 
menos abstinencia hizo, estuvo tres días sin comer ni beber ninguna cosa, excepto Simone, que por no dexar 
sus estudios y no andar bien sano, no dexó su casa, ni hizo ninguno de estos estremos, sino que le daba el 
Padre las meditaciones, etc. Fabro hizo los exercicios en el arabal de S. laques, en una casa a mano 
esquierda, en tiempo que el río Secana [el Sena] se pasaba con carretas por estar helado. Y aunque el Padre 
tenía esta advertencia de mirar en los labios si se pegaban, para saber si no comía el que se exercitaba, 
quando examinó a Fabro halló que ya había seis días naturales que no comía ninguna cosa, y que dormía en 
camisa sobre las barras [de leña] que le traxeron para hacer fuego, el qual nunca había hecho, y que las 
meditaciones hacíalas sobre la nieve en un cortil. Como el Padre esto supo, le dixo: “Yo pienso cierto, que 
vos no habéis pecado en esto, antes habéis merecido mucho; yo volveré antes de una hora a vos, y os diré lo 
que habéis de hacer”. Y ansí se fue el Padre a una iglesia cercana a hacer oración; y su deseo era que Fabro 
estuviese tanto tiempo sin comer, quanto el mismo Padre había estado [estuvo siete días sin comer, según el 
Relato del Peregrino (T.)], para lo cual le faltaba poco. Mas aunque esto deseaba, no se atrevió el padre a 
consentillo después de hecha oración; y así se volvió a hacelle fuego y de comer. '” 


En cuanto a Francisco Javier —seguía el fundador—, a todas las abstinencias añadía 
la mortificación suplementaria de atarse con una cuerda para vencer su amor apasionado 
por el movimiento, porque era muy deportista y uno de los mejores saltadores de entre 
los que lo practicaban en una isla del Sena. Los Ejercicios espirituales hechos en estas 
condiciones estaban ciertamente aureolados por la leyenda, gloriosa para los 
simpatizantes, sospechosa para los adversarios. 

Se comprende bien, en todo caso, que en España, donde el peligro iluminista estaba 
considerado como un mal endémico, se cernía la sospecha del ituminismo sobre un modo 
de toma de decisiones consistente en ponerse en estado de recibir una orientación, una 
moción de Dios. “Determinarse por vía de oración”, en palabras de Laínez. Escuchemos 
ahora a san Francisco Javier, que, mientras esperaba en Lisboa el momento de su partida 
y se dedicaba al reclutamiento de misioneros, se sentía tan impaciente por saber si 
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algunos amigos de la Compañía, en Roma, que se habían mostrado deseosos de entrar en 
ella, habían dado el paso decisivo. “Témome —decía— que hay algunos que dessean 
hallar paz no entrando en ella y hasta que entren podrá ser que no la hallen.” Y en 
aquella célebre carta, escrita desde Cochin el 15 de enero de 1554, describiendo la gran 
obra de las misiones en tierras lejanas y la tarea inmensa que le quedaba por cumplir, 
exclamaba: 


Muchas veces me mueven pensamientos de ir a los estudios de esas partes dando voces como hombre que 
tiene perdido el juicio, y principalmente a la Universidad de París, diciendo en Sorbona a los que tienen más 
letras que voluntad para disponerse a fructificar con ellas: ¡Cuántas ánimas dejan de ir a la gloria y van al 
infierno, por la negligencia de ellos! Y así como van estudiando en letras, si estudiasen en la cuenta que Dios 
nuestro Señor les demandará de ellas, y del talento que les tiene dado, muchos de ellos se moverían tomando 
medios y exercicios espirituales para conocer y sentir dentro de sus ánimas la voluntad divina, 
conformándose más con ella que con sus propias afecciones, diciendo: “Señor, aquí estoy, ¿qué quieres que 
yo haga? Envíame donde quieras, y si conviene, aun a los indios” [recuerdos de la “Pasión de santo 
Tomás”].' 


Francisco Javier insiste: los estudiantes que pueblan las facultades de artes y de 
teología más aspiran a dignidades, beneficios y obispados que a los deberes inherentes a 
estas dignidades, pues, en resumen, eligen según sus afectos desordenados, temiendo que 
Dios no quiere lo que quieren ellos, “no consintiendo las desordenadas afficiones dexar 
en la voluntad de Dios nuestro Señor esta elección”. 

No creo que haya ningún texto que exprese con tanta elocuencia la importancia que 
los jesuitas de los primeros tiempos atribuían a los Ejercicios como modo de 
incorporarse a su grupo. Este llamamiento patético, lanzado desde la India, debió afectar 
a Nadal y decidir el sentido de su vocación que no habían sido capaces de determinar, 12 
años antes, en París, las invitaciones personales de Íñigo y de sus compañeros. Es verdad 
que en aquella misma carta Francisco Javier daba gracias a Dios por haber escuchado su 
ardiente deseo; a saber, la confirmación de la regla y del género de vida iñiguista —o, con 
otras palabras, la transformación de apóstoles francotiradores en ejército regular—. 
Nadal confiesa que en París mantenía una actitud reservada por miedo a que aquellos 
francotiradores no se convirtieran algún día en víctimas de la Inquisición. Rozamos aquí 
de cerca, anticipando un poco el estudio detallado de la conversión de Nadal, la labor de 
modificación de la opinión pública que la Compañía naciente tendría que llevar a cabo, 
de manera muy especial en el suelo español. 

No avanzó aquí, al contrario de lo que había ocurrido en Portugal, por la senda fácil 
de la invitación regia. Baste recordar que Francisco Javier había hecho el viaje de Roma 
a Lisboa en compañía de don Pedro de Mascarenhas, embajador de Portugal ante la 
Santa Sede.'* En España, en cambio, hemos visto con qué circunspección tenía que 
dirigirse Araoz, ya en el año 1542, a la burguesía mercantil de Burgos, conmocionada por 
la adhesión de Polanco a la Compañía, que reavivaba la vieja preocupación del caso de 
Juan de Castro. Había aquí más de un punto sensible para los emisarios de la Compañía. 

Íñigo había hecho en 1535 una última salida por tierras españolas. Ya maestro en 
artes por la Universidad de París, pero todavía no sacerdote, había desarrollado en su 


153 


país natal, en Azpeitia, una campaña de catequización entre los niños y de homilías a los 
adultos, que incluía la reforma de costumbres del clero concubinario. Para marcar bien la 
continuidad de este apostolado que venía desarrollando desde los días de Manresa, había 
rechazado la hospitalidad de su hermano en la casa solariega familiar y se alojaba en el 
hospital de Azpeitia. Aquella primavera azpeitiana, santificada por numerosas 
predicaciones al aire libre, en la lengua del país, había sido para Íñigo una bocanada de 
aire fresco y familiar del que tan necesitada estaba su salud, la inmersión postrera en el 
ambiente natal en el que venía a establecer relaciones nuevas, no fundadas en el hado del 
nacimiento sino en la vocación del servicio a Dios.'* Pero ahora ya no se trataba del 
inicio de un nuevo apostolado itinerante a través de la península. Hasta donde se puede 
saber, estaba ya resuelto a llevar a cabo, con su grupo de apóstoles, la peregrinación a 
Jerusalén que había sido el punto de partida de su apostolado personal. Debían embarcar 
en Venecia. Tenía el propósito de trasladarse a este puerto para preparar la travesía de 
aquella importante expedición y, mientras esperaba el momento de la llegada de sus 
compañeros, acabar sus estudios de teología en la Universidad de Bolonia. Este último 
punto se desprende claramente de una carta suya a Jaime Cazador, escrita el 12 de 
febrero de 1536, en Venecia, donde se hallaba desde hacía un mes y medio, sin apenas 
haber puesto pie en Bolonia, cuyo clima había resultado pernicioso para su salud. Entre 
Azpeitia y Bolonia, ¿qué había hecho durante la segunda mitad del año 1535? Un viaje, 
en muy amplia medida de carácter diplomático. Su itinerario estuvo jalonado por los 
países de origen de sus principales discípulos y su misión entre las familias de Francisco 
Javier, de Laínez, tal vez de Salmerón, parece haber tenido una finalidad parecida a la de 
su visita a su Azpeitia natal: conseguir que los familiares aceptaran aquel nuevo género de 
vida en el que se habían embarcado, persuadirles de que se trataba de un camino seguro, 
ortodoxo. Tenemos la carta que Francisco Javier le había encomendado para su 
hermano. Es un documento que prueba con absoluta evidencia que para Íñigo, cuyo 
ascendiente personal era grande, trataba de superar con su presencia las muy graves 
prevenciones que los de Azpilcueta abrigaban sobre él: “Y crea V. md. que si [Íñigo] 
fuera tal cual le informaron, no fuera a su casa de V. md. a entregarse en sus manos; 
porque ningún malhechor se entrega en poder de aquel a quien ha ofendido; en esto solo 
puede V. md. conoscer muy á la clara ser falso quanto á V. md. informaron del S*”* 
Maestre Iñigo”. 

Francisco Javier insiste, y es detalle significativo, en las cuestiones de la herejía que 
habían estallado muy recientemente en París (en clara y visible alusión al tema de los 
pasquines). Pues —dice— si el maestro Íñigo no le hubiera hecho, entre otros muchos, el 
servicio de apartarle de ciertas malas compañías cuya peligrosidad no había sabido 
discernir a causa de su inexperiencia, se habría visto infaliblemente implicado, como lo 
estuvo, al parecer, uno de sus sobrinos, que tuvo que huir de París. “Y esto sólo no sé 
cuándo podré yo pagar al Sor Maestre Íñigo, que él fue causa que yo no tubiese 
conversación ni conoscimiento con personas, que de fuera mostraban ser buenas y de 
dentro llenas de heregías como por la obra ha parescido.” 

En esta carta, Francisco Javier no se muestra tan radicalmente entregado a la pobreza 
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como Iñigo. No rechaza, como éste, las ayudas financieras de la familia. Escribe a su 
hermano: 


Y si V. md. me quisiera hacer merced de aliviar mi mucha pobreza, podrá dar lo que V. md. mandare al S** 
Íñigo, dador de la presente; porque él a de yr a Almazán, y llevar ciertas cartas de un estudiante mui amigo 
mío, el cual estudia en esta Universidad, y es natural de Almazán, y es mui bien proveído, y por parte muy 
segura, el cual escribe a su padre que si el S” Íñigo le diere algunos dineros para ciertos estudiantes de París, 
los embie juntamente con los suyos, y en la misma moneda. Y pues se ofreze vía tan segura, suplico a V. 
md. aya memoria de mi.'* 


Así pues, Laínez, cristiano nuevo, vástago de la burguesía mercantil, estaba 
ampliamente amparado por su familia y recibía, sin duda, subsidios paternos mediante 
letras de cambio. Ignoramos si su padre abrigaba, como la familia de Francisco Javier, 
prevenciones contra Íñigo y si la visita del apóstol era tan necesaria en este caso como la 
de Pamplona. Ignoramos también si la razón de ser de la visita de Íñigo a Toledo era 
llevar a cabo ciertas gestiones ante la familia de Salmerón, tal como el padre Dudon 
supone, o —suposición igualmente verosímil— ante la familia de Peralta, cuya 
conversión a la pobreza en compañía de Amador y de Juan de Castro había hecho tanto 
ruido. En todo caso, la última etapa de su viaje antes de embarcarse para Italia parece 
haber tenido como objeto una conversación con el doctor Juan de Castro, aquel antiguo 
compañero de los días de París, de cuyo descarrío se acusaba a Íñigo y que eligió 
hacerse cartujo en vez de agregarse al grupo de los iñiguistas. “En Valencia —dicen los 
Acta— habló con Castro, que era fraile cartujo.” De hecho, Castro se encontraba en la 
región valenciana, en la cartuja de Val de Cristo, cerca de Segorbe. En resumen, y a 
excepción de Azpeitia, donde desarrolló su apostolado ante las miradas de su familia al 
tiempo que recuperaba una salud quebrantada, el viaje de 1535 parece haber tenido 
como finalidad confirmar las amistades o eliminar las prevenciones suscitadas por su 
apostolado parisino, no la de recorrer de nuevo España como apóstol, y menos aún la de 
reavivar los recuerdos del antiguo apostolado. Íñigo se mantenía en contacto con sus 
devotos de Barcelona, y más en concreto con Isabel Roser, que seguía ayudándole en 
sus estudios con un subsidio, pero no parece que pasara por Salamanca, ni por Alcalá o 
por Barcelona o, en todo caso, esas etapas no están mencionadas en los 4cta. 


Cuatro años más tarde la situación experimentó un cambio radical en virtud de la 
aprobación pontificia y de las peticiones que llevaron a la Compañía a constituirse en 
congregación de misioneros destinados a misiones tanto en tierras lejanas como cercanas, 
es decir, en varios países europeos. El cambio se debió también a la idea de los colegios, 
que le permitieron asentar el pie en las universidades y poseer residencias estables. 
Parecía inimaginable que los jesuitas no se instalaran en España. Por otro lado, sentían 
que las dificultades eran aquí mayores que en otras partes, precisamente porque Íñigo 
había dejado en las dos grandes universidades de Alcalá y Salamanca el recuerdo de 
aventurero espiritual o, poniendo las cosas bajo luz más favorable, de caballero andante 
sospechoso de un iluminismo a lo divino. De ahí el interés extremo de los viajes 
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sucesivamente emprendidos por Araoz y Le Feévre'* entre 1539 y 1545, con el objetivo 
evidente de disipar las prevenciones que aún persistían contra Íñigo y de transmutar el 
plomo de los recuerdos dudosos en el oro de la gloria nueva. 

Antonio de Araoz emprendió su primer viaje a últimos de septiembre de 1539, 
algunas semanas después de la aprobación verbal pontificia obtenida por los iñiguistas a 
instancias de Contarini y tal vez antes de que afloraran las dificultades que retrasaron la 
publicación de la bula.'* Antonio de Araoz era un joven licenciado en teología por la 
Facultad de Salamanca, pariente de Íñigo, que, recién salido de su universidad, se 
trasladó a Roma, a finales de 1538, para unirse a los iñiguistas. Todavía no había 
ingresado en la Compañía ni había tomado parte en las deliberaciones de los fundadores. 
No era aún sacerdote, pero tenía talento para la predicación y don de gentes. Podía 
desempeñar muy bien la misión de embajador de la Compañía y con este título partió, a 
la vez que para poner en orden los asuntos familiares antes de entrar en la congregación. 
Llevaba además, según Salmerón, una carta que le acreditaba ante Juan Laínez y que 
solicitaba de este hombre de negocios un subsidio de cinco o 10 ducados “por cosas a él 
y a nosotros convenientes”. 

Araoz desembarcó en Barcelona el 19 de octubre de 1539. Permaneció allí tres días, 
entregó las cartas de Íñigo al archidiácono Cazador y al mosén Joan Claret y disfrutó de 
la sensación que produjo entre los fieles del Peregrino la nueva de la aprobación 
pontificia. El archidiácono, hombre prudente, se felicitó de que aquella aprobación 
hubiera estado precedida por un proceso cuyo resultado final fue limpiar de toda 
sospecha la vida y la doctrina de Íñigo. En aquellos tres días circularon por toda 
Barcelona estas buenas nuevas: Araoz fue asal tado por visitantes, religiosos y seglares, 
que querían obtener más información. A partir de aquel momento se afianzó en muchos 
de ellos el deseo de contribuir a la fundación de un colegio. Tras una visita a Montserrat, 
donde también la noticia fue motivo de alegría, Araoz partió para Zaragoza. En las 
paradas, a lo largo del camino, predicó sermones o, por mejor decir, exhortaciones. 
Algunos le confiaron la dirección de sus conciencias. Luego prosiguió hasta Almazán, 
donde visitó a Juan Laínez, pues tenía gran necesidad de la ayuda pecuniaria solicitada 
en la carta de Salmerón. 


Yo partiré, a Dios nuestro Señor plaziendo, mañana la vía de Almacán, adonde pienso llegar con nescesidad 
de la caridad que se le pide, porque son tantos los gastos y caristía de toda esta tierra, que si no fuese a 
testigo de vista, ternía por desonesto dar cuenta del gasto pasado y del que espero.'” 


Es gran lástima que no poseamos la carta en que Araoz da cuenta de la segunda parte 
de su viaje, pasada en la corte. Es la corte del príncipe heredero y de las infantas, porque 
la emperatriz había muerto en Toledo y hacía ya varios meses que el emperador había 
partido para Gante. Sólo conocemos las gestiones que Araoz llevó a cabo por el resumen 
de la crónica de Polanco y por las alusiones de una carta posterior. Íñigo contaba, desde 
mucho tiempo atrás, con la protección de doña Leonor de Mascarenhas, dama 
portuguesa de la corte de la difunta emperatriz, emparentada con el embajador en cuya 
compañía había partido Francisco Javier de Roma para Lisboa, aquella misma primavera 
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de 1540. Doña Leonor era el aya de los infantes reales. Dispensó buena acogida a Araoz, 
que pudo hablar a las infantas, es decir, a las princesas María y Juana, hermanas del 
futuro Felipe Ill. No parece que tuviera acceso al príncipe. Desde Ocaña, residencia de 
las infantas, Araoz se dirigió al País Vasco, predicando algún tanto en las etapas del viaje, 
en particular en Valladolid y Burgos. En Vergara la acogida fue calurosa. Las buenas 
nuevas de la confirmación de la Compañía obraron milagros. Guipúzcoa, país natal del 
fundador, quería que fijara su residencia en Vergara. Araoz no respondió ni sí ni no. Pero 
entretuvo a los vascos en sus buenas disposiciones por fundar algo (hacer edificio) en 
Azpeitia. Los sobrinos de Íñigo, y en particular el nuevo señor de Loyola, edificaban a la 
provincia por su piedad. Araoz predicó con ocasión de la asamblea general de notables de 
Guipúzcoa y en toda la comarca y prolongó su estancia hasta el verano del año siguiente. 
Regresó a Roma el año 1541, llevando consigo dos nuevos reclutas, Millán de Loyola, 
sobrino del fundador y hermano del heredero del solar de Loyola, y el toledano Martín 
de Santa Cruz. En ese viaje —notémoslo— no tocó ni Alcalá ni Salamanca. Si hizo 
alguna promesa de colegio fue en Oñate, ciudad antigua de Guipúzcoa, donde el obispo 
Dávila tenía el proyecto de fundar un colegio destinado a ser el núcleo de una futura 
universidad. La venida de Araoz le decidió a pasar a la acción y a dotar liberalmente a 
este colegio. 

Apenas había abandonado Araoz tierra española cuando llegaba a ella el saboyardo 
Le Févre, en compañía del doctor Ortiz. Embajadores de mucha mayor talla que el joven 
Araoz. Venían de la corte del emperador. Le Févre no era tan sólo el primer sacerdote de 
la Compañía y estaba considerado como el primer discípulo del grupo parisino de los 
iñiguistas, sino que ejercía tal influencia que cuando el anciano Gouvea escribió al rey de 
Portugal para recomendarle a los iñiguistas, podía añadir: “El principal de ellos es el 
maestro Pedro Fabro, junto con el otro, Íñigo, el castellano”. Carácter rico, generoso, 
sensible, era el enviado ideal para despertar simpatías en entornos difíciles, y así acababa 
de demostrarlo en Alemania. De hecho, su partida de Roma a España estaba programada 
desde el otoño de 1540, en el momento en que se disponía ya de la bula de confirmación 
y no solamente de la aprobación verbal. De hecho, se había puesto ya en camino, junto 
con el doctor Ortiz, cuando el papa tomó otra disposición y nombró al doctor Ortiz 
miembro de la misión católica en Alemania, con ocasión de las conversaciones sobre 
religión que estaban a punto de comenzar.'* Le Févre permaneció en Alemania al lado de 
aquel personaje tan importante, a quien había sido confiado como compañero y auxiliar. 
Participó, en Worms, en Spira y en Ratisbona, en las conversaciones religiosas entre 
católicos y protestantes y se labró gran prestigio en el entorno del emperador y de 
Granvela por su actividad como confesor, director de conciencias y dador de ejercicios. 
Su radio de acción se extendió también al clero de Alemania y no entendió la lucha 
contra el cisma como una disputa teológica permanente, aunque se mantuvo firme en la 
defensa de los principios católicos frente al protestantismo. Para él era una cuestión de 
irradiación, de conquista de las almas mediante la caridad cautivadora y la virtud 
atrayente de un clero católico renovado. En su gran deseo de servir a esta causa de esa 
manera, le asaltaba a veces la voluntad de acabar sus días en Alemania. Al informar a 
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Iñigo sobre esta disposición de espíritu, añadía: 


Tal es lo que digo, que algunas veces me querría enterrar por acá; ef tamen en las cosas naturales humanas 
yo no veo particular cosa de donde tal fruto se pudiesse sacar; y con esto está, por gracia del Señor, que yo 
ninguna tentación tengo acerca de la obediencia de ir a España en compañía del doctor y no querría por todo 
el mundo no haver venido a estas partes. Plega a Dios N. S. que para adelante, en quanto más me dilatare, 
passando diversidad de gentes y variedad de humanas necesidades corporales ó espirituales, en tanto más se 
dilate mi ánima en charidad, humildad y patiencia.'” 


He aquí, en pocas palabras, el estado de ánimo de Le Févre descrito por él mismo. 

El hombre a cuyo lado se había tomado la determinación de hacerle entrar en España 
era un pilar de la ortodoxia, elegido como tal para estar presente en las conversaciones 
sobre cuestiones religiosas. Pertenecía a una familia de cristianos nuevos de Toledo y era 
de piedad ferviente. Pero mientras que su hermano, fray Francisco Ortiz, franciscano del 
convento de San Juan de los Reyes, se había visto comprometido con el movimiento 
iluminista en el asunto de la beata Francisca Hernández y seguía expiando aquella falta 
en el convento de Torrelaguna, donde estaba recluido por orden de la Inquisición,” el 
doctor Pedro —el Doctor, como le llamaban los iñiguistas— había hecho una brillante 
carrera como teólogo ortodoxo. Nombrado en 1529 profesor de Biblia en Salamanca, 
estuvo implicado en París con el movimiento evangélico. Protegido de los Brigonnet, se 
desembarazó a tiempo de sus tendencias sospechosas;” tomó parte en la elaboración de 
la Determinación” de la Sorbona contra las obras de Erasmo y con ese título fue 
escuchado como testigo de peso por los inquisidores de Toledo en el proceso contra el 
erasmista Juan de Vergara, cuyas proposiciones habían despertado la alarma inquisitorial. 
No había visto con buenos ojos el apostolado parisino de los iñiguistas y los denunció al 
inquisidor Mathieu Ory. Más tarde, en Roma, donde era el adjunto del embajador de 
Carlos V ante la Santa Sede, se reveló de pronto, en 1538, como gran amigo y protector 
de Íñigo, bajo cuya dirección hizo los Ejercicios en el retiro de Montecasino, lo que 
significa que tal vez estuvo tentado de entrar en la Compañía. Y aunque no lo hizo 
personalmente, animó a hacerlo a dos de sus protegidos, Francisco de Estrada, a quien 
había colocado como paje del cardenal Caraffa, y al pequeño Ribadeneira, entonces de 
14 años, paje del cardenal Alejandro Farnesio. Pero, sobre todo, fue el protector y el 
propagandista infatigable de la compañía naciente. No había mejor garantía que él para 
introducirla en España, y más en particular en la diócesis de Toledo y en la región de 
Alcalá. Su destino a Alemania supuso un retraso para esta entrada. Pero aquella última 
misión había acrecentado aún más su prestigio de doctor ortodoxo. Un documento 
romano de la nunciatura de Alemania, publicado por Laemmer (Mon. Vat., p. 101), nos 
define perfectamente su situación entre los hombres designados para acompañar a 
Contarini a Ratisbona. Mientras que algunos, como Flaminio, amigo de Juan de Valdés, o 
como Pedro Mártir Vermiglio, que se pasaría poco tiempo después al protestantismo, 
eran apreciados por Contarini por su ciencia como humanistas cristianos, buenos 
helenistas y buenos hebraístas, cuyo éxito entre los humanistas protestantes se daba por 
descontado, sobre Ortiz se dice: 
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El doctor Ortiz ha sido nombrado por estar bien versado en las disputas parisinas y en la Santa Escritura y 
porque allí [es decir, en Alemania] el Reverendísimo [obispo de Nicastro] Cervini [adjunto del legado 
Farnesio] ha reclamado su presencia entre los [teólogos] imperiales. Se le considera un poco vehemente en 
sus disputas e inclinado a tachar fácilmente de herejía el más leve error. Por esta razón no le gusta mucho al 
cardenal Contarini; pero le gusta al cardenal Ghinucci y a mí [el documento parece emanar de Alejandro, 
véase Pastor, XI, p. 337]* por la doctrina y por el buen espíritu de que ha dado pruebas y porque ayudará a 
dar a conocer los diversos ángulos de la cristiandad que tenemos en los doctores de nuestro campo; sin 
contar con que Ortiz estará allí en nombre del emperador y que su vehemencia será templada por el nuncio 
[Contarini] y los otros doctos [de la misión] y de todas maneras no se dejará ver por las calles y ni siquiera 
en el coloquio de los diputados alemanes, sino que servirá para instruir al nuncio en las cosas sacras y creo 
que advertido contra esta rudeza se moderará, porque es inteligente. 


El coloquio de Ratisbona se saldó en fracaso. A pesar de las tenaces ilusiones de 
Granvela y de otros ministros de Carlos V, que confundían la realidad con sus deseos de 
pacificación y deseaban proclamar como doctrina del imperio los puntos sobre los que se 
había alcanzado un acuerdo precario, ni Contarini ni los protestantes se declararon 
satisfechos. Los partidarios de la Reforma católica debieron sentir la necesidad de llevar a 
cabo su tarea por otras vías distintas de las que llevaron en Alemania a aquel callejón sin 
salida. No se veía otra solución que la convocatoria de un concilio general, pero del que 
no se sabía por el momento dónde y cómo podría celebrarse. Y en esta situación todavía 
turbia partían el doctor Ortiz y Le Févre hacia España. El 26 de julio iniciaba Contarini 
sus visitas de despedida. El 27, Ortiz y Le Févre estaban en Francia, donde fueron 
detenidos y encarcelados durante siete días. Por Lyon y Narbona alcanzaron la frontera 
de Cataluña. Al entrar en España, Le Févre —así lo anota en su Memorial— 
experimentó un sentimiento de devoción —“notabiles devotiones et  spiritualia 
sentimenta”—, evocando a los santos particulares del país, san Narciso en Gerona, santa 
Eulalia en Barcelona, Nuestra Señora de Montserrat, Nuestra Señora del Pilar, Santiago, 
san Isidoro, san Ildefonso, los santos mártires Justo y Pastor venerados en Alcalá, 
Nuestra Señora de Guadalupe, santa Engracia en Zaragoza. De su ayuda estaba 
necesitada aquella misión para producir todos sus frutos.” 

Carecemos de detalles acerca del recibimiento dispensado en Cataluña a Le Févre y 
Ortiz. No se ha conservado la carta escrita desde Montserrat por Le Févre. Pero 
sabemos por una carta escrita en Madrid el 27 de octubre de 1541% cómo fueron 
recibidos en Aragón y en la región de Castilla la Nueva fronteriza con las tierras 
aragonesas, es decir, Medinaceli, Guadalajara y Alcalá. Los detalles aportados por esa 
carta demuestran la gran importancia que el embajador de la Compañía concedía a 
aquella toma de contactos. En Zaragoza, Ortiz y él fueron recibidos con muestras de 
simpatía por personas importantes. Le Févre encontró apoyos para la Compañía en los 
jerónimos, los canónigos de Nuestra Señora del Pilar y en el capítulo de la catedral. El 
maestro Miguel de Santángel, teólogo formado en París, se mostró muy deseoso de 
hacer los Ejercicios. 

Medinaceli, frontera entre Aragón y Castilla, se halla cerca de Almazán y Le Févre 
deseaba hacer una visita al padre de Laínez. Pero Ortiz, con un programa sobrecargado, 
se negó a dar aquel rodeo. Le Févre tuvo que contentarse con escribir una carta a Juan 
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Laínez. Por otra parte, en Medinaceli se encontró con un compatriota y discípulo del 
maestro Laínez del que no sabemos si había sido también discípulo en Alcalá o en París, 
el bachiller Gutiérrez, abogado de gran renombre, que se comprometió a hacer los 
ejercicios cuando fijara su residencia, junto al doctor, en Galapagar. Rindieron visita al 
duque de Medinaceli, Juan de la Cerda, que ya había oído hablar de la Compañía por las 
informaciones de los Laínez. Se hospedaba en casa del duque un hermano del conde de 
Monteagudo, señor de Almazán, persona piadosa, que tenía una opinión muy favorable 
de la Compañía. Se giró asimismo visita a doña Catalina de la Cerda, hija del duque de 
Medinaceli, en Torija, quien pidió a Le Févre que predicara y a cuya dirección espiritual 
se confió, junto con su marido. No parece que en Guadalajara entrara en contacto con el 
duque del infantado. Pero sí visitaron, “no sin provecho espiritual”, a diversos parientes 
y amigos del doctor. 


Le Féevre pone especial insistencia en Alcala, donde los viajeros se detuvieron 
durante 10 días. Al parecer, Le Févre se dirigió sin pérdida de tiempo al doctor Sánchez, 
canónigo de Santiuste y personaje importante en el mundo de la Facultad de Teología. 
Este doctor Sánchez había formado parte, en 1529, de la comisión encargada de 
examinar el Diálogo de doctrina cristiana de Juan de Valdés y a continuación, cuando 
ya Valdés había partido para Italia y estaba sometido a investigación inquisitorial, había 
hecho su declaración ante la Inquisición en el asunto del Diálogo. El canónigo Alonso 
Sánchez se sintió muy feliz con la noticia que se le comunicaba. Le Féevre quiso visitar 
también a las primeras discipulas de Íñigo, a Beatriz Ramírez y Mencía de Benavente, 
mientras que María, “conocida destas dos” —se refiere sin duda a María de la Flor—, 
estaba ausente. Aquellas mujeres tenían buena disposición de espíritu, pero estaban 
enfermas. Mencía habla de una antigua discípula, la mujer de Alonso Pardo, que “ha 
perseverado”, es decir, que se mantuvo fiel a la costumbre de confesión y comunión 
semanales. Beatriz Ramírez tuvo que ingresar en el hospital de San Juan de la Penitencia 
para curarse de sus dolencias. Pero no se había extinguido su fervor de espíritu. Si el 
padre Íñigo le decía que era mejor llevar su cruz por las calles trabajando para el 
prójimo, ella se sentía todavía con fuerzas para obedecer. 

Funcionaron maravillosamente bien las relaciones con el vicario general [Quiroga], 
sucesor del que 15 años antes había encarcelado a Íñigo. Al día siguiente de su llegada 
quiso Le Févre decir la misa en Santiuste. El sacristán le remitió, acompañado de un 
muchacho, a solicitar la autorización del vicario, necesaria para los sacerdotes 
transeúntes. Fue allí, sin recomendación del doctor Ortiz ni de ninguna otra persona. El 
vicario le recibió en la sala, luego le hizo pasar a su propia cámara y le rogó que tomara 
asiento. Le Févre le explicó la historia de los jesuitas de principio a fin. Luego se remontó 
a Íñigo y a sus primeros compañeros, de los que el vicario había oído hablar. Quedó 
encantado y sumamente edificado. Acompañó personalmente a Le Févre a la iglesia. Le 
invitó a desayunar y le retuvo todavía por dos horas más en conversación, mientras que 
más de 40 personas esperaban ser recibidas. En fin, a la partida de Alcalá, el azar o la 
Providencia quisieron que, a dos leguas de la ciudad, los viajeros se cruzaran con el 
arzobispo de Toledo, que se dirigía a Alcalá para descansar allí cinco o seis días. Fue 
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entonces cuando la compañía del doctor Ortiz hizo milagros. El arzobispo le pidió que 
deshiciera el camino andado para conversar con él. El doctor le describió con vivos 
colores la doctrina de la Compañía. El vicario propuso que el arzobispo diera una 
recomendación por escrito para toda la diócesis. Y se obtuvo aquel precioso pasaporte. 
Al parecer se le abrían fácilmente a la Compañía las puertas de la archidiócesis de 
Toledo. Pero veremos cómo más adelante, tras la muerte del cardenal Favera y el 
nombramiento, para sustituirle, del arzobispo Silíceo, el problema del estatuto de limpieza 
de sangre imprimiría un giro radical en la situación. 

Cuando Le Févre abandonó definitivamente Alcalá para dirigirse a Madrid, y de aquí 
a Galapagar, residencia del doctor, dejaba dos teólogos de la universidad invadidos por el 
más impaciente deseo —con hambre y sed— de hacer los ejercicios. Se trataba, por un 
lado, del maestro Miranda, a quien Le Fevre había conocido en París antes de ser, sin 
duda, discípulo de Ignacio, y, por otro, del maestro Camp, que había entrado en contacto 
con los iñiguistas en París. 

El éxito total de esta visita a Alcalá debió ser una agradable sorpresa para Íñigo, que 
había contado sin duda con alguna mayor resistencia. El asunto Estrada probaba bien que 
en Burgos la ortodoxia de Íñigo se hallaba todavía bajo sospecha. Tal vez incluso se hizo 
correr el rumor de que Íñigo había sido quemado en efigie por la Inquisición. Fuera como 
fuere, Le Févre ponía fin a su carta en estos términos: 


Todas estas prolijidades indigestas las he escrito para que se vea cómo no es assi que a mí no me han 
quemado la estatua en España [cf. el episodio análogo de Juan de Ávila hacia 1549]” y que nuestras cosas 
están más aceptas por acá de lo que podría escribir. Yo bien creo que las persecuciones que el padre Íñigo 
por acá pasó han merecido tanta bonanza y donde más pasó entonces trabajo, más descanso agora hallamos 
nosotros.? 


Sin duda. Pero allí estaba el doctor Ortiz, con su autoridad de asesor designado por el 
emperador y el papa, junto a otros interlocutores católicos de Ratisbona. El doctor Ortiz 
había tomado el problema de la entrada de la Compañía en España como cuestión 
personal. Quería que iniciaran su apostolado, representado por Le Feévre, entre sus 
feligreses de Galapagar. El programa preveía detenerse algunos días en Madrid, donde Le 
Févre se reencontró con algunos de sus hijos de confesión de Ratisbona o con sus 
parientes, proseguir luego el camino hasta alcanzar Torrelaguna y el convento de fray 
Franscisco Ortiz, para finalizar tal vez en Toledo o en Salamanca. En una carta del 4 de 
noviembre describía Le Févre este posible itinerario, cuyo tiempo de ejecución estimaba 
en dos meses, y añadía algunas palabras que definían perfectamente la razón de ser de 
aquel viaje: 

De aquí adelante no ternán razón por allá [es decir, por Roma: por allá no se puede aplicar nunca al lugar 

desde donde se escribe la carta, sino al lugar al que se dirige] de decir que nuestras cosas no sean publicadas 


por los principales lugares de España, y conocidos nuestros intentos de los principales de España.” 


En otra carta de 17 de noviembre nos descubre sus proyectos en España, 
íntimamente vinculados a los del doctor Ortiz: 
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Del señor Doctor diré esto en lugar de hijuela, es a saber: que hasta agora él no sabe dónde ha de parar su 
residencia firme, ni por consecuente la mía de por acá; porque él no querría estar en la corte y parécele que 
sería obligación residir aquí con sus ovejas; y por otra parte piensa que le darán su cátedra de Salamanca, 
donde más holgaría hacer su residencia; yo hasta agora estoy en su casa y en su mesa, y creo que no será 
fácil de alcanzar dél que no esté más apartado, conforme a mi profesión, cuando alguna residencia 
hubiéramos de hacer por acá en algún lugar.** 


De momento, el doctor estaba tan maravillado ante el éxito de la misión de Le Févre 
en Galapagar que quiso prolongarlo un poco más, un tanto en detrimento de las visitas 
oficiales. Entendía que en el plazo de 30 o 40 días su jesuita podría desarrollar un 
admirable trabajo para meter el fuego en los pueblos de los que tenía la cura de almas. 
La base estaba en el catecismo de los niños. Le Févre enseñaba los mandamientos todos 
los días a las dos de la tarde. A toque de campana, se reunía un centenar de niños, chicos 
y Chicas, llegados en parte de una aldea a media legua de distancia. Los domingos se 
doblaba el número. Era, además, necesaria una plática aparte para los adultos, entre los 
que Le Févre comprobaba la presencia de algunos sacerdotes. Le parecía que hasta 
entonces no había sabido apreciar aún en todo su valor aquella tarea catequística a la que 
se dedicaban los jesuitas. 

Otra parte de su ministerio consistía en llegar hasta las cabezas, en este caso hasta los 
dos sacerdotes, uno de ellos el vicario del doctor, enseñándoles por medio de los 
ejercicios. Y entraba, en fin, en contacto con el conjunto de los fieles por medio de 
sermones que tenían lugar todos los domingos y días festivos, de coloquios y de 
confesiones. Pero el mayor de los éxitos fue el cosechado por medio de la enseñanza 
diaria de la doctrina y de los mandamientos, debido a su novedad. El apostolado de Le 
Févre en Galapagar, primer apostolado típico de la Compañía realizado en suelo español 
a continuación de su aprobación pontificia, quedó interrumpido por una orden de retorno 
a Alemania. El papa había designado a Le Févre, en atención a los servicios que prestó 
en Worms y Ratisbona, para acompañar al nuevo legado, el cardenal Morone, con quien 
debería reunirse en Spira. La carta del cardenal Farnesio especificaba que el doctor Ortiz 
no pondría inconvenientes a su partida porque estaba al corriente.” Las visitas oficiales 
previstas se limitaban, por consiguiente, a ir a ver a las infantas, en Ocaña, a finales de 
enero de 1542. Le Févre fue tratado en esta ocasión con el mayor de los respetos por el 
aya de las infantas, doña Leonor de Mascarenhas, y por su preceptor, el muy devoto 
conde de Cifuentes, que había sido, una decena de años antes, embajador de Carlos V 
ante la Santa Sede. 

Llegado el momento de la partida para Spira, Le Févre fue a despedirse del doctor en 
Toledo. Ortiz estaba desolado, como a quien se le ha segado la hierba bajo los pies, 
cuando ya daba por descontados grandes provechos espirituales para España. El conde 
de Cifuentes rogó expresamente a Le Févre que se pusiera de acuerdo con Íñigo acerca 
de la persona de la Compañía más indicada para estos reinos de España, en el supuesto 
de que no pudiera regresar el mismo Le Févre, lo que sería gran caridad y servicio de 
Dios. 
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En su camino de regreso, Le Féevre siguió muy de cerca el mismo itinerario que a su 
venida, confirmando sus conquistas de Alcalá, visitando, esta vez sí, en Almazán, a la 
familia de Laínez y recibiendo una magnífica acogida por parte del conde de 
Monteagudo, señor de Almazán. Llegó a últimos de febrero a Barcelona, donde tenía 
asegurado el alojamiento por mediación del marqués de Lombay, virrey de Cataluña. Es 
falso que, al volver a España, Antonio de Araoz se encontrara con Le Févre y con el 
futuro Francisco de Borja. Pero sí es rigurosamente cierto que Araoz desembarcó en 
Barcelona poco tiempo después de la partida de Le Févre, cuyo relevo tomaba en cierta 
medida. Cuando Le Févre partió para Spira, pasando por Perpiñán y Lyon, la causa de la 
Compañía había logrado progresos fundamentales gracias a su viaje junto al doctor Ortiz. 
Se había franqueado con bien un paso inquietante. 

Fue en aquellas fechas decisivas cuando se registró la adhesión a la Compañía del 
doctor Torres, humanista y teólogo, personaje de gran prestigio en la Universidad de 
Alcalá, futuro fundador del Colegio de Salamanca y provincial de Andalucía y Portugal.” 
Conquista importante que la leyenda de la Compañía ha estilizado de singular manera. 
Orlandini” la cuenta a propósito de la vocación del duque de Gandía, en la que estuvo 
mezclado Torres. 


Este doctor —dice— miembro del Colegio de San Ildefonso, había sido elegido por la Universidad como 
embajador en Roma de un negocio de gran importancia para ella. Y allí estuvo algún tiempo, antes de 
encontrarse con nuestro Padre, por temor a verse salpicado por las antiguas calumnias difundidas en España. 
Pero habiendo venido —a la manera de Nicodemo— a visitar secretamente al hombre de Dios, apenas el 
doctor le había oído pronunciar diez palabras, se confió totalmente a él. Se retiró a una villa para hacer los 
ejercicios bajo la dirección de Íñigo. Y llegado el momento de deliberar sobre la elección del género de vida, 
no quiso hacer nada por sí mismo, sino que determinó únicamente que seguiría el partido que le pareciera a 
Íñigo. Éste, tras haber comulgado tres veces con esta intención, le dijo que le parecía excelente que se 
consagrara al bien de las almas en la Compañía. Y cuando quiso explicar las razones de este consejo, el 
doctor le detuvo: si de lo que se trataba era de dirimir la cuestión a base de razonamientos, tal vez no me 
faltarían a mí otros que oponer a los vuestros. Me basta y me sobra con que seáis de este parecer. Esto 
ocurrió el año 1542. 


En su gran recopilación de vidas de jesuitas, Nieremberg* ofrece un relato adornado de 
detalles sorprendentes en los que se creería reconocer la inclinación novelesca de 
Ribadeneira, cuya historia manuscrita de la Compañía en España es mencionada por el 
propio Nieremberg como una de las fuentes de esa biografía.” Llegado a Roma, en 
septiembre de 1540, en el momento en que la Compañía obtenía la aprobación pontificia, 
Torres se negó tenazmente a ver a Íñigo ni a ninguno de los suyos. Cuando Juan de la 
Vega, embajador de España, le presionó para que viera a Salmerón, se indignó: “¿Qué 
dirá la gente, si nos ve frecuentar a hombres de los que se decía que habían huido de 
España para no caer en manos de la Inquisición?” En fin, con nocturnidad y disfrazado, 
fue a ver a Salmerón para contentar al embajador. Salmerón sugiere que vea a Íñigo y 
Torres responde: “¡Jamás! Ese Íñigo es un hombre a quien se quiso quemar en España y 
por cuya causa estáis todos marcados por la infamia”. Pero al final se deja convencer. Va 
de nuevo, también ahora de noche y disfrazado como otro Nicodemo, muy prevenido 
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contra Íñigo. Pero apenas éste ha pronunciado 10 palabras, el doctor se arroja a sus pies 
y le pide que disponga de él como le plazca. Y entonces Íñigo le indica que haga los 
Ejercicios. 

Es lástima que no tengamos la versión de Ribadeneira, que, a juzgar por algunas citas 
de los Monumenta, parece más sobrio y más reservado y que, en concreto, no menciona 
al embajador Juan de la Vega, contentándose con señalar que Torres fue inducido a ver a 
Íñigo “por consejo de personas graves”. Pero lo que nadie nos dice, y que es de 
importancia capital en este caso, es que para cuando Torres se encuentra con Íñigo, el 
año 1542, le conocía ya de mucho tiempo atrás, y no por vagas referencias, sino por el 
espectáculo directo de las idas y venidas de los iñiguistas, por los apostolados de Alcalá y 
París. 

Lo hemos encontrado ya a propósito de Miona, confesor de Íñigo, a cuyo lado 
aparece mezclado con los alumbrados erasmistas de Alcalá discípulos de Bernardino 
Tovar. Miguel de Torres, aragonés nacido en Alagón, cursó sus estudios en la 
Universidad de Alcalá.” Atraído sin duda por el humanismo, consiguió una de las becas 
del nuevo colegio trilingie fundado bajo el rectorado de Mateo Pascual. Era vicerrector 
del mismo por el tiempo en que la Inquisición iniciaba sus investigaciones contra Tovar, 
el año 1530. Tomó entonces, como muchos otros, la decisión de trasladarse a París. 
Cabe pensar que Torres estuvo, como Nadal o Bobadilla, entre los primeros oyentes de 
los lectores reales de griego y hebreo en la etapa en que se fundaba, como colegio 
trilingúe, el Collége de France. No sabemos nada acerca de las relaciones que pudo tener 
con los iñiguistas, salvo que los conocía y que no se sumó a su grupo. Nos consta, por 
otras fuentes, que su marcha de España levantó las sospechas de la Inquisición española. 
Un cierto Jerónimo Ruiz fue encargado por ésta de abrir las cartas que enviaba desde 
París a sus amigos de Alcalá. 

Acabo de decir que conoció a los iñiguistas de París y aun añadiría que éstos se 
interesaron de forma permanente por su persona. Creo, en efecto, que hay dos cartas, 
una de Íñigo, hacia 1535, y otra de Le Févre, de 1542, en las que aparece mencionado 
con el nombre de maestro Miguel (sin hablar de una carta de Araoz hacia 1539, que, a 
nuestro entender, hace un retrato moral y religioso con muchos parecidos con él). La 
primera de esas cartas no tiene, por desgracia, fecha. Se trata de un escrito autógrafo de 
Íñigo a un español en París, confesor de la reina Eleonor, en la que le recomienda a Le 
Févre y a sus compañeros, que estaban a punto de emprender un viaje difícil. La carta se 
sitúa, pues, en 1535 o 1536, antes de la partida de Íñigo para Azpeitia y en el momento 
en que sus compañeros emprendían efectivamente la marcha para encontrarse con él en 
Italia, con el propósito de partir todos juntos a Tierra Santa. El editor de los Monumenta 
fecha esa carta de Venecia a finales del año 1536, fundándose para ello en el viaje que 
emprendieron en 1537 Le Févre y los otros iñiguistas que se habían quedado en París. 
Pero este viaje estaba proyectado ya desde 1535. Íñigo habla en ella repetidas veces de 
varias cartas que ha recibido recientemente del doctor Juan de Castro, cartujo del 
monasterio de Val de Cristo, cerca de Segorbe, “el qual hizo profesión el día de San Juan 
pasado”. Ahora bien, sabemos que fue a visitar a Castro a finales de 1535, antes de 
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embarcar en Valencia. Si la carta era posterior a esta visita, lo más lógico es que, al dar 
esas noticias a sus amigos comunes de París, Íñigo mencionara que había ido a visitarlo y 
no solamente que había recibido algunas cartas de él fechadas en la cartuja de Val de 
Cristo, donde pronunció sus votos el día de san Juan. Parece, pues, muy indicado datar 
esta carta en una fecha intermedia entre la festividad de san Juan de 1535 y la visita de 
Ignacio a la cartuja. Entre la estancia en Azpeitia y el embar que en Valencia. Esta carta, 
que pudo ser escrita en Toledo, donde sabemos que se detuvo Íñigo a finales del verano 
de 1535, habla del doctor Castro, de dos parisinos, “el padre Fray Juan y el Buen 
Maestro Juan” (esta última denominación parece referirse a Codure), a los que el cartujo 
envía sus recuerdos. Y añade: “cuyo criado Maestro Miguel está aquí en nueva vida”.”” 
La sintaxis, muy floja, de Íñigo no permite determinar quién es el antecedente del cuyo 
ni, por consiguiente, el antiguo amo de Miguel. Se trata, al parecer, de don Juan de 
Castro, a quien el maestro Miguel habría servido en calidad de famulus. Pero si este 
maestro Miguel es Miguel de Torres, como yo supongo, esta indicación de su regreso a 
España en una vida nueva cuadra admirablemente con los datos de los archivos de la 
Universidad de Alcalá: el 10 de octubre de 1535 el maestro Miguel de Torres obtenía una 
de las regencias de Súmulas, es decir, del primer curso de filosofía de tres años que 
concluía con el bachillerato en artes. Los regentes recorrían con sus alumnos el ciclo 
completo de los tres años. El 3 de julio de 1538 los alumnos de Miguel de Torres 
adquirían el grado de bachiller. Según los registros de la universidad, ya no se ve que 
enseñe en el siguiente año escolar. Pero reaparece el 4 de febrero de 1540 con el título de 
doctor para ocupar la pequeña cátedra de santo Tomás, durante poco tiempo, por otra 
parte, porque ya el 23 de septiembre de ese mismo año aquella cátedra pequeña se 
atribuye al doctor Pedro Martínez. Es muy posible que en 1538-1539, y de nuevo en 
1540, la universidad le encomendara ciertas gestiones en Roma. Y aquí, como es natural, 
no perdería de vista a los iñiguistas y me siento infinitamente inclinado a creer que es él 
quien se encontraba en octubre de 1539 en el mismo barco que Araoz cuando éste 
regresaba a España tras la aprobación verbal de la Compañía y que mantuvo con él una 
conversación muy interesante. 

Araoz, recién entrado en la Compañía, y que había cursado sus estudios en 
Salamanca, no en Alcalá ni en París, no tenía las mismas razones que los antiguos para 
conocer al maestro Miguel de Torres. Olvidó el nombre de su compañero de viaje. Pero 
la descripción que hace de él casa a la perfección con la carrera de nuestro humanista. 
Suena poco menos que como una adivinanza: 


Un gran amigo del S.* M."” Salmerón y de todas Vs. ms. vino en el mismo galeón. El nombre, aunque lo e 
oydo dezir, no lo tengo en memoria; él es buen griego, cuya doctrina en esta facultad fue por tiempo muy 
deseada del Señor M."” Salmerón. Él es aragonés, a estado en París, es muy amigo de Luis Bivas y en Roma 
a estado en casa del Rmo. Contarimo: yo disimulé con él. De M."” Laynez y del M."” Salmerón dize que tiene 
lástima en aver salido de su estudio, de los cuales tiene gran concepto, aunque el modo de proceder de Vs. 
ms. no le agrada, de lo cual nunca le pude hazer que me diese rrazón. Tandem yo pienso que él no es muy 
afectado, y que si las rrazones que para los amar tiene, tuviese para lo contrario, que diría más de lo que 
dize. Ame repetido los Exercicios, porque yo le pregunté quid esset. Me dixo que les davan a contemplar la 
vida de X.” y otras muchas cosas del ynfierno y del paraíso, que él no savía. Yo pienso que después él quedó 
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satisfecho de todo, por algunas rrazones que yo le di, no me haziendo parte. Tuvimos en questión an opera 
ad extra augerent meritum; él dezía que no, y otras cosas que a papel no debo encomendar. Él me paresce 
buen x.piano y zeloso de las cosas de Dios; y digo por él lo que él por Vs. ms., scilicet, que sus intenciones 
cree que son buenas, aunque en el proceder no acierten. Tengo por creydo que agora es de otra opinión. 
Wendióseme por muy amigo de Juan Machado y del amo que fue de Rojas.** Ablamos del Señor Dottor Ortiz, 
del qual está muy edificado en parte.*” 


Admirable documento de psicología religiosa. Si lo tomamos como una adivinanza en 
la que la solución es un nombre conocido, ninguno cuadra mejor que el de Torres. Pero 
este interés es secundario comparado con el que ofrece en sí —y con independencia de 
cualquier identificación— el retrato del humanista teólogo, helenista, amigo de Vives y 
vinculado al cardenal Contarini y que, enfrentado a la Compañía naciente, parece a un 
mismo tiempo interesado y poco convencido, sin acabar de comprender bien qué hacen 
esos hombres valiosos que han abandonado sus estudios, y sin captar tampoco bien el 
interés de aquellas meditaciones propuestas desde fuera, a las que llaman Ejercicios. No 
escandalizado, ni tampoco aterrado, ante la idea de que la Inquisición pueda ocuparse de 
esa gente —pues sabe muy bien por su propia experiencia de qué va el asunto—. Un 
hombre que, acerca de la candente cuestión de las obras, profesa opiniones que tienen un 
cierto tufo de luteranas, un hombre sin miedo a comprometerse con un compañero de 
viaje casi desconocido. Más dado a la crítica que a la calumnia. Pero mostrándose en el 
fondo reservado ante una novedad cuyo alcance se le escapa. Que se tratara, o no, de 
Torres, es así como el historiador familiarizado con el humanismo cristiano de aquellos 
años inseguros entre el asunto de los pasquines y los coloquios de Ratisbona puede 
imaginarse las incertidumbres de un humanista, de un erasmista moderado, en presencia 
de aquella enigmática Compañía, ni monástica ni secular. 

Pero sigo creyendo que se trataba de Miguel de Torres y que el azar o la Providencia 
hicieron que, dos años y medio más tarde, su camino se cruzara de nuevo con el de los 
iñiguistas en el curso de sus numerosos desplazamientos entre Alcalá y Roma, pero esta 
vez ya maduro para entrar en la Compañía, convertido por un trabajo interior y a la vez 
por el creciente prestigio de aquella sociedad de iñiguistas de la que hasta entonces no 
había visto claramente hacia dónde tendía. En esta ocasión fue Le Févre quien lo 
encontró. Le Févre no había ido a visitarle en Alcalá. Tal vez, por lo demás, se hallaba 
ausente. Pero Le Févre, este antiguo de París, no ignoraba quién era el maestro Miguel. 
Véase lo que dice en una “carta escrita desde Lyon, el 22 de marzo de 1542”, antes de 
partir para Spira. Acaba de hablar con un cierto maestro Laurencio que encontró en 
Perpiñán, ansioso de obtener el perdón y entrar en la Compañía, y que sin duda partirá 
muy pronto para Roma. Y añade: 


Dexava de dezir de Mtre. Miguel que estaba en Barcelona [entiéndase, cuando Le Févre pasó por aquella 
ciudad, en torno al 1% de marzo]. Dize de quánto le pesa de que no aia sabido conoscer el bien en su tiempo, 
hechando parte de la culpa a Mtre. Laurencio, así como Mtre. Laurencio al doctor Matheo Pasqua /sic] y 
que más aora ya no es muchacho, y que se conosce, y que se sabría perseverar en cualquier congregación. 
Esto me decía dando a entender la posibilidad que ai de su parte para ser nuestro, si posible fuese de la 
nuestra. Y desto no digo más.” 
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También aquí, si el texto alude a nuestro maestro Miguel de Torres, esta 
conversación de Barcelona permite presentir admirablemente lo que pasaría en Roma 
pocas semanas más tarde. Porque hacia el 18 de marzo Íñigo escribía a Simáo 
Rodrigues, como boletín de victoria muy adecuado para mostrar al rey de Portugal. Le 
informaba que tenía a su lado al doctor Torres, que estaba encargado de los negocios de 
la Universidad de Alcalá por su gran capacidad y virtud y, habiendo conseguido el primer 
puesto en la licencia, había tomado el grado de doctor en teología [aclaraciones que 
alcanzan su sentido pleno cuando, algunos años más tarde, los iñiguistas se habían 
acostumbrado a referirse a Torres como el maestro Miguel]. En esta carta, de carácter 
oficial, Íñigo añadía que [el doctor Torres] es muy amigo de Dios Nuestro Señor y tan 
bien dispuesto en favor de todos sus servidores, y más en particular de los de esta 
Compañía de Jesús, que nosotros nos holgamos y nos felicitamos mucho por todas las 
buenas nuevas del servicio de Dios Nuestro Señor y del provecho de las almas, 
“entendiendo a menudo de toda la Compañía dispersa”.* 

Ni la menor alusión de un cambio de sentimientos de Torres respecto de los 
mñiguistas. Ciertamente tampoco era necesario, en una carta dirigida a un hombre como 
Simáo Rodrigues, perfectamente informado de las relaciones anteriores, y en una carta 
destinada a ser mostrada al rey de Portugal, a quien no había ninguna necesidad de 
informar de antiguas resistencias. 

Si los viejos cronistas de la Compañía acentuaban tan vigorosamente el viraje de 
Torres, no es tan sólo porque de este modo aparecía como edificante, sino también, tal 
vez, debido a una confusión entre dos personajes mezclados en los orígenes de la 
sociedad, confusión en la que incurren, a cuanto se me alcanza, los editores mismos de 
los Monumenta. Hay aquí un maestro Miguel y un Miguel a secas. Miguel era un navarro 
—Mpiguel Landívar, puntualizan algunos autores— protegido de Francisco Javier, que en 
París se irritó hasta tal punto con Íñigo que incluso lo quiso matar. Pero luego reconoció 
noblemente su error y obtuvo su perdón. Siguió a los iñiguistas. Se unió a ellos en Italia. 
La primera de las Apistolae mixtae es una carta escrita desde Venecia, el 12 de 
septiembre de 1537.% Se trata de una carta autógrafa, firmada simplemente Miguel, 
redactada en un mal castellano admisible en un navarro —muy diferente del lenguaje 
elegante de las cartas del doctor Torres—. De este documento se desprende que a partir 
de aquella fecha Miguel el Navarro había abandonado a los iñiguistas, que había sido 
descarriado por un cierto maestro Arias, sacerdote solicitante que también había 
abandonado la Compañía naciente. Según los cronistas de la Compañía, este Miguel 
habría sido, en Roma, y ya en 1538, uno de los calumniadores de Íñigo y de los 
mñiguistas. El testimonio del comentario de Simáo Rodrigues es formal en este punto. Se 
trataba de uno de aquellos sujetos cuyos ataques forzaron a Íñigo a defenderse a base de 
provocar una investigación en profundidad sobre su caso y también uno de aquellos cuya 
mala fe pudo demostrar Íñigo con mayor facilidad. Miguel el Navarro fue desterrado por 
orden del gobernador de Roma. 

Pero en el proceso romano de 1538 parece que nos encontramos con un maestro 
Miguel independiente de Miguel el Navarro. Y esto, en la declaración de aquel maestro 
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Laurencio con el que conversó Le Févre en Perpiñán a principios de 1542, y que, por 
asociación de ideas, le llevó a hablar del maestro Miguel con el que se había encontrado 
pocos días antes en Barcelona. Para demostrar su ortodoxia, Íñigo recabó el testimonio 
de algunos españoles de Roma de los que sabía que criticaban sus actividades, pero sin 
por ello tenerle por hereje. Uno de aquellos testimonios era el del maestro Laurencio o 
Lorens García (un catalán, al parecer), sacerdote que giraba en torno a los iñiguistas pero 
sin decidirse a entrar en sus filas. En su declaración del 11 de mayo de 1538 afirmaba 
que no tenía nada en contra del maestro Íñigo o de su asociado (llama la atención el 
singular). ¿Se trataba de Cáceres, pivote parisino de la Compañía? Véase la carta de ese 
mismo L. García en Epistolae mixtae, L, pp. 15-16, sobre si hay algo contra la fe o los 
artículos de fe y las determinaciones de la Iglesia; pero declara que hablando con el 
maestro Miguel, que decía muchas cosas contra el dicho Íñigo y su asociado, él, el 
maestro Laurencio, para provocar otras declaraciones del susodicho Miguel, le dijo: “Yo 
he oído decir al maestro Íñigo que esperaba de Dios que le daría tanto o mayor gloria que 
a san Pablo. Pero el dicho Laurencio confiesa que estas palabras fueron dichas en broma 
y no porque Laurencio haya oído estas frases en boca de Íñigo”.* 

Una vez más, se me antoja sumamente probable que el maestro Miguel no es otro 
sino Miguel de Torres. Pero admitamos que se trata de otra persona: ¡en qué gran 
medida toda esta documentación, hasta ahora ignorada por los historiadores de san 
Ignacio, nos ayuda a comprender los sentimientos despertados por Íñigo y su apostolado 
en algunos humanistas cristianos que se entregarían sin tardanza a ese apostolado!” 
Porque nos hallamos aquí en plena crisis del humanismo cristiano. Nos hallamos en el 
momento en que se está llevando a cabo una tarea de captación por la Compañía de 
algunas de las energías más puras y más desinteresadas del movimiento difuso de 
renovación religiosa. Recordemos lo que Le Févre escribía desde Lyon en 1542 a 
propósito de sus encuentros en Perpiñán y en Barcelona. “Dize [el maestro Miguel] de 
quánto le pesa de que no aia sabido conoscer el bien en su tiempo, hechando parte de la 
culpa a Mtre. Laurencio, así como Mtre. Laurencio a Matheo Pasqua [sic].” No 
conocemos los antecedentes de Lorens García, que, en mayo de 1538, era ya casi 
iñiguista, puesto que figura, con Laínez y Le Févre, entre los beneficiarios de la 
autorización para predicar concedida a Íñigo y sus compañeros, que el 1? de febrero de 
1539 escribe desde París a Íñigo mostrando un vivo deseo de reunirse con los iñiguistas y 
de servirles aunque fuera de cocinero y que, en 1542, en Perpiñán, llora arrodillado ante 
Le Févre suplicando ser admitido en la Compañía. 

¡Pero ese Mateo Pascual que le habría impedido reconocer al instante la excelencia 
del apostolado iñiguista! Pascual, rector de la Universidad de Alcalá y fundador del 
colegio trilingie del que Torres fue el primer vicerrector. Pascual, partido para Italia 
como Juan de Valdés en el momento en que se abría el proceso contra el iluminismo 
erasmista en el que estaba implicado. Pascual, de vuelta en Zaragoza en calidad de 
vicario general del arzobispo y, a pesar de tan alta posición eclesiástica, perseguido y 
encarcelado por la Inquisición. Pascual que, puesto en libertad en 1537, retorna a Italia, 
donde pasa el resto de sus días ocupado en el proceso de la recuperación de sus 
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beneficios, muy vinculado a humanistas como Claudio Tolomei y al gran numismático 
Antonio Agustín... Pascual es la estampa misma del humanismo erasmista que, tras 
haber pagado un precio algo excesivo por ciertas imprudencias de lenguaje, aprende a ser 
circunspecto; hablando poco, pero no por ello pensando menos, se aparta 
ostensiblemente de las cuestiones religiosas candentes, se niega a comprometerse y busca 
refugio en las delicias de la erudición, adquiriendo, sin haber publicado nada en su vida, 
la fama de ser un pozo de ciencia, “gurges doctrinarum”, dice de él su compatriota Juan 
Vergosa. Esta evolución no es, después de todo, diferente de la de Juan de Vergara, 
humanista colaborador de la Biblia políglota de Alcalá y del Aristóteles grecolatino 
acometido en tiempos de Cisneros, ferviente propagandista del pensamiento religioso de 
Erasmo y aportando a esta difusión el apoyo de Fonseca, arzobispo de Toledo, del que 
fue secretario, perseguido por la Inquisición a pesar de tan alto protector, puesto en 
libertad tras cumplir cuatro años de cárcel y consagrando a continuación su tiempo libre 
de canónigo toledano a sabias investigaciones sobre el templo de Jerusalén, saliendo a 
veces de su prudente reserva para combatir, en nombre de los elementos neocristianos de 
aquel capítulo al que él mismo pertenecía, el estatuto de limpieza de sangre impuesto en 
el capítulo por el arzobispo Silíceo. ¡Cuánto nos gustaría conocer sus sentimientos frente 
a la Compañía, también refractaria al estatuto! Confiemos en que las investigaciones de 
Muñoz Sendino sobre Juan de Vergara arrojen nuevas luces sobre este tema.* 

Muy otro fue el itinerario seguido por Miguel de Torres, desde el vicerrectorado del 
colegio trilingúe de Alcalá en 1529 hasta la primavera de 1542, cuando deja de oponer 
resistencia a la atracción de la Compañía. Intentemos comprender su evolución. La 
historia de este hombre ilumina lo que podría definirse como labor de captación, por la 
Compañía naciente, de una parte de la energía revolucionaria o reformista encerrada en 
el iluminismo erasmizante. Este antiguo erasmista de Alcalá reanuda en París sus 
estudios, interrumpidos por el exilio. Sigue, sin duda, los cursos de griego y hebreo de los 
lectores reales al tiempo que adquiere su grado de maestro en artes. Tal vez entró en 
contacto con los evangelistas que negaban el mérito de las obras (opera ad extra), a 
quienes el asunto de los pasquines les valdría bien pronto ser expulsados como luteranos. 
Pero no existe ningún indicio de que se comprometiera con otros. Sabe que la Inquisición 
tiene su dossier. Sabe lo que les ha sucedido a Tovar, a Vergara, a Mateo Pascual. Se 
prepara prudentemente para hacer carrera como teólogo. Disfruta, mientras espera, de la 
libertad parisina, donde no se cierne la sombra de la amenaza de la Inquisición hasta 
sobre las conversaciones más triviales y donde pueden prosperar aventuras espirituales 
como las de los iñiguistas sin levantar las sospechas de una policía inquisitorial. ¿Qué 
opinaba de esta aventura? Nada bueno, sin duda. Cuando veía a personas tan dotadas 
como un Salmerón o un Laínez seguir a un alumbrado como Íñigo, en vez de aprovechar 
los cursos de los lectores reales para llegar a ser buenos teólogos, buenos humanistas, 
buenos predicadores evangélicos alimentados en la Biblia y en los padres, pensaba a buen 
seguro que aquella gente perdía el tiempo. ¿A dónde quería llegar ese apóstol vasco sin 
cultura literaria y teológica, que parecía creerse predestinado a renovar los triunfos de los 
primeros apóstoles? Al maestro Miguel le vendría sin duda una sonrisa cuando un 
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compatriota como Lorens García le decía: “Íñigo está convencido de que Dios hará de él 
un nuevo san Pablo, apóstol de los gentiles”. Y ciertamente le replicaría. No son lenguas 
afiladas lo que escasea entre los clérigos. ¿Y los iñiguistas? ¿Qué pensaban ellos de 
Torres? ¿Le tenían por sospechoso de herejía? ¿Admiraban sus dotes intelectuales y 
deseaban hacerse con un hombre de su valía? De cualquier forma, ni rastro entre ellos de 
suspicacias timoratas ni asomo de tentación de denunciarse mutuamente ante los 
inquisidores. Unos y otros se han topado con la Inquisición en su camino. Íñigo, que 
deberá plantearse más adelante, con absoluta seriedad, el problema de la colaboración 
con la Inquisición española o portuguesa, no tiene espíritu inquisitorial. 

Tal vez, cuando el año 1535 el maestro Miguel emprende en España, en palabras de 
Íñigo, una nueva vida, pudo ver al alumbrado vasco preparar los caminos para la odisea 
de sus sacerdotes peregrinos, y le asombraría por ventura su tenacidad, aunque sin 
tomarle todavía en serio. Él, por su parte, entra en la carrera profesoral, quién sabe si tal 
vez con la vieja nostalgia de sus años de estudiante, cuando el erasmismo derramaba a 
través de fórmulas seductoras un gran ideal de renovación de la Iglesia. Había un nuevo 
papa. Erasmo había muerto. El concilio no se reunía. Los luteranos habían redactado la 
Confesión de Augsburgo, mientras que los católicos estaban todavía absorbidos por los 
trabajos preparatorios del concilio. Si Torres volvió a encontrarse con los iñiguistas en 
Roma en 1538-1539; si oyó hablar de sus éxitos y de sus proyectos por medio del 
cardenal Contarini; si se enteró de que el doctor Ortiz había hecho los Ejercicios bajo la 
dirección del propio Íñigo, quedaría desarmado por el carácter sin disputa serio de aquel 
apostolado que demostraba la posibilidad de una reforma católica empleando el mismo 
método de aquel que había demostrado la posibilidad del movimiento... andando. Y se 
sentiría también a la vez desanimado por ciertas excentricidades de dudoso gusto. ¿Qué 
eran esos Ejercicios a los que tanta importancia se daba? Un Salmerón, un Laínez no 
son alumbrados que se alimenten de fantasías. ¿A dónde llevan esas meditaciones 
guiadas, cuando el espíritu sopla donde quiere? Eppur si muove... Y, sin embargo, esta 
Compañía avanza. Forman una orden como nunca hasta entonces se había visto. Ese 
Araoz afirma que el papa les ha reconocido y que se han puesto a su disposición. 
Sacerdotes disciplinados como monjes, aunque sin hábito y sin reglas, sin ostentación, 
eficaces. Decíamos en los tiempos del erasmismo: “Monachatus non est pietas”. 
Entonces, ¿quién ha entendido mejor la lección de Erasmo, los que se burlan de los 
frailes fraileando en frailerías, como ese Rabelais que ha colgado los hábitos, o los que 
organizan la predicación de la verdadera piedad? Pasan algunos años: marzo de 1542. En 
Barcelona, de nuevo camino de Roma. ¿Qué he hecho de mi juventud? Estoy muy 
orgulloso de ser profesor universitario, comisionado por el Colegio de San Ildefonso para 
defender sus intereses en Roma. Intereses temporales y miserables. 

Y ellos, en cambio, he aquí que el papa les confía la tarea de defender por el camino 
de la inteligencia los intereses de la verdadera fe. Ese Le Févre, hijo de un campesino 
saboyardo, de quien se dice que ha hecho maravillas en Ratisbona y que, en el fondo, ha 
rendido más servicios que el propio doctor Ortiz. Menos puntilloso que el doctor en el 
capítulo de la ortodoxia, afirma que la primera condición para volver al redil a los herejes 
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de este tiempo no es discutir con ellos, sino amarlos, que la mejor manera de frenar el 
avance del cisma en Alemania es mostrar a los alemanes sacerdotes católicos que sean 
verdaderos apóstoles, de conducta ejemplar, que sepan enseñar el amor a Dios y al 
prójimo. Tienen buenos predicadores evangélicos. Al parecer, Bobadilla comenta las 
cartas de san Pablo. Pero lo mejor de sus trabajos es el catecismo de los niños. Ya Valdés 
había comprendido bien la importancia de este tema. Y también Erasmo, por supuesto. 
Pero lo que cuenta, lo que impulsa, es la palabra viva. El libro sólo sirve para formar 
instructores. El doctor Ortiz dice que Le Févre, en unas pocas semanas de catequesis, ha 
metido fuego en Galapagar. ¡Qué orgulloso está de su maestro Fabro! Le habría gustado 
exhibirlo en todas partes al mismo tiempo, en Galapagar, en la corte de las infantas, en 
Salamanca. Y ¡con qué disgusto ha tenido que dejarlo partir para Alemania! La verdad es 
que ese hombre es maravillosamente eficaz. Tiene éxito tanto con los grandes señores y 
prelados como con los niños. Se ha conquistado al cardenal de Toledo. Aquí, en 
Barcelona, el virrey le espera como al Mesías. Yo soy sacerdote como él, teólogo, el 
hombre de confianza de mi universidad. ¿Siento la ambición de llegar a obispo? ¿Voy a 
dedicar toda mi vida a la formación de jóvenes teólogos, los más inteligentes de los 
cuales o los mejor emparentados se labrarán excelentes carreras eclesiásticas, los más 
piadosos se harán monjes? ¿No sería mejor, más conforme al servicio de Dios, unirme a 
esos apóstoles con los que tantas veces he tropezado a lo largo de mi camino? ¿Cómo es 
que no me he dado cuenta antes de que su vocación era cosa seria e importante para la 
Iglesia? Haría falta, para verlo claro, hablar con alguno de ellos, con Salmerón o con 
Laínez, que me conocen... 

Tales, más o menos, podrían haber sido las reflexiones de Torres cuando en 
Barcelona, y antes de embarcarse de nuevo para Roma, vio a Le Févre y le comunicó su 
deseo de entrar en la Compañía. Se informaría, sin duda, acerca de los iñiguistas que 
había conocido en París. Le Fevre tenía noticias, por una carta del 20 de septiembre 
anterior. Salmerón debía haber partido ya para Escocia; Laínez, tras haber pasado algún 
tiempo en Lucca con Margarita de Parma, que iba a encontrarse con su padre, el 
emperador, en ocasión de su entrevista con el papa, debía hallarse ahora en Venecia. Lo 
mejor sería entrevistarse con Íñigo, el antiguo Peregrino, que había echado el ancla en 
Roma, para enviar desde allí a sus emisarios por el mundo entero. 

Íñigo, el jefe, pero también precisamente el vasco alumbrado y silencioso que hasta 
ahora había rechazado Torres, el hombre de estudio y de conversación. Torres va a verlo 
y, tras algunas entrevistas, es conquistado. Y aunque deba rechazarse el relato de 
Nieremberg como falsificación novelesca y si, cuando Polanco menciona por primera vez 
el nombre de Torres en 1546 (MHSL Chronicon, 1, p. 169), se contenta con decir: 
“Doctor Michael de Torres qui magna benevolentia Patri Ignatio conjunctus fuera”, 
tenemos en el Memorial de Goncalves (p. 165), testigo que conoció muy de cerca a 
Torres en Lisboa, un apunte de gran valor. Es sorprendente que los editores de los 
Monumenta no hayan advertido que esta información echa por tierra toda la leyenda de 
las visitas nocturnas. Gongalves habla del extraordinario ascendiente que adquiría Íñigo 
sobre todos cuantos se le acercaban, no por otra cosa sino por su perfecto autodominio: 
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Una de las cosas que más resplandecían en nuestro Padre era este dominio de las pasiones interiores y de los 
movimientos exteriores, con los que edificaba y convencía tanto a los que le trataban, que sólo con esto ganó 
para la Compañía a personas muy distinguidas. De esta manera rindió al Padre Doctor Torres (“desta manera 
rendeo ao P. Dr Mig. de T.”), invitándole y comiendo algunas veces con él en Roma; así ganó a los Padres 
Nadal, Madrid y a otros muchos, sin otro medio de persuasión que el modo de comportarse en la mesa, 
comiendo y hablando con ellos. 


Y añade: 


Tenía el P. Fabro la costumbre de dividir las diferentes clases de lenguaje en lenguaje de palabras, lenguaje de 
pensamientos y lenguaje de obras; en esta división entendía por el tercer término el buen ejemplo de las obras 
que uno hace, que es el lenguaje más eficaz y comprensible de todos. He dicho esto para que entendamos 
que éste era el lenguaje más frecuentemente usado por Nuestro Padre, aunque también se ayudaba del 
segundo modo de hablar. * 


Así pues, el episodio fue menos romántico, menos sobrenatural que lo que Orlandini 
y Nieremberg cuentan. Torres no oyó en aquellas 10 palabras de Íñigo la palabra misma 
de Dios. Pero fue conquistado por el contacto personal del hombre, por su palabra y su 
silencio, por aquel maravilloso control de sí que Íñigo demostraba en aquel ministerio de 
la palabra cara a cara. Ministerio en el que pocos hombres son eficaces y donde brilló, en 
los años últimos del siglo XIX, un Francisco Giner de los Ríos, fundador de la Institución 
Libre de Enseñanza y comparable a Íñigo por sus dotes de pescador de hombres y de 
ferviente apostolado.* Sabemos que desde los días de Manresa, Íñigo se ejercitó en el 
arte de la conversación en la mesa, de hacer hablar a la gente, de hacerles pasar de las 
preocupaciones diarias o momentáneas a las resoluciones decisivas. Para Torres unas 
pocas de esas conversaciones fueron suficientes. 

Una vez que Íñigo le convenció de que su lugar estaba en la Compañía, no tiene nada 
de extraño que le indujera a hacer los Ejercicios, tal como quiere la tradición de los 
jesuitas. Ribadeneira, en su manuscrito de los jesuitas en España,* dice que Torres, 
entrevistado con Íñigo por consejo de personas graves y doctas, hizo los Ejercicios a 
principios de 1542, en una villa de Giulia Orsini, bajo la dirección personal de Íñigo. 
Hemos visto que Orlandini conoce muchos más detalles y cuenta que, llegado el tiempo 
de la elección, Torres no quiso tomar ninguna decisión por sí mismo, poniéndola en 
manos de Íñigo, y que éste recurrió a la oración personal para elegir. Singulares ejercicios 
de decisión hechos por un hombre que no tenía probablemente fe en los Ejercicios. 

He aquí a Torres ya virtualmente jesuita y entregado al gozo de servir y obedecer. El 
modo como llegó hasta aquí no tiene nada de conversión súbita, nada de iluminación. Y 
nada, por otra parte, se parece menos a una entrada en religión. Mientras que otros se 
hicieron célebres por la humildad con que, una vez ya novicios, ayudaban en la cocina o 
layaban en el huerto como Nadal, la leyenda de Torres, que describe rasgos de este tipo 
el tiempo en que dirigió el Colegio de Salamanca, no cuenta nada parecido a eso en su 
etapa de noviciado. Polanco nos dice que tras haber hecho los Ejercicios decidió 
entregarse totalmente a Dios, pero sin desprenderse de su hábito secular. Orlandini afirma 
que se consideraba jesuita y que hizo voto de entrar en la Compañía.” Fórmula 
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verdaderamente insólita. Tal vez fue el propio Íñigo quien le ordenó diferir un poco su 
entrada hasta que, una vez despachados los asuntos de la universidad, regresó a Alcalá 
para rendir cuenta de sus gestiones. Se comunicó de inmediato su adhesión no sólo a 
Simáo Rodrigues, sino también a Araoz, que, ya a comienzos del mes de julio de 1542, 
en una carta a Íñigo, enviaba sus saludos al doctor Torres. Y la misma nota en una carta 
de Salmerón en la primavera de 1542, en el momento en que abandonaba Escocia para 
trasladarse a Irlanda. Torres está junto a Ignacio, moralmente comprometido con la 
Compañía, pero todavía no vinculado a ella. Esta situación se mantenía todavía en 1545, 
no sin asombro de algunos jesuitas tan bien informados como Araoz, embajador de la 
Compañía en la corte de España.” 

Era el momento en que se hallaba junto a Ignacio no solamente Torres sino también 
Guillaume Postel, ya asentado, que había renunciado a sus aspiraciones proféticas y en 
quien Araoz tenía depositadas grandes esperanzas; el momento en que Nadal venía a 
Roma para confiarse a Doménech y a Íñigo; el momento en que Miona entraba 
finalmente en la Compañía, edificando a todo el mundo en Roma por la humildad con 
que cumplía las tareas de la cocina y del huerto. 

“¡O bendito ortolano y dichoso cocinero!”, exclamaba Araoz en una carta a 
Bartolomeu Ferráo,*' escrita en Valencia el 22 de diciembre de 1545. Y en la misma carta 
dice: 


En lo que dezís de un Doctor theólogo, digo mi culpa que luego pensé en el Señor Doctor Torres. Yo casi le 
celebro la vigilia de entrar en la Compañía. Dic ei meis verbis: quod facis, fac citius. Porque sin duda el 
tiempo se pasa el non est qui recogitet, y no por dolor es que estemos tan atados y tollidos, pues oímos la 
voz del que dice: Solve vincula collis tui et surge (MHSI, Ep. mixtae, 1, pp. 244-245).? 


Araoz estaba en su derecho de mostrar cierta impaciencia, él, que más joven y menos 
prestigioso, había sido admitido a pronunciar no sólo los votos simples, sino también los 
solemnes de profeso desde principios de 1542, apenas cuatro años después de su primer 
contacto con los fundadores de la Compañía, lo que le convertía en el primer profeso 
jesuita después de los fundadores. 

Torres no se decidía a romper amarras con el siglo. Casi cuatro años después de su 
adhesión y de su entrada en la casa de Íñigo, se estaba todavía a la espera de poder 
celebrar su próximo ingreso en la Compañía. Entró, en efecto, por los votos simples, en 
1546, cuando ya estaba implicado en una importante misión en España. Pronunció los 
votos en Gandía, en presencia del duque ante quien le había enviado Íñigo y en cuya 
inspiración depositó la decisión final. Y, cosa curiosa, incluso aquellos votos simples 
tenían carácter confidencial. Todavía en la primavera de 1547 la Compañía, en sus 
documentos oficiales, fingía considerarle procurador de la Universidad de Alcalá. 
Tenemos dos cartas de Ferráo en nombre de Íñigo con la anotación de que la carta al 
padre Miguel de Torres se le ha escrito como a seglar, porque aunque ya recibido en la 
Compañía en Roma, y habiendo hecho sus votos, todavía no se había dado a conocer 
como tal en España para acabar ciertos asuntos importantes.” Así pues, incluso después 
de haber hecho sus votos simples, Torres era jesuita sin serlo.” 
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¿Se hallaba ya tal vez en esta situación durante todo el periodo de 1542-1546, 
cuando vivía junto a Íñigo en Roma? Es en esas situaciones ambiguas donde reside uno 
de los rasgos originales de la Compañía —+tan diferente en este aspecto de las órdenes 
monásticas— y también una de sus grandes tentaciones: la de la acción secreta que hará 
posible la leyenda negra de los “hombres negros”, que salen de debajo de la tierra, 
“mitad zorros y mitad lobos”, según las palabras de una famosa canción de Béranger.” 

Parece verosímil que, entre 1542 y 1546, Torres estuviera al lado de Íñigo como 
precioso auxiliar, a cuyo talento de organizador y de hombre de acción se recurría 
—““talento de prudencia, oficio de marta”—, como decía de él el duque de Gandía, tal 
vez en calidad de consejero o de secretario general avant la lettre, porque estas 
funciones no existieron oficialmente hasta el año 1547, cuando Polanco, una vez 
terminados sus estudios en Padua, se encargó de ellas.** Los términos con que, en la 
primavera de 1542, anunciaba Íñigo a Simáo Rodrigues la presencia del doctor Torres, 
entregado a los intereses de la Compañía, “entendiendo a menudo de toda la Compañia 
dispersa”, sugieren esa hipótesis.” 

Pero no acaban aquí nuestras sorpresas. La misión con que había partido Torres sin 
pertenecer todavía a la Compañía porque no había pronunciado sus votos era de una 
importancia capital para ésta. Afectaba la entrada, todavía confidencial, del duque de 
Gandía y la utilización de sus buenas disposiciones y de su prestigio para que la 
Compañía se implantara sólidamente en Gandía y en otros lugares. Incluía además la 
reforma de los conventos femeninos de Barcelona y la fundación del Colegio de Alcalá. 
Por otro lado, el duque allanaba los caminos de Torres para la fundación de un colegio en 
Zaragoza y le recomendaba al arzobispo de Toledo. Pero el fervor del cardenal de 
Burgos, don Francisco de Mendoza y Bobadilla, determinado a fundar un colegio en 
Salamanca, confería, a finales de 1547, una importancia nueva a la misión de Torres. 
Llevó a buen término aquella dificil fundación, superando la hostilidad de Melchor Cano. 
Se hallaba, pues, en la vanguardia del combate en favor de la Compañía, pero sin 
confesar que pertenecía a ella. En agosto de 1548 Íñigo encargó a Araoz que indagara si 
Torres se declaraba al fin. Y, en efecto, se declaró. Pero todavía no parecía dispuesto a la 
profesión solemne. A principios de 1549 Torres se hallaba en la misma situación que 
Mirón, Andrés de Oviedo y Estrada, a quienes Íñigo quería hacer profesos y a lo que 
ellos se negaban por humildad. 

Se mantenía en esta posición todavía en el año 1550, sin que ello fuera obstáculo 
para que la Compañía le confiara embajadas de primerísima importancia ante el 
arzobispo de Toledo, que se oponía a la implantación de los jesuitas en su diócesis si no 
aceptaban el estatuto de limpieza de sangre. Embajada difícil, que tuvo que ser renovada 
en 1551. Nos hallamos ya, pues, en el umbral de 1552, y Torres, por humildad, sigue 
rehusando los votos solemnes. Fue necesaria una orden expresa del fundador para que se 
decidiera a pronunciarlos, el 3 de mayo, en Medina del Campo, en presencia de san 
Francisco de Borja, en cuya compañía había partido como visitador de la provincia de 
Portugal. Parecía, en verdad, que “no quadraba visitador sobre simple sacerdote, en 
especial en Portugal y para tratar con el Rey”... De hecho, adquirió un gran prestigio 
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ante el rey y la reina. Al cabo de poco fue nombrado provincial de Andalucía y luego 
retornaría a Portugal con este mismo cargo. ¿Qué otro jesuita podía mostrar mejor hoja 
de servicios? Pues bien, es justamente ese año de 1553, en el momento mismo en que la 
corte de Lisboa le reverenciaba como visitador de la Compañía, cuando suspira por la 
dificultad que tiene para comprender a aquella ¡misma Compañía a cuyo 
engrandecimiento se estaba dedicando en cuerpo y alma. Se creería que actuaba como 
un sonámbulo, con fe en la orientación de la Compañía, pero sin saber exactamente qué 
significaba ser jesuita. En el momento en que se formulaba la cuestión de convertirse en 
profeso, adquiere conciencia de cuanto hay de arbitrario y contradictorio en las escasas 
obligaciones estrictas que impone la profesión de jesuita. Él, diplomático y negociador e 
inspector de la Compañía, ¿tendría que sujetarse a la obligación de enseñar la doctrina 
cristiana durante 40 días al año? ¿Cómo observará la regla de la pobreza, que quiere que 
viva de las limosnas de los colegios?” Y así sucesivamente. Querría que se le asignara 
sobre cada punto una norma válida para todos los profesos, de modo que no se le tuviera 
como una excepción. Brevemente, querría ya, como declaraba el año siguiente, 
“entender el fin de la Compañia”. Lamento patético por parte de un hombre que poco a 
poco se entrega a la fascinación de una gran obra. Porque ésta es la historia del maestro 
Miguel desde el año 1538, cuando se reencuentra con los iñiguistas en Roma, hasta el 
año 1552, en que se convierte en profeso y en uno de los personajes más descollantes de 
la Compañía. ¡Qué enorme diferencia con la estampa piadosa del Épinal de las visitas 
nocturnas de un nuevo Nicodemo milagrosamente transformado de enemigo en 
discípulo! 


Dotado de un carácter absolutamente distinto, más impaciente y más decidido, Nadal” 
nos presenta un destino de jesuita bajo ciertos aspectos parecido al de Torres. Pero en 
este caso lo podemos reconstruir a través de sus propias confesiones, sin necesidad de 
tener que espigar fatigosamente alusiones fugitivas como las que nos han aclarado las 
relaciones del maestro Miguel con los iñiguistas antes de su ingreso en la Compañía. Otro 
humanista, otro hombre de estudios cuyo fervor y cultura fueron captados por los 
apóstoles iñiguistas. Su odisea espiritual es tanto más conmovedora cuanto que se trata 
de un hombre enfermo, proclive a la neurastenia, que encuentra la curación en el 
compromiso y la acción. 


Nació en Mallorca en 1507 y, según Quadrado,” en el seno de una familia de 
ciudadanos militares, clase intermedia entre la nobleza y los simples ciudadanos. En 
Castilla le habrían dicho hidalgo. Y, quién sabe, tal vez descendiente de la burguesía 
comerciante de los chuetas, de origen judío.” Formado, siempre según Quadrado, en la 
tradición llullista de Mallorca, fue sin duda a estudiar, como otros muchos llullistas 
mallorquines, a Alcalá. Inicia su autobiografía espiritual con estas palabras: “Entré en 
contacto familiar con Ignacio en París. Es verdad que le había visto antes, pero sin llegar 
a conocerle, en Alcalá, donde conocí también al P. Laínez, a Salmerón y a Bobadilla”.? 
Un día, en París, Nadal estuvo en peligro a causa de un motín. Peor aún, cayó 
gravemente enfermo. Una vez recuperada la salud, encontró a Ignacio en el barrio de 
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Saint-Jacques y habló del peligro de muerte en que había estado y del miedo que había 
sentido. —Pobre de mí —dice Íñigo—,; ¿por qué tienes miedo? —Y bien, ¿es que tú no 
tienes miedo a la muerte que el mismo Cristo ha temido? —Mira, hace ya 15 años —le 
responde— que no me asusta la muerte. 

Nadal dio algunos pasos hacia el grupo iñiguista. Tomó a Miona por confesor y 
acudía todos los domingos a la comunión general en los cartujos. Los iñiguistas le 
visitaban para empujarle a la piedad —entiéndase bien, a la piedad militante—. Laínez le 
sorprendió un día sumergido en la lectura de Teofilacto.? Le habló entonces de la 
comprensión mística de las Escrituras. Sin resultado. Le Févre le encontró en casa de 
Escobar, humanista que más adelante enseñó latín y griego en Barcelona. También él 
abordó el tema de la piedad. Y también sin resultado. Más tarde es Miona quien le habla 
de Íñigo. Y Nadal da a su confesor esta respuesta típica: “Puesto que tú no eres iñiguista, 
¿por qué quieres que yo lo sea?” Llega el turno del propio Íñigo. Un día, en la puerta de 
Saint-Jacques, le cuenta cómo fue perseguido en Salamanca y cómo fue sometida a 
examen su ortodoxia. “Es indudable —dice Nadal— que pensaba que era ésta la razón 
de mi desconfianza hacia él, pero en esto se engañaba mucho.” Íñigo le conduce a una 
iglesia, cerca de los dominicos, y junto a la pila bautismal le lee una larga carta que ha 
escrito a uno de sus sobrinos en España para exhortarle a la vida de perfección. El 
demonio, que siente que aquella exhortación va a fructificar, endurece la resistencia de 
Nadal. Al salir, muestra a Íñigo el Nuevo Testamento que llevaba en la mano y le dice: 
“Éste es el libro que quiero seguir. No sé cómo os las arregláis vosotros. No me hables 
más de estas cuestiones y deja de preocuparte por mí”. 

Es curioso el comentario de Nadal a propósito de esta respuesta: “Mi negativa —dice 
— significaba que no quería unirme a aquella gente. ¿Quién sabe si algún día se toparán 
con inquisidores en su camino?” Así pues, Nadal, que no tenía ningún prejuicio acerca 
de la heterodoxia de Íñigo, entendía que los iñiguistas estaban expuestos al peligro de 
tropezar con la Inquisición. Recelaba sobre todo de aquella especie de inquisición 
inmanente apuntando con su dedo a los innovadores. Se enfrentaba al riesgo de que un 
compaisano suyo, un franciscano de gran notoriedad, escribiera a su país contando 
chismes inquietantes sobre su persona si se hacía iñiguista. 

No avanzaron mucho las relaciones de Nadal con el grupo iñiguista de París. En 1535 
Íñigo partía para España e Italia. Partían también, al cabo de poco, sus compañeros para 
ir a su encuentro. Se había declarado la guerra entre Francia y España. Nadal se trasladó 
a Aviñón, donde se ordenó sacerdote y obtuvo el doctorado en teología. Jamás, nos dice, 
me sentí menos inclinado a la piedad como en aquella época, a pesar de los problemas de 
salud, que deberían haberle inducido a concentrarse en sí mismo, y a pesar de los 
grandes peligros. Algunos soldados franceses le detuvieron como espía español, le 
pasaron una soga por el cuello y estuvieron a punto de ahorcarle. Luego le dejaron solo 
en una tienda de su campamento, donde había estallado un motín que hizo que se 
olvidaran de él. Restablecido el orden, pudo volver a la ciudad acompañado de un criado. 
Durante el camino, Nadal, que llevaba un Pentateuco hebreo, fue insultado por un 
soldado que le tiró de la barba y le trató de perro judío. Se guardó de responderle, 


176 


juzgando más conveniente pasar por judío antes que por marrano español. 

Nadal era por aquel entonces huésped de los franciscanos, con los que se trasladó a 
Niza en ocasión de la entrevista de Carlos V, Francisco I y el papa Paulo III. Se 
produjeron algunas desavenencias con el general de los franciscanos, Lunel. Entonces, 
uno de sus compatriotas le tomó bajo su protección y le proporcionó ropa con que 
vestirse. El año 1538 alcanzaba Barcelona y desde allí Mallorca. 

La etapa de sus estudios había llegado a su fin. Contaba 31 años. Durante los siete 
años siguientes ejerció en Mallorca la carrera eclesiástica y profesoral para la que se 
había preparado. Fue profesor de Sagrada Escritura en la catedral de Palma. Pero sufría 
el azote de una deplorable salud. Dolores continuos de cabeza y estómago y, sobre todo, 
un estado de inquietud e insatisfacción permanente. Sus sermones no tenían éxito, 
mientras que otros predicadores atraían a las multitudes. Puso en marcha la iniciativa de 
discusiones públicas, pero sólo cosechó desaires. Explicó una sección de la carta a los 
romanos. La novedad del tema le valió inicialmente un nutrido auditorio, pero luego el 
público comenzó a escasear. Tuvo que suspender las lecciones. Idéntico fracaso en un 
curso sobre el canon de la misa. La familia era otra fuente de sinsabores. Murió su 
madre. No se entendía con su tío. Su hermana contrajo matrimonio en contra de su 
voluntad. Su amigo, el inquisidor Montañans, intentaba distraerlo y le llevaba a menudo a 
una villa de los alrededores de Palma. Él mismo buscaba la paz en su muy agradable 
finca de Benibassá. Pero todas aquellas distracciones no hacían sino redoblar su 
desasosiego. Su amigo Palou le dijo un día en la villa de Montañans: “Estáis colmado de 
todo cuanto podéis desear según vuestra dignidad y vuestra posición. Y, sin embargo, 
estáis siempre triste y melancólico”.* Demasiado bien lo sabía Nadal. Estaba deseoso de 
que alguien le explicara aquella tristeza sin causa aparente. 

En el otoño de 1541 pasó por Mallorca Carlos V, en ruta para la jornada de Argel. 
Alojó en su casa al doctor Moscoso, antiguo amigo de los días de París. Gracias a su 
intervención, obtuvo el nombramiento de capellán imperial. Pequeña satisfacción a su 
amor propio que le alivió algún tanto, aunque no por mucho tiempo. 

Al cabo de poco, Palou le habló de una de sus penitentes, Isabel Cifrá, mujer ya 
anciana, fundadora de un colegio para hijas nobles en Mallorca, adornada de notables 
dones de oración y de profecía. Nadal intentó y consiguió que rezara por él. Murió el año 
1542 y aquella muerte le suscitó una crisis de devoción. Al escuchar su panegírico se 
conmovió hasta derramar lágrimas como jamás le había ocurrido hasta entonces. Hallaba 
sus complacencias en la oración y en los signos de la cruz. Resolvió hacer confesión 
general, que preparó durante largo tiempo. Esta limpieza interior le acarreó una gran 
alegría. Celebró la eliminación de sus pecados entonando el Cantemus Domino. 

Sintió la atracción de la vida de oración mental bajo la influencia de uno de aquellos 
eremitas que abundaban en Mallorca y en Cataluña desde el siglo XIV. Tenía por maestro 
a fray Antonio de Castañeda, que vivía en una cueva, más tarde en una cisterna y 
después se trasladó a la ermita de la Trinidad, hombre solitario a quien Dios, dice Nadal, 
había concedido un gran don de oración, pero no de monacato, porque en dos ocasiones 
fue novicio con los franciscanos y las dos veces renunció. 
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A Nadal, que no había sido agraciado con el don de la oración, le gustaba hablar con 
Castañeda de cosas espirituales. Se sumergió en la lectura del Pseudo-Dionisio 
Areopagita. Se retiró a las cercanías de la Trinidad para disfrutar de la compañía de su 
anacoreta y estudiar en paz. Comenzó a ejercitarse en la oración mental con un cierto 
libro de la vía espiritual (liber viae spiritualis) [librito de fray Bernabé de Sicilia o de 
Palma, hermano converso, tal vez de la provincia de los Ángeles. Véase Fidel de Ros, 
Osuna, p. 656, y tesis, p. 259].” Su salud había mejorado y le concedió algún respiro. 
Le vino la idea de una asociación de predicadores que se distinguiría por el estudio y la 
preparación de sus sermones y cuyos miembros se turnarían en la propaganda espiritual. 
En resumen, como observa el propio Nadal, un proyecto que no carecía de puntos de 
contacto con la Compañía, cuya fundación ignoraba. En el invierno de 1544-1545 se 
trasladó a una casa cercana al huerto de la cartuja de Valdemosa, siempre en la vecindad 
de su anacoreta, que le hacía frecuentes visitas. 

Pero su alma seguía inquieta, flotante, cuando un día uno de sus amigos de Palma le 
envió una copia de la primera gran carta de san Francisco Javier en la que describía los 
inicios de su apostolado en las Indias, hacía un inflamado llamamiento a los estudiantes 
de todas las facultades de teología para que consultaran la voluntad de Dios por medio de 
los ejercicios y vinieran a engrosar la tropa de los apóstoles que tan necesitada estaba de 
refuerzos. Era aquella misma carta en la que Francisco Javier daba gracias a Dios por la 
confirmación pontificia de la Compañía. Leyéndola, Nadal tuvo la impresión de que 
despertaba de un largo sueño. Revivió en un instante sus antiguos encuentros con los 
iñiguistas e, invadido por el entusiasmo, “golpeó la mesa con la palma de la mano, 
gritando: “¡Esto es otra cosa!” ” (“palma mensam percutiens exclamavi: “Nunc hoc 
aliquid” ”).*% Este descubrimiento generó en él la ilusión no de hacerse jesuita sino de 
partir para Roma, visitarlos y ayudarles, de ir a ver a aquel Íñigo a quien había dicho: 
“Deja de preocuparte por mí”. El ermitaño a quien Nadal veneraba le animó en ese 
proyecto. Pero mientras que por un lado le aconsejaba la partida, le sugería al mismo 
tiempo que disimulara su verdadero objetivo y que dijera simplemente que iba al Concilio 
de Trento, como si el interés por aquella Compañía fuera aún algo inconfesable y 
necesitara pretextos oficiales. Con este pretexto del concilio obtuvo Nadal permiso del 
capítulo de la catedral de Palma. Advierte, como un presagio, que la última vez que entró 
en el coro para rezar habían comenzado ya las vísperas y no encontró ningún asiento 
libre en los bancos superiores. Tuvo que levantarse un sacerdote de rango inferior y 
cederle un puesto más modesto. Obtuvo también de su familia, y en particular de su tío 
Morell, temido jefe del clan de los Nadal de Palma, la aprobación para su marcha. Se 
embarcó el 2 de julio de 1545 para Barcelona y tuvo que esperar hasta septiembre una 
ocasión favorable para hacer la travesía de Italia. El 10 de octubre llegaba a Roma. 

He aquí a Nadal en la boca de la red. Sólo falta dar un paso. Pero no se dirigió 
directamente a Íñigo, sino a Jerónimo Doménech, casi compatriota suyo, que había 
renunciado a una prebenda de canónigo en Valencia para unirse a los jesuitas y que 
desempeñaba ya un importante papel como jefe del grupo de París después de Cáceres y 
sería muy pronto director del Colegio de Palermo. Doménech llevó a Nadal hasta Íñigo, 
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diciéndole que había venido a Roma expresamente para verle. A Nadal le molestó aquella 
indiscreción, aquella precipitación. Pero Íñigo apenas dejó asomar su emoción y su 
contento. Se limitó a darle la bienvenida. 

A Doménech le gustó Nadal, que se siente a su vez atraído por su bondad. Querría, 
sin perder un solo día, encerrarle en los ejercicios. Pero se apodera del recién llegado un 
compatriota. Se trata de un personaje importante, el auditor de la Rota Jaume Pou, a 
quien se le ha comunicado la venida de Nadal. Para agasajarle, le entretiene algún tiempo 
en el siglo. Nadal se redescubre humanista sumergido en el ambiente de los monumentos 
de Roma. Durante cerca de un mes vive como un turista, aunque visita a Íñigo de vez en 
cuando. Laínez y Doménech no dejan de recordarle los ejercicios cada vez que le ven. 
Íñigo, maestro consumado en el arte de querer sin darlo demasiado a entender, le invita a 
desayunar. Pero se abstiene de hablar de la Compañía. Excelente medio para que sea 
Nadal el primero que saque el tema a colación. Se arma de valor y declara lisamente: 
“Estos Padres me rompen la cabeza con los ejercicios “multa mihi infarciunt de 
exercitiis?. Sé muy bien lo que esto significa: entrar en la Compañía, ésa es la cuestión. 
Pero, por muchas razones, no me considero apto”. Y cuando las enumera, Íñigo sonríe: 
“Todo esto está muy bien. Pero no serán ocupaciones lo que te falten si entras en la 
Compañía, si Dios te llama a ella”.? 

Nadal estaba ya ganado cuando, el 5 de noviembre, comenzó los Ejercicios con 
Doménech. Esperaba visiones, revelaciones, señales claras. Por un lado se sentía 
decepcionado, pero también, por otra parte, colmado de una fuerza nueva que fluía en su 
interior. Tras la primera semana, hace confesión general con Íñigo, que le dice: “Cuando 
hemos abusado de nuestras facultades para actuar contra la voluntad de Dios, estando 
privados de su gracia, Dios quiere, entrados de nuevo en gracia por la penitencia, que 
utilicemos esas mismas facultades para enmendar nuestra vida”. Nadal siente en su 
interior el impulso de las famosas meditaciones sobre la vida de Cristo. Pero cuando llega 
el momento decisivo de la elección, experimenta una gran turbación de espíritu y de 
voluntad, un malestar físico. Hace un balance por escrito de los pros y los contras. Nada 
decisivo. Doménech, decepcionado, desea seguir adelante, continuar los ejercicios, sin 
buscar una decisión. Pero Nadal se lanza contra el obstáculo. Con un último esfuerzo, se 
siente sostenido por la gracia de Dios para escribir, de un tirón, la declaración que le 
compromete: 


Los argumentos contra la Compañía son de poco peso. Bien analizados, son más bien confirmaciones. Pues, 
en efecto, la repugnancia de la naturaleza y del mundo es un signo certísimo de la voluntad de Dios. Todos 
los obstáculos que se alzan contra ella, cuando la excesiva reflexión los fortalece, son barreras contra el remo 
de Dios y contra la inspiración divina. Y decide que pronunciará sus votos cuando así se disponga. 


Y pone la fecha: “23 de noviembre, a las 18:30 horas, al cabo de dieciocho días de 
ejercicios”. En resumen, como no aparece ninguna buena razón con fuerza suficiente, 
Nadal lanza a la contienda el peso de su voluntad, desde mucho tiempo atrás preparada 
para esa decisión. Y decide porque la indecisión le parece un obstáculo para el bien. 

No será él quien esperará varios años para pronunciar los votos. Se obliga mediante 
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compromisos cada vez más precisos. El 27 de noviembre promete desprenderse de sus 
bienes. El 29 es recibido en la casa de los jesuitas y se le encomiendan humildes tareas 
domésticas. El 3 de diciembre se obliga a pronunciar votos únicamente en la Compañía, 
salvo que ésta no le admita ni siquiera para las ocupaciones más ínfimas. El 19 insiste: si 
la Compañía lo rechaza, sólo hará votos en otro lugar bajo su consejo. Y se siente tanto 
más impaciente por vincularse cuanto menor es la presión que se ejerce sobre él. 

Íñigo, con su gran instinto de las almas y la gran seguridad de su ojo clínico, le había 
visto venir. Cuando Doménech llevó por primera vez a Nadal a su presencia en Roma, al 
cabo de nueve años de separación, Íñigo le confiesa confidencialmente: “Este Nadal es 
un melancólico —un bilioso— que será candidato a la locura salvo que Dios le llame. 
Quiere servir a Dios pero no puede. Confío en que Dios le ayudará”.” 

Sin duda para ayudarle a superar su temperamento melancólico, una vez dado el 
primer paso decisivo le destinan a labores activas en la cocina y en la huerta. Mientras 
laya, ve cómo Íñigo pasea en la huerta con el doctor Torres. Su salud no es todavía 
sólida. Pero siente un contento permanente. Encuentra el consuelo supremo en los votos, 
en el compromiso. En el refectorio le conforta el pensamiento de que es Dios quien le 
alimenta. Tiene un gran apetito, un hambre inhabitual. Fames extraordinaria. Y ello 
hasta el punto de que le entran escrúpulos, de los que informa a Íñigo. Éste le pregunta: 
“¿Con qué fin comes?” Nadal contesta: “Para vivir y arrepentirme de mis pecados y para 
servir a Dios”. Íñigo le responde con una afectuosa sonrisa: “Entonces come, pobre de 
mí”. Y Nadal se siente aliviado. A primeros de enero de 1546 todas las meditaciones de 
Nadal y la experiencia de aquellas semanas con los iñiguistas le empujan a pronunciar los 
votos simples a que se ha comprometido. Pero antes quiere consultar a Íñigo. Éste tira de 
las riendas sabiendo cuál sería la reacción. “Quieres pronunciar los votos. Está muy bien. 
Es un mérito ante Dios. Pero imagínate ahora este otro mérito de no hacerlos porque no 
soy de esta opinión.” Nadal asiente. Y a continuación reflexiona: “¿A quién haces los 
votos, a Íñigo o a Dios? Comprométete. Dios lo quiere”. Está dispuesto a hacer los votos 
de inmediato. Pero luego se dice: “Demasiado fácil. No siento ninguna resistencia”. Y 
espera que le asalte la tentación de no hacerlos. Y cuando, en efecto, le asalta en medio 
de sus oraciones, las interrumpe para redactar los votos e informa en el momento a Íñigo, 
que lo aprueba. Nadal comprende que Íñigo ha deseado desde el primer día oírle 
pronunciar los votos, pero no ha querido forzar su decisión. “Noluisse tamen esse 
auctorem.” 

Y por este camino llegó a la Compañía de Jesús el hombre que, junto con san 
Ignacio, más hizo por modelarla, por adaptar sus actividades a las necesidades de la 
Iglesia en una época de grave crisis, pero manteniéndola al mismo tiempo fiel al impulso 
primitivo del apostolado iñiguista. Nadal, que fue puesto al frente del Colegio de Mesina 
y encargado, como fruto de esta experiencia, de elaborar el primer plan de estudios de los 
colegios jesuitas, la famosa Ratio studiorum de la Compañía. Nadal, a quien se le 
confiaría la misión de promulgar las Constituciones y que iniciaba así la más 
sorprendente carrera de un hombre de acción, enfermo eterno y eterno viajero, siempre 
en los caminos de Europa como visitador o como comisario general de la Compañía, 
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encargado de vigilar los peligros interiores y de enderezar las desviaciones. El hombre 
que, en 1553, encarnaba hasta tal punto el espíritu de la Compañía que Torres, por fin 
profeso y visitador de Portugal, esperaba con impaciencia su venida a Lisboa para 
aprender de él el verdadero sentido y la finalidad auténtica de la orden. 


Con las diferencias de ritmo derivadas de las peculiaridades de dos temperamentos y de 
dos destinos individuales, las vocaciones de Torres y de Nadal siguen itinerarios 
comparables, que arrancan de la hostilidad, de la actitud desconfiada, para llegar a la 
entrega total, del humanismo trilingúe y la enseñanza universitaria a la predicación erudita 
al servicio de un apostolado. Servicio vasto y complejo, para el que se necesitaban 
hombres de gran cultura y de gran apertura de espíritu. Y se necesitaba también que 
aquellos buenos humanistas y buenos predicadores evangélicos se entregaran con total 
consentimiento a cosas distintas del trabajo de los libros, de la enseñanza y la predicación 
ex cathedra. Recordemos los primeros encuentros de los iñiguistas con un Nadal siempre 
con un libro bajo el brazo. Teofilacto, el Nuevo Testamento. En Aviñón llevaba un 
Pentateuco hebreo, de modo que se le tomó por rabino. Torres, que, a diferencia de 
Nadal, no nos ha contado su historia, debió hacer partícipe a Íñigo de los mismos 
escrúpulos que Nadal acerca de su aptitud para servir a la Compañía y debió escuchar la 
misma respuesta: no serán ocupaciones lo que te falte en la Compañía, si Dios te llama. 
El caso de Torres, desfigurado por la leyenda hagiográfica, se ilumina mediante 
comparación con el caso de Nadal cuando conseguimos descubrir los jalones para 
reconstruir su trayectoria. También aquí los destinos y los temperamentos difieren. Nadal 
es superior en cuanto a los recursos de energía que mantiene ocultos. Sin dejar de ser 
hombre de estudios y de meditación, se entrega incansablemente a la acción exterior. 
Torres, provincial de Andalucía en 1554, impone respeto por su autoridad y su ejemplo. 
Pero se lamentaba de que estuviera más inclinado a encerrarse con sus libros que a hacer 
visitas para ganar apoyos. Diez años más tarde, siendo provincial de Portugal, le hacía 
Laínez ese mismo reproche. No supo despojarse del hombre viejo. Pero tanto Torres 
como Nadal eran energías y capacidades preciosas que la Compañía captó en el 
momento exacto en que, para expandirse, necesitaba esos refuerzos. Gracias a ellos será 
capaz de enfrentarse a la magna obra de la reorganización de la educación y de la 
formación eclesiástica exigida por el desarrollo inesperado de los colegios y de acercarse 
con autoridad a los ambientes universitarios y episcopales y conseguir su apoyo. Aquel 
reclutamiento de valiosos nuevos miembros sólo fue posible tras los primeros éxitos y, 
más en concreto, tras la aprobación pontificia. Laínez, el inventor de los colegios, 
Salmerón y Bobadilla habían padecido durante mucho menos tiempo las seducciones del 
humanismo estudioso. El apostolado iñiguista los había conquistado en su etapa de 
novedad todavía arriesgada. Fueron ellos, junto con Le Févre, quienes le dieron la 
seriedad asegurada y libre que les faltaba a los primeros compañeros de Barcelona y 
Alcalá, a los Calixto, los Arteaga y los Cáceres. Fueron ellos quienes confirieron a los 
apóstoles parisinos aquel tono nuevo capaz de ganarse para su causa a un doctor Ortiz, a 
un cardenal Contarini. Su eficacia en la Italia del Norte, la aprobación romana divulgada 
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en España merced a los viajes de propaganda de Araoz y Le Févre, el eco de los 
primeros encuentros con la Alemania luterana, los primeros boletines de victoria de 
Francisco Javier en las Indias, el apoyo sin reservas ya conseguido en la corte de 
Portugal, todo esto es lo que hizo posible la adhesión de aquellos antiguos conocidos que 
en un principio habían rechazado sus invitaciones para iniciar brillantes carreras como 
canónigos o como profesores universitarios.” Todo esto además, por supuesto, de la 
vigorosa personalidad del fundador, su reserva, la originalidad un tanto secreta de la 
Compañía, que era algo muy diferente de una iniciativa llamativa y vana como la de los 
“apóstoles del almirante”. Recordemos a Juan López reclutando sacerdotes humanistas 
para predicar el evangelio en los dominios de un gran señor español que les asignaba un 
sueldo de 20 000 maravedíes por año... Y recordemos también el fracaso último de la 
empresa, pues tras haber desempeñado altas funciones en Granada, Juan López fue 
condenado a la hoguera. La Compañía proponía, por supuesto, la pobreza y la 
obediencia estricta. Atraía ya por el solo hecho de que era exigente en lo concerniente a 
las cualidades de sus nuevos miembros. A partir de estas bases, que eran las propias de 
una orden monástica, actuaba con la libertad de la vida secular. Emprendió la 
evangelización no de una región de Castilla, sino del mundo. Aunque su rigor era en 
ciertos aspectos monacal, estaba por encima de todo particularismo, de todo formalismo 
monástico. Su impaciencia apostólica tendía a los grandes resultados para la gloria y el 
servicio de Dios, sin demorarse en la cultura ascética de la perfección personal. Nada 
extraño, pues, que una vez superado el primer momento de sorpresa admirativa, la 
Compañía despertara inquietudes tanto por la facilidad misma de sus éxitos como por su 
cariz insólito y que movilizara contra ella tanto las fuerzas del monacato tradicional como 
el espíritu defensivo de la ortodoxia frente al iluminismo y el particularismo español, 
hostil al universalismo y defensor celoso de los cristianos viejos de sangre limpia contra el 
celo invasor de los descendientes de los judíos conversos. 
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'MHSI, EN, 1, pp. 92-106. 

2 MHSI, Mon. Xav., 1, pp. 66-67. 

3 Marcel Bataillon enlaza aquí con una orientación del capítulo I a propósito del papel desempeñado por los 
procesos inquisitoriales en la progresiva legitimación del proyecto ignaciano. Véanse en particular pp. 106-108 y 
nota 19. 

* MHSI, Ep. Ign., L pp. 79-83. 

* Una hoja adjunta al manuscrito añade: “Véase en el Chronicon de Nadal sobre su vocación de qué manera se 
desembaraza de sus bienes. Íñigo, a quien había encomendado que le descargara de esta preocupación, le 
respondió que actuara tal como le habían aconsejado el doctor Gaspar de Dotis y el doctor Cristóbal de Madrid: 
“Éstos me dijeron que escogiera entre la gente de mi país para distribuir mis bienes entre los pobres, teniendo en 
cuenta a mi hermana y mis parientes si había entre ellos algunos pobres” ”. [Este relato autobiográfico de Nadal, 
conocido bajo el nombre de Chronicon Natalis, ha sido publicado en los MHSI, Ep. Nat., IL, p. 23. Traducimos 
del latín el pasaje citado por Marcel Bataillon. ] 

6 MHSTI, Ep. Ien., 1, pp. 93-99 (Marcel Bataillon atribuye la cita al versículo de Mateo y desarrolla el texto que 
la carta de Ignacio se limita a sinuar: “iuxta illud, si vis perfectus esse”, etcétera). 

7 Marcel Bataillon incurre aquí en una ligera inexactitud: Polanco no tenía todavía el título de “secretario 
general”, sino tan sólo el de secretario. 

$ MHSL, Ep. Ign., L, pp. 190-191. 

? Véase la nota 3. 

1" MHSI, FN, 1, Mem. Ca., pp. 704-705. En su traducción de este pasaje al francés, Marcel Bataillon ha optado 
por transformar en la primera persona del singular el relato en tercera persona de Gongalves da Cámara: “El padre 
tenía esa advertencia de mirar los labios”, etc. Respetamos esta opción, aunque contradice ligeramente la 
precisión con que el autor marca el estatus de los diferentes escritos ignacianos. 

!! Marcel Bataillon remite aquí probablemente a uno de los llamados “evangelios apócrifos”, los Hechos de 
Tomás, relato siriaco del siglo III, que finaliza con el martirio del apóstol santo Tomás e inicia con su traslado a la 
India, vendido como esclavo. A lo largo de toda la historia del cristianismo se ha vuelto en repetidas ocasiones 
sobre esta narración en diferentes versiones. Es conocida la vivencia de ese “recuerdo” del apóstol Tomás en la 
India en el siglo XVI (véase sobre este tema Inés G. Zupanov, “Une ville reliquaire: Sao Tomé de Meliapor. La 
politique et le sacré en Inde portugaise au XVI" siécle”, en Philippe Boutry, Pierre-Antoine Fabre y Dominique 
Julia, Corps saints et lieux sacrés a |'époque moderne, EHESS, París, 2009). 

2 Y, como ha recordado Marcel Bataillon al comienzo de este capítulo, desde el año 1538, es decir, dos años 
antes de la fundación de la Compañía, se estrecharon los lazos entre Ignacio y sus compañeros parisinos y la 
corte de Lisboa (gracias a la intermediación de Diego de Gouvea, director del Colegio de Santa Bárbara). 

13 Es muy poco lo que se sabe sobre este episodio y sobre otros de la etapa de los inicios (como por ejemplo 
los viajes a Flandes y a Inglaterra), fuera de los datos proporcionados por los actores mismos. Marcel Bataillon 
se remite aquí a las indicaciones del relato “autobiográfico” de Ignacio y a las extraídas de algunas cartas, tal 
como han tenido que hacer otros después de él. Pero no deja de ser curioso, con todo, que Marcel Bataillon no 
mencione un aspecto documentado de esa estancia en Azpeitia, un proyecto de reforma de la mendicidad local 
mediante una subvención regular a los pobres, que se podría relacionar, sin duda, con la estancia de Ignacio en 
Flandes (mencionada por el autor en el capítulo II) y con sus conversaciones con Juan Luis Vives. Pero las 
investigaciones sobre esta materia siguen escaseando también en nuestros días. 

14 MHSI, Mon. Xav., L p. 205. 

!5 Antonio de Araoz, futuro primer provincial de Castilla, y Pierre Favre o Le Févre, autor del Memorial 
precisamente recordado por Marcel Bataillon en la introducción de su curso. 

15 Marcel Bataillon ha analizado esas dificultades en el capítulo TI, a propósito de la génesis de las reglas de 
ortodoxia añadidas a los Ejercicios espirituales. 

1" MHSL, Ep. mixtae, L, p. 35. 

$ Hugo Laemmer, Mon. Vat., 1861, p. 301, carta procedente del entorno del cardenal Contarini, 6 de 
septiembre de 1540: “Se ha nombrado al doctor Ortiz porque está bien versado en las disputas parisinas y de 
Sagrada Escritura”. 

1% MHSI, Mon. Fabri, pp. 126-139. 
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2 Véase también el capítulo I. 

21 Para las relaciones entre Pedro Ortiz y el entorno de los Brigonnet, véase la obra clásica de Michel Weissiere, 
L'Évéque Guillaume Brigonnet: 1470-1534: contribution á la connaissance de la Réforme catholique a la veille 
du Concile de Trente, Société d' Histoire et d* Archéologie, Provins, 1986. 

2 Marcel Bataillon analiza esa Determinatio de diciembre de 1527 en Érasme et l'Espagne, Droz, Ginebra, 
1987, vol. L, pp. 477-478. 

2 Ludwig Pastor, Histoire des papes depuis la fin du Moyen Áge. Ouvrage écrit d'apres un gran nombre de 
documents inédits extraits des archives secretes du Vatican et autres, Plon, París, 1925, vol. XI, p. 337 (se trata 
de Alejandro Farnesio, papa Paulo II). 

24 MHSI, Mon. Fabri, pp. 503-504 (en la edición de Michel de Certeau, Mémorial de Pierre Favre, DDB, 
París, 1959). Puede leerse hoy en día, sobre esta devoción de Pierre Favre por los santos locales, enraizados, que 
le acompañaba en sus desplazamientos, el pulcro estudio de Dominique Julia, “Le culte des saints dans le 
Mémorial de Pierre Favre”, en Albrecht Burkardt y Marc Wingens et al., Confessional Sanctity (c. 1500 c. 
1800), Philippe von Zabern, Maguncia, 2003, pp. 25-46. 

23 MHSI, Mon. Fabri, pp. 126-131. 

26 A partir de aquí, y a lo largo de varias páginas, el manuscrito del curso aparece subrayado en numerosos 
pasajes, como si determinados nombres, hechos o fórmulas estuvieran expresamente recordados para otro uso o 
en el marco de una relectura (¿tal vez vinculada a la preparación de la conferencia de 19677). 

2? Véase Luis Sala Balust, “Estudio biográfico”, en Juan de Ávila, Obras completas, BAC, Madrid, vol. I, 2000; 
véase también Marcel Bataillon, “Jean d' Avila retrouvé. Á propos des publications récentes de Luis Sala Balust”, 
Bulletin Hispanique, núm. 57, 1955, pp. 5-44. 

2% MHSI, Mon. Fabri, p. 131. 

2 Ibidem, p. 133. 

% Ibidem, p. 137. 

3 Ibidem, p. 141. 

22 No hay ningún estudio disponible sobre este personaje, de tan singular importancia sin embargo tanto desde 
el punto de vista de las relaciones entre las provincias de España y Portugal como del de las relaciones entre las 
diferentes provincias de España en la época de su primera demarcación. Véase, todavía hoy, para una síntesis 
biográfica, el relato del historiador jesuita Eusebio Nieremberg, citado más adelante por Marcel Bataillon. 

3% Niccolo Orlandini (1553-1606) se cuenta, junto con Polanco, Ribadeneira, Sacchini (citados por Marcel 
Bataillon) y algunos otros, entre los primeros historiógrafos de la Compañía de Jesús. Su Historia Societatis lesu 
prima pars apareció en 1614, en París, publicada por Francesco Sacchini, continuador de la obra inacabada de 
Orlandini. 

** Eusebio Nieremberg, posterior a Orlandini, es hoy objeto de numerosos estudios. Marca, al igual que Daniele 
Bartoli, un momento de plenitud de la cultura histórica de la Compañía en el segundo tercio del siglo XVII. 

35 “Historia de la Compañía de Jesús de las provincias de España, y parte de las de Perú y Nueva España y 
Filipinas”, ARST, Hisp., 94. Esta historia (inacabada) de la asistencia de España sigue todavía inédita en nuestros 
días, salvo algunos fragmentos en los MASTI, a los que alude Marcel Bataillon algo más adelante. Este manuscrito 
nunca ha sido estudiado y la verdad es que merece serlo, en particular porque Ribadeneira encabeza, bajo el 
generalato de Mercuriano (1572-1581), la oposición a los partidarios de una firme autonomía de la Compañía 
española frente a Roma (el año 1578 compuso una “Confutatio libelli”, MASI, Mon. Rib., UL, pp. 305-323) y 
porque esta “Historia...”, encargada por Roma, muestra visiblemente las huellas de ese conflicto. 

36 Véase el capítulo I. 

37 MHSI, Ep. Ign., L, p. 110. 

3% Marcel Bataillon se interroga por la identidad de este personaje. Un añadido del manuscrito, tachado a 
continuación, indicaba: “Uno de los Rojas, ¿bien el futuro dominico Domingo de Rojas (quemado en Valladolid) o 
bien el futuro obispo de Badajoz y de Córdoba, amigo de Ávila, admitido en el grupo de los jesuitas de Roma? O 
Francisco de Rojas”. Una serie de hojas añadidas al manuscrito ofrece, por lo demás, las siguientes 
informaciones: hoja 1: “Para el obispo D. Cristóbal de Rojas véase Constancio Gutiérrez, Españoles en Trento, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Valladolid, 1951, p. 202. Era hijo natural del marqués de Denia; 
en el capítulo I, “Ejercicios, embajador Rojas, capítulo Torres [111], Juan Machado y Rojas”; hoja 2: “Se trata sin 
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duda del futuro obispo de Badajoz y de Córdoba, D. Cristóbal de Rojas, antiguo condiscípulo de Torres o al 
menos colega suyo en el Ildefonso, Constancio Gutiérrez, Españoles en Trento, p. 202”; hoja 3: “Sobre un Rojas 
(Francisco de Rojas), que parece haber pertenecido al grupo de Roma antes de venir a París, desde donde 
escribe el 16 de septiembre de 1540. Habría tenido una conducta poco edificante en el Colegio de Valencia y 
abandonado la Compañía”. Véase “Summ. hisp. Polanci”, MASI, EN, L, p. 251, y MHSI, Ep. mixtae, 1, pp. 50- 
52. Véase también MHSI, FN, L, pp. 490-491 (4cta) sobre un Rocas o Rozas hispanus, a quien Íñigo habría 
dado los Ejercicios en Venecia y que habría sido confundido por los editores de los MAHSI, Ep. mixtae, Ll, con F. 
de Rojas. Este Rozas estaría mencionado en la carta donde, a principios de 1539, san Ignacio comunica a los 
señores de Loyola su primera misa y podría ser identificado con Rodrigo de Rocas, destinatario de una carta de 
Diego de Eguía (inédita), fechada el 24 de mayo de 1547. Este amigo de Eguía, muy conocido, al parecer, por 
Ignacio, por Laínez y por el cardenal de Burgos, se hallaba por entonces en Nápoles; en una cuarta hoja Marcel 
Bataillon recuerda los datos biográficos fundamentales del obispo Cristóbal de Rojas. Señala en particular la fecha 
de entrada del futuro obispo en el Colegio de San Ildefonso de Alcalá: 1529, es decir, cerca de la de Mateo 
Pascual (1527) y de Miguel de Torres (1532), figuras también vinculadas a la Compañía. 

3% MHSI, Ep. mixtae, L pp. 36-37. 

1% MASI, Mon. Fabri, p. 152. 

1 MASI, Ep. Len., IL, p. 196. 

2 MASI, Ep. mixtae, L, pp. 11-14. 

% Ibidem, L, p. 17 (Marcel Bataillon traduce del latín la declaración de Laurencio García reproducida en nota en 
las Epistolae mixtae). 

4 Esta exclamación entusiasta da la medida exacta de la importancia del descubrimiento que tiene lugar en este 
curso, a saber, el de una Compañía de Jesús fuertemente imbuida de una parte de las corrientes renovadoras de la 
primera mitad del siglo XVI, tras la radicalización de la Reforma y el giro radical de la Contrarreforma. Y da 
asimismo la medida de aquella historiografía respecto de la cual este curso marcaba el rumbo contrario (véase 
nuestra presentación). 

% El Diccionario eclesiástico de España cita como obra en preparación a Muñoz Sendino, Juan de Vergara y la 
cultura de su tiempo, de la que no hemos podido obtener mayor información. 

16 MASI, EN, L, pp. 543-544. 

17 Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), considerado un precursor de la Generación del 98, fundaba su 
proyecto social en una pedagogía nueva, que halló su expresión concreta en la Institución Libre de Enseñanza 
creada en 1876, tras haber renunciado una primera vez a su cátedra de derecho internacional en la Universidad de 
Madrid porque se negó a hacer la profesión de fe católica que se le exigía y haber sido detenido con la 
Restauración (1875). Esta referencia —la única contemporánea en el conjunto del curso— tiene una notable 
significación. Véase, sobre Giner de los Ríos, Juan Marichal, “El joven Giner y la disyuntiva política de 1870”, 
Les Cultures ibériques en devenir. Essais publiées en hommage a la mémoire de Marcel Bataillon (1895-1977), 
Fondation Singer-Polignac, París, 1979, pp. 253-258. 

18 Véase nota 32. 

% Se trata, en realidad, de la prolongación, aportada por Sacchini, a la obra inacabada de Niccolo Orlandini, 
Historia Societatis lesu, p. 73. 

3 En una hoja intercalada aquí en el manuscrito, Marcel Bataillon observa: “1545. Torres en Roma (no contento 
con D. Diego de Córdoba). Se intenta retenerlo en Roma y en interesar en su caso al doctor Aguilera y Marquina. 
¿Se trata de Miguel? No parece”. 

3! Bartolomeu Ferráo, uno de los asistentes de Ignacio para la correspondencia hasta que asumió esa función 
Juan de Polanco, en el curso del año 1547. 

Isaías, 57, 1-2. 

3% MASI, Ep. mixtae, 1, pp. 460-470. 

4 Marcel Bataillon toca aquí un rasgo específico de la Compañía de Jesús, el del voto simple público, que no es 
ni voto simple privado ni voto solemne público y que (a diferencia del voto simple) compromete definitivamente a 
quien lo emite. Esta fórmula permitía a la orden tener las manos libres durante el periodo de prueba, a menudo 
muy dilatado, de los nuevos postulantes. Se encuentran algunas indicaciones acerca de este aspecto, poco 
estudiado, en Pierre-Antome Fabre, “Prononcer ses vosux. Propositions pour une étude des rituels d”énonciation 
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orale du voeu dans la tradition des Ordres religieux”, L'Inactuel, núm. 4, otoño de 1995, 

55 “¿De dónde salís, hombres negros? Salimos de la tierra, mitad zorros y mitad lobos”. Véase sobre Béranger y 
su época, Michael Leroy, Le mythe jésuite, PUF, París, 1992. 

56 Véase nota 7. 

57 En ese lugar del manuscrito de Marcel Bataillon aparecen intercaladas las páginas 103-104 del Índice cultural 
español sobre “San Ignacio de Loyola e 1” Anno Santo 1550”, donde están subrayados algunos pasajes relativos al 
viaje a Roma del duque de Gandía, todavía por aquellas fechas secretamente jesuita. 

3 La fórmula es a primera vista sorprendente porque la financiación de los colegios no estaba justamente (o no 
solamente) asegurada mediante limosnas, sino a través de rentas regulares. Era la frontera, en realidad porosa, 
entre ambas modalidades, como lo era asimismo entre los regímenes económicos de las casas y las iglesias por 
un lado y de los colegios por otro. Con los recursos de estos segundos se socorría a las primeras, lo que explica, 
sin duda, el sentido de la frase de Marcel Bataillon. 

% Jerónimo Nadal es una de las figuras centrales de la primera Compañía. Véase William Bangert y Thomas 
McCoog, Jerome Nadal, S. J. (1507-1580). Tracking the First Generation of Jesuits, Loyola University Press, 
Chicago, 1992. Durante largo tiempo poco conocido fuera de la historiografía jesuita, ha sido uno de los 
personajes destacados en la historia del arte de los últimos años debido a su función de comentador y “revisor” 
de la primera gran colección de grabados financiada por la Compañía de Jesús y publicada en Amberes, el año 
1593, las Evangelicae historiae imagines. Véase en particular Walter Melion, “Artifice, Memory and Reformation 
in Hieronymus Natalis”s Adnotationes et Meditationes in Evangelia”, Renaissance and Reformation, vol. XXII, 
núm. 3, 1998, pp. 9-33, y la importante introducción de este mismo autor a la edición de las 4Adnotationes..., 
Saint Louis University Press, St. Louis, 2003, además de las numerosas menciones de esa obra en la producción 
reciente sobre los jesuitas y el arte de la imaginería; Gauvin Bailey, Between Renaissance and Baroque. Jesuit Art 
in Rome (1565-1610), University of Toronto Press, Toronto, 2003; Pierre-Antoine Fabre, /gnace de Loyola. Le 
lieu de l'image, Vrin-EHESS, París, 1992; Alain Tapié (dir.), Baroque, vision jésuite, Somogy, París, 2003; 
Pierre-Antome Fabre, L*errance d'un fils. Correspondance et autographie chez Jeróme Nadal, jésuite (1507- 
1580) (en preparación), etcétera. 

6 José María Quadrado, Castilla la Nueva, José Repullés, Barcelona, 1853. Marcel Bataillon ha descubierto 
información preciosa (y externa a la historiografía jesuita) sobre Nadal en este historiador, originario, como el 
propio Nadal, de las Islas Baleares. 

6! Se conoce bien, hoy en día, la historia de esa comunidad, gracias sobre todo a los trabajos de Enrique 
Porqueres y Géné, véase Lourde Alliance. Mariage et identité chez les descendants de Juifs convertis 4 Majorque 
(1435-1750), Kimé, París, 1995. 

2 “T utetia novi familiariter P. Ignatium” (MASI, Ep. Nat., L p. 1). 

6% Marcel Bataillon anota en una hoja intercalada aquí en el manuscrito: “Para la predilección de los humanistas 
cristianos por Teofilacto y sus intérpretes, véase Henri de Lubac, Exégese médiévale, vol. IV, pp. 224-225. Se 
trata del comentario a Jonás. Lonicerus había traducido, en edición bilingúe, las Enarrationes de Teofilacto sobre 
Habacuc, Jonás, Nahún y Oseas, Basilea, 1534 (British Museum, p. 94), Ecolampadio había traducido, en edición 
asimismo bilingúe, las Knarrationes de Teofilacto sobre los cuatro evangelios, Basilea, 1525, y Colonia, 1532 
(British Museum, p. 113). Para la utilización que hace de Teofilacto, I. de Laski, lector del Nuevo Testamento 
erasmiano, véase el artículo de [Jean-Claude] Margolin en Scrivium erasmianum, vol. l, pp. 114 y 127, y las 
anotaciones marginales de Laski en su ejemplar del Nuevo Testamento erasmiano, pp. 114-124”. 

6 MASI, Ep. Nat., L p. 3. 

65 [ ..] tristis ac melancholicus” (MHSI, Ep. Nat., L p. 7). 

66 Fidel de Ros, Un Maítre de Sainte Thérese: le Pere Francois d'Osuna, Beauchesne, París, 1936. 

7 Marcel Bataillon remite aquí probablemente al texto mecanografiado de su Erasmo. No hemos encontrado el 
pasaje en la edición de 1987, 

6 MHSI, Ep. Nat., L p. 11. 

% Ibidem, p. 15. 

7 Ibidem, p. 21. 

7! Estas trayectorias individuales vienen a confirmar la aseveración general de Marcel Bataillon en el capítulo 1: 
la ya casi segunda generación que representaban Nadal y Torres manifiesta una cierta forma de integración de la 
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Compañía en las dinámicas culturales e institucionales con las que la primera generación —y, todavía antes, los 
primeros equipos de Ignacio en España— había estado en situación de ruptura abierta. De aquí derivaba que 
algunos, como Nadal (y de ahí la riqueza de su trayectoria, más allá de los límites ante los que se detiene Marcel 
Bataillon para este curso), reimventaran aquella primera etapa para convertirla en instrumento de un 
cuestionamiento permanente de la institución tal como la encarnaron las generaciones siguientes. La primera 
proposición de Marcel Bataillon está a su vez matizada por este segundo enfoque biográfico: el 
“contrarreformismo” progresivo de la Compañía de Jesús se presenta ciertamente como la resultante de su 
institucionalización en el contexto de una radicalización de las rupturas confesionales en el espacio europeo, pero 
se manifiesta también como la composición de un “ser-contra” que se destaca con fuerza en un cierto número de 
los primeros compañeros de Ignacio, frente al poshumanismo reformista que demostraban Nadal o Torres. 
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IV. ELPROBLEMA DE LOS CRISTIANOS NUEVOS: 
IMPULSO Y FRENO 


UNO DE los grandes obstáculos a que tuvo que hacer frente la Compañía para su 
aceptación en España —y más en particular en la diócesis de Toledo— fue el problema 
de los cristianos nuevos, la cuestión de saber si admitiría o no en su seno a los conversos 
o a los hijos y los nietos de conversos y confesos que no podían probar mediante 
investigación genealógica que su ascendencia hasta la cuarta generación estaba exenta de 
sangre judía o mora. Problema grave para todo creyente, si se admite que todos los 
cristianos incorporados por el bautismo al cuerpo místico de la Iglesia son por igual hijos 
de Dios, con independencia de su origen. Cuestión doblemente grave para una orden de 
apóstoles y conversores imitadores de san Pablo, que aspiraba a hacer reinar la gloria de 
Dios sobre toda la tierra. San Pablo, apóstol de los gentiles, había tenido que afirmar 
aquella igualdad de todos los hijos de Dios frente al exclustvismo de los judíos que 
componían las primeras comunidades cristianas, a quienes les repugnaba la idea de 
aceptar como hermanos suyos a los paganos incircuncisos que recibían el bautismo. El 
problema volvía a plantearse ahora, pero en sentido inverso, cuando la gran masa de los 
cristianos no era de origen judío: a la hostilidad frente a los judíos, desencadenada desde 
finales del siglo XIv, le repugnaba la idea de incorporar a la comunidad cristiana, en 
igualdad de condiciones, a los circuncisos y a sus descendientes. Pero el problema 
adquiría una dimensión de gran alcance en aquella primera mitad del siglo XVI, cuando 
los pueblos ibéricos descubrían un mundo nuevo y avanzaban como conversores en 
vastas regiones de Asia y África. La práctica de la cristianización debía enfrentarse 
necesariamente a serias dificultades, entrar en conflicto entre la exigencia cristiana de la 
igualdad de todos los hijos de Dios y la exigencia de flexibilización del ritualismo litúrgico 
para facilitar la penetración del catolicismo. Los jesuitas, maestros consumados en el arte 
de hacerse todo a todos para ganarse a todos,' tendrían que comprometerse en Asia con 
una política de conciliación de tendencias opuestas. Tenían que pactar con el 
confucianismo en China. Tenían que llevar su celo adaptador en la India, en la costa de 
Malabar, hasta el punto de plegarse al sistema de castas, de dividirse en jesuitas 
brahmanes y jesuitas parias, donde los segundos eran tratados por los primeros como 
intocables. Debían admitir, con horror pero admitir, como medio justificado para el fin 
supremo de la expansión del cristianismo, entregar a un paria moribundo la hostia 
consagrada puesta en el extremo de una vara o dejarla ante su puerta. Estamos hablando 
aquí de dificultades extremas contra las que puede chocar la propagación del cristianismo 
cuando no se sostiene con firmeza el dogma de la igualdad de los cristianos en cuanto 
tales.” 

En España el problema de los cristianos nuevos se presentaba en términos mucho 
más simples. Para todo apóstol auténtico debía ser inadmisible que se pudiera invitar a 
los judíos y a los moros a convertirse al cristianismo para, una vez convertidos, tratarlos 
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sistemáticamente como cristianos de categoría inferior. En sus famosas Epístolas 
familiares, cuya segunda parte veía la luz justamente en el año 1541, el obispo de 
Mondoñedo, fray Antonio de Guevara, dirige una carta a un amigo de quien no da el 
nombre y a quien censura, a él y a todos cuantos llamaban perros moros y perros judíos 
o marranos a los que se habían convertido a la fe de Cristo. Antonio de Guevara había 
participado en la empresa de la cristianización de los moros de Valencia después del 
edicto del año 1525. Y se lamentaba de que sus esfuerzos habían quedado reducidos a la 
nada por el menosprecio con que se trataba a los moriscos. 


[...] habiéndose bautizado y a la fe de Cristo convertido el honrado Cidi Abducarim, y esto no sin gran 
trabajo de mi persona ni sin gran contradicción de toda la morisma de Oliva, ¿paréceos ahora bien que sin 
más ni más le llaméis moro, le motejéis de perro y infaméis de descreído? ¿Por ventura sois vos el Dios de 
quien dice el Profeta: Scrutans corda et renes, para que sepáis si Cidi Abducarim es moro renegado o 
cristiano descreído? [...] ¿Por ventura tenéis ya de Dios finiquito de vuestros pecados y tenéis póliza para 
que os registren con los justos, pues a Cidi Abducarim condenáis por moro y a vos os dais por buen 
cristiano? 


Pero en España, en el curso de los siglos XV y XVI, el espíritu de desconfianza contra 
los cristianos nuevos había marcado ya con su impronta a las instituciones religiosas. Se 
había recorrido un largo camino desde los días en que la familia del rabino Salemoh 
Halevi, convertido al cristianismo en el contexto del pogrom de 1391, había llegado a ser, 
poco menos que de inmediato, una familia episcopal. El anciano rabino, nombrado 
miembro del consejo real con el nombre de Pablo de Santamaría, sería elegido obispo de 
Cartagena y de Burgos. 

Su hijo, Alonso de Cartagena, uno de los buenos teólogos humanistas del siglo XV, 
autor de un Defensorium unitatis christianae (editado en Madrid, en 1943, por Manuel 
Alonso, S. J.), fue también, a su vez, arzobispo de Burgos. Pero más tarde, y siguiendo 
el ejemplo de las órdenes militares, que exigían la prueba genealógica de la hidalguía, 
algunas congregaciones, cofradías y capítulos habían impuesto el estatuto de limpieza de 
sangre para impedir que entraran en su seno los conversos. Veremos inmediatamente que 
la orden de san Jerónimo, eminentemente peninsular, en la que los conversos habían 
configurado una minoría importante e influyente, había adoptado, a finales del siglo xv, 
un estatuto de limpieza. En la medida en que la Compañía aspiraba a ser una orden 
española, difícilmente podía eludir esta cuestión. 

Y tanto menos lo podía cuanto que en sus orígenes había sido sospechosa de 
iluminismo y los alumbrados del reino de Toledo habían sido denunciados como grupo 
constituido en muy buena parte por conversos. Existe sobre este punto un texto 
categórico del erasmista arrepentido Juan Maldonado, publicado justamente el año 1541, 
aunque escrito en 1534. He mostrado con abundancia de detalles, en un capítulo de mi 
Erasme et l'Espagne titulado “Illuminisme et Érasmisme”, que los cristianos nuevos 
ocupaban posiciones claves en el iluminismo erasmizante.* 

Ahora bien, veremos a continuación que la naciente Compañía tenía con el 
iluminismo al menos el parecido y la afinidad de que atraía a los conversos. Y esta 
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característica se haría cada vez más patente cuando, al poner pie en España, estableció 
una conexión con los discípulos de san Juan de Ávila, apóstol de Andalucía. Juan de 
Ávila, nacido en el seno de una familia de conversos, se había ganado numerosos 
discípulos en el universo de los cristianos nuevos, un buen número de los cuales llegó 
incluso a solicitar el ingreso en la Compañía de Jesús. De ahí la singular importancia que 
revestía el problema del estatuto de limpieza exigido por el arzobispo de Toledo a la 
joven Compañía —con independencia de la gravedad de este interrogante para todos los 
cristianos—. 

Para comprender en todo su alcance la complejidad de las cuestiones religiosas y 
sociales implicadas, nada mejor que recordar el precedente de los jerónimos del siglo Xv, 
un precedente cuyo interés ha puesto de relieve recientemente Américo Castro en Lo 
hispánico y el erasmismo.* La orden de san Jerónimo, estrictamente hispano-portuguesa, 
había nacido en España como un movimiento de anacoretas surgido del franciscanismo 
italiano. En 1374, es decir, en los inicios de la nueva dinastía real de los Trastámara que 
sucedió a Pedro el Cruel, en la que los judíos y los cristianos nuevos alcanzaron una 
gran influencia, los eremitas imitadores de Jerónimo consiguieron constituirse en una 
orden monacal bajo la regla agustina, orden contemplativa, escuela de fe ardiente, que 
confirió a los jerónimos un gran prestigio. Huían del mundo, construían lejos de las 
ciudades y las villas sus monasterios, los primeros de los cuales eran pobres y rústicos, a 
modo del cobertizo de Belén o de los primeros conventos de la reforma carmelitana de 
santa Teresa de Jesús. Pero tanto la aristocracia como la casa real se sintieron cautivados 
por ellos. Acumularon múltiples donaciones, de tal suerte que por una paradoja más tarde 
hasta cierto punto repetida en la Compañía de Jesús, aquella orden, nacida en la pobreza 
aunque sin la prohibición de poseer, se convirtió en menos de un siglo en poderosamente 
rica [hasta el punto de que don Juan Manuel aconsejaba a Felipe el Hermoso su 
confiscación; véase tesis, p. 287]. Sus monasterios se contaban entre los más bellos de 
la península ibérica: Guadalupe en Extremadura y Belén en Portugal son ejemplos 
famosos. Se añadía a todo ello que eran monasterios de ejemplar conducta, donde la 
liturgia brillaba en todo su esplendor, monasterios observantes a pesar de su riqueza 
hospitalaria y limosnera. Monasterios dignos de servir de refugjo a reyes fatigados por las 
grandezas pero conservando también siempre en su devoción el gusto por la 
grandiosidad. Los reyes acudían con frecuencia a Guadalupe. Yuste, elegido por Carlos V 
para su retiro, es un monasterio de jerónimos. Y fue a los jerónimos a quienes Felipe II 
confió San Lorenzo de El Escorial, la impresionante maravilla construida en 
cumplimiento del voto de san Quintín. 

Ya este simple dato señala hasta qué punto había cambiado la orden desde sus 
orígenes anacoretas. Por lo demás, desde 1428 se venía abriendo paso una tendencia en 
favor de un retorno al espíritu de san Jerónimo que contó con fuerza suficiente para 
obtener la autorización papal para la creación de una congregación de jerónimos 
disidentes. Se llamaron los isidros, por el nombre del monasterio de San Isidro del 
Campo, cerca de Sevilla, fundado por el reformador fray Lope de Olmedo. Esta reforma 
llegó a contar con siete monasterios pobres, que fueron reintegrados a la orden el año 
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1567, poco tiempo después del escándalo provocado por el paso al protestantismo, en 
Ginebra, de una decena de isidros [véase en particular el monasterio de Écija, protegido 
por el conde de Palma, cf. Rodrigo de Yepes].” 

Pero pobres o propietarios, las casas de los jerónimos eran en el siglo XV focos que 
atraían particularmente a los conversos. Sigúenza, cronista del monasterio de El Escorial 
y de toda la orden, insiste curiosamente en la liturgia que acompañó la consagración del 
primer monasterio jerónimo, el de San Bartolomé de Lupiana, el año 1374. Aquella 
consagración se hizo con el canto de alegría del anciano Simeón con ocasión de la 
presentación del Niño Jesús en el templo (según Lucas, 2, 32): “Lumen ad revelationem 
gentium et gloriam plebis tuae Israel”. De este versículo dice Sigúenza que cree haber 
sido la primera cosa que la orden de san Jerónimo ha cantado en España. Se trata en 
realidad de un pasaje de Isaías que, en virtud de la aplicación que de él hace Simeón, 
proclama la unidad del cristianismo, la unidad de las gentes [las naciones paganas] para 
las que el nacimiento divino es la luz de la revelación, y el pueblo de Israel, que puede 
eloriarse con este nacimiento. Tal vez —aunque la crónica no lo dice— había conversos 
y cristianos viejos unidos en el equipo del fundador del monasterio de San Bartolomé. En 
todo caso, el siglo XV estuvo marcado, al parecer, entre los jerónimos, por la asimilación 
de un importante contingente de conversos.* Antes de desembocar en una crisis, aquella 
asimilación le reportó al general de la orden un homenaje muy significativo: en 1461- 
1462 se desencadenó violentamente en Castilla un odio popular contra los conversos tan 
fuerte al menos como el sentido contra los judíos. Se les reprochaba su riqueza, sus 
oficios lucrativos, sus actividades usurarias; se les acusaba de seguir siendo judíos en 
secreto, de servir de lazo de unión entre sus antiguos correligionarios y los cristianos 
entre los que el judaísmo se ganaba prosélitos. El franciscano fray Juan de la Plaza, uno 
de los frailes que atizaban la cólera del pueblo, afirmaba desde el púlpito que tenía 100 
prepucios de cristianos circuncisos como consecuencia de una infame propaganda. El rey 
Enrique IV y más tarde el arzobispo de Toledo acudieron al general de los jerónimos, 
fray Alonso de Oropesa, hombre joven, cristiano viejo y de gran autoridad moral, para 
apaciguar aquellas incitaciones a la guerra civil. Oropesa no se contentó con acometer la 
empresa de obligar al franciscano Plaza a confesar que su afirmación era pura patraña, 
sino que escribió un tratado, titulado, en curiosa coincidencia con la primera ceremonia 
de Lupiana, Lumen ad revelationem gentium, dedicado a demostrar la unidad de la 
Iglesia. Oropesa recibió además del arzobispo de Toledo el encargo de dirigir la 
Inquisición episcopal contra los delitos de apostasía. Y el análisis que Sigúenza hace de 
su gran tratado, acabado el año 1455, muestra cuál debió ser la orientación de actividad 
inquisitorial. Se pronuncia a favor de una rigurosa separación entre los judíos por un lado 
y los cristianos —viejos o nuevos— por otro. No tiene ninguna indulgencia para los 
delitos de apostasía de los conversos. Pero tampoco admite que los conversos sean, en 
cuanto tales, sospechosos y tratados como parias. “Yo soy cristiano viejo —declara—. 
Lo digo para que no se me acuse de parcialidad. Si fuera de origen judío, no me 
avergonzaría de ello y estaría incluso orgulloso de haber salido, según la carne, del linaje 
de Abraham, como Jesucristo”, a no ser porque el apóstol Pablo ha prohibido toda 
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elorificación fundada en el origen carnal. La unidad del cuerpo místico de la Iglesia debe 
ser total. 

Tan sólo 25 años más tarde la mayoría de los jerónimos entendía que aquella 
doctrina, aunque siempre proclamada, no era aplicable sin restricciones. Se había 
implantado la Inquisición como institución del Estado. Temerosos de verse salpicados a 
consecuencia de las persecuciones inquisitoriales desencadenadas contra sus hermanos 
culpables de apostasía judaica, decidieron llevar a cabo, por su propia iniciativa, la tarea 
de depuración y entregar por sí mismos al brazo secular a los heréticos que había entre 
ellos. El capítulo de 1486 creó una especie de Inquisición dentro de la orden y designó a 
fray Gonzalo de Toro, prior de Monte Marta, como inquisidor. Se implantaba a la vez el 
estatuto de limpieza para la admisión en la orden. Fue una crisis grave, que desgarró a 
los jerónimos. La minoría activa de los conversos aceptó como general a Rodrigo de 
Orenes, contra cuya voluntad se habían tomado las mencionadas disposiciones. Contaba 
además con el apoyo de los soberanos, favorables al sistema inquisitorial pero no a la 
escisión entre cristianos viejos y cristianos nuevos. Puede darse por supuesta, tras esta 
actitud de los Reyes Católicos, la influencia del confesor de Isabel, el jerónimo fray 
Alonso de Talavera, obispo de Ávila y muy pronto primer arzobispo de la reconquistada 
Granada, personaje que irradiaba santidad y caridad y, por lo demás, también cristiano 
nuevo. El gran cardenal Mendoza, primer ministro a quien se llamaba tercer rey, se 
oponía, en general, a las medidas extremas contra los cristianos nuevos. Y lo mismo el 
duque del infantado. La Corona quiso nombrar al general Rodrigo de Orenes inquisidor 
de Toledo, como lo había sido 25 años antes fray Alonso de Oropesa. Pero la mayoría 
capitular se opuso a que el general asumiera este cargo, por ser exterior a la orden. Era la 
guerra abierta entre las dos facciones. Orenes anuló el estatuto de la limpieza como 
contrario al motu proprio de Nicolás V que se remontaba a 1409 y en el que se 
condenaba toda distinción por razón del origen en el seno de la Iglesia. Excomulgó y 
excluyó del capítulo restringido a los priores de la Sisla y de Guadalupe, que afirmaban 
que el estatuto era conciliable con el pensamiento de Nicolás V. Fray García de Madrid, 
también converso y amigo y consejero de Orenes, removió cielo y tierra contra el 
estatuto, reunió contra él consultas de legistas e invocó una decisión reciente del concilio 
provincial de Toledo que condenaba a todas las corporaciones que exigleran pruebas 
genealógicas. El obispo de Palencia, a cuyo amparo acudieron los cristianos viejos, 
absolvió al prior excomulgado por el general y le levantó la excomunión. Un nuevo 
capítulo destituyó al general Rodrigo de Orenes, lo recluyó en penitencia en Guadalupe y 
le sustituyó por fray Gonzalo de Toro, que había sido nombrado inquisidor de la orden 
tras el voto del estatuto. 

Isabel y su ministro, el gran cardenal Mendoza, intervinieron para calmar las 
discrepancias. Pidieron al capítulo la suspensión temporal del estatuto de limpieza. 
Escribieron personalmente cartas a todos los definidores de la orden, que les fueron 
entregadas por un capellán real. Y así, y a pesar de un discurso que abogaba en el fondo 
por la legitimidad de dicho estatuto para defenderse contra los apóstatas y los agitadores 
que perturbaban y deshonraban a la orden de san Jerónimo, el capítulo, en definitiva, lo 
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revocó, cediendo a la presión real, 

Pero el trabajo de depuración mantuvo su marcha inexorable. En el capítulo de 1487 
se designaron nuevos inquisidores de la orden en sustitución de Gonzalo de Toro, elegido 
general. La Crónica de Sigúenza se abstiene sistemáticamente de dar detalles y de citar 
personalidades porque no sería edificante, dice. Mejor pasarlo en silencio. Pero sí dice, al 
menos, que ningún escándalo fue acallado y que algunos apóstatas fueron castigados en 
público y de ejemplar manera, con penas que iban desde la cadena perpetua hasta la 
hoguera. Un documento nos habla, en efecto, de fray Juan de Madrid, jerónimo del 
monasterio de Sisla, “que se había hecho fraile para judaizar con comodidad y para vivir 
sin trabajar”. Otro informa que en 1488 fueron quemados en Toledo un sacerdote titular 
de una prebenda de la catedral y dos frailes jerónimos del monasterio de Sisla. De este 
mismo monasterio habían sido condenados a la hoguera con anterioridad otros tres 
frailes, que habían sido priores y ocupado puestos de prestigio en la orden. Esta 
información parece confirmada por una tradición todavía viva en Toledo 60 años más 
tarde, cuando Silíceo hizo que el capítulo de la catedral impusiera el estatuto de limpieza. 
Se rememoró en aquella ocasión el caso de fray García Zapata, ex prior de Sisla, 
auténtico judío disimulado que todos los años celebraba, por el mes de septiembre, la 
fiesta de las Tiendas y que decía la misa escamoteando la consagración, caso tan 
escandaloso que fue quemado y se convirtió en un argumento definitivo para la adopción 
del estatuto de limpieza por parte de los jerónimos. El estatuto fue establecido, en 
efecto, algunos años más tarde —el 22 de septiembre de 1495— por un breve de 
Alejandro VI, el papa Borgia. 

De este modo acabó por triunfar, con la aprobación de un papa español, aquel 
endurecimiento de las sospechas contra los conversos, tendencia a la que habían 
intentado oponerse los Reyes Católicos y el cardenal Mendoza. Por lo demás, no supuso 
el fin de las tradiciones jerónimas de convivencia entre cristianos viejos y nuevos. La 
resistencia al estatuto se manifestó dentro de la orden y se puso de manifiesto en los 
capítulos de 1512 y 1513. Los partidarios del estatuto habían apelado, según Sigúenza 
para demostrar su legitimidad, a opiniones autorizadas procedentes de los dominicos: la 
del arzobispo de Sevilla, fray Diego de Deza, la del provincial de los dominicos, fray 
Juan Hurtado, y la del cardenal Cayetano. 

No parece, con todo, que los dominicos adoptaran para su orden, ni siquiera para la 
provincia de España, un estatuto general de limpieza. Se cita tan sólo la existencia de 
estatutos locales, por ejemplo en el Colegio de Santo Tomás de Ávila, fundado por el 
Gran Inquisidor Torquemada, que obtuvo de Alejandro VI un breve (1496) por el que se 
prohibía a los descendientes de conversos el acceso a aquella casa. Contrariamente a lo 
que dice Sigúenza, Cayetano, en la respuesta dada a una consulta de los jerónimos 
españoles, parece haberse opuesto a la discriminación en Salamanca. Y cuando, en 1527, 
afloraron en los dominicos de España tendencias a la limpieza obligatoria, un motu 
proprio de Paulo III las segó de raíz. En cambio, los franciscanos observantes habían 
conseguido, en 1524, un breve de Clemente VII que prohibía, en España, el ingreso en la 
orden a todos los descendientes de judíos o de condenados por la Inquisición. Notemos 
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de pasada que entre los franciscanos españoles más o menos implicados en el 
movimiento erasmista de 1525 también eran conversos los más destacados, fray Juan de 
Cazalla y fray Francisco Ortiz, por no hablar de un cierto fray Melchor,” que venía 
provocando desde 1512 inquietud en la orden por un iluminismo de tendencia profética y 
mesiánica. 


Todo lo dicho nos revela hasta qué punto la cuestión de la limpieza era un tema 
candente por la época del nacimiento de la Compañía. El desgarramiento de los 
jerónimos gravitaba en todos los recuerdos. La Compañía no era, por supuesto, una 
orden tan estrictamente hispana como la de san Jerónimo. Íñigo se guardó muy bien de 
responder al deseo de sus paisanos de Guipúzcoa que querían que se estableciera en 
Azpeitia. Y, en lo sucesivo, y a pesar de las tendencias a trasladar a España la residencia 
del general, la orden siguió siendo —superando situaciones a veces complicadas entre el 
papado y el rey de España— sistemáticamente romana y universalista. Con todo, Íñigo y 
la mayoría de sus compañeros eran españoles. Consideraban de la máxima importancia 
enraizar a la Compañía en España. Lo cual significaba que sería inevitable enfrentarse al 
problema de la limpieza. 

Íñigo, como vasco, era cristiano viejo. Toda Vizcaya se preciaba de su sangre limpia, 
sin impurezas judías o moras. Vizcaíno era sinónimo de cristiano viejo. Pero Íñigo 
estaba desprovisto de todo prejuicio hostil a los conversos, y así lo demostraría a través 
de la elección de sus compañeros y de toda su actividad al frente de la Compañía. Más 
aún, Ribadeneira, en los Dicta et facta recogidos por él y publicados en el tomo I de los 
Scripta de sancto lenatio"” (pp. 398-399), trae a este propósito anécdotas significativas. 
Un día, comiendo con un grupo numeroso, y recayendo la conversación sobre él, declaró 
que consideraría una gracia particular de Nuestro Señor descender de una línea judía. Y 
añadió esta explicación: 


¡Cómo! ¡Poder ser pariente según la carne de Cristo y de Nuestra Señora, la gloriosa Virgen María!'! Y 
pronunció estas palabras con tal semblante y una emoción tal que le vinieron las lágrimas a los ojos. El hecho 
fue muy comentado. Otro día, tocó la misma cosa con un vizcaíno de Bermeo, llamado Pedro de Zárate. 
Zárate se hizo cruces de asombro y exclamó: “¡Un judío!”, y escupió. Íñigo le replicó con suavidad: “Ahora, 
Señor Pedro de Zárate, hablemos razonablemente. Escúcheme”. Y le dio tan buenas razones que el buen 
hombre se convenció. 


Entre los primeros jesuitas españoles, algunos, y no de los menos importantes, eran 
conversos. En primer lugar, Laínez, de una familia de mercaderes cristianos nuevos de 
Almazán [Soria]. Laínez fue elegido por el propio Íñigo como su vicario general y le 
sucedería al frente de la Compañía. En su Vida de Laínez, Ribadeneira pasa en silencio 
su origen converso.'” Pero el caso era notorio. Cuando Sacchini, continuando la gran 
historia de la Compañía iniciada por Orlandini,'* mencionó ese origen judío, provocó un 
enorme escándalo en la provincia jesuita de Toledo, donde se había sepultado en el 
olvido la amplitud de miras de los primeros jesuitas en esta materia. 

Entre los restantes miembros fundadores, Bobadilla tenía un origen al menos 
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sospechoso. En 1552 alguien afirmó a Araoz como cosa cierta que Bobadilla era hijo de 
un tornadizo, de un hombre que había ido a la pila bautismal caminando con sus propios 
pies. También era cristiano nuevo el doctor Ortiz, poderoso valedor de la Compañía y su 
introductor ante el arzobispo de Toledo, Tavera. Entre los hombres atraídos por el 
apostolado iñiguista recordemos, en la etapa parisina, al doctor Juan de Castro, que 
acabó siendo cartujo, y a Peralta, que llegó a canónigo de Toledo. Castro pertenecía, al 
parecer, a aquella burguesía comerciante burgalesa que tenía consulados en Brujas y en 
Londres, donde vendían las lanas españolas; una burguesía compuesta, poco menos que 
exclusivamente, por conversos. De este mismo universo mercantil burgalés descendía 
Polanco, que fue el primer secretario general de la Compañía y cuya vocación de jesuita 
provocó tanto revuelo en su familia. Está probablemente bien informado el padre 
Brucker cuando dice de él que descendía de judíos conversos.'* Peralta, que acabó 
ingresando en la Compañía, pertenecía al mismo linaje que había dado a la orden de san 
Jerónimo al prior de Sisla, quemado en la hoguera como judaizante. Y, en fin, un Zapata 
de esa misma familia toledana fue atraído por la Compañía en Roma, el año 1541, al 
mismo tiempo que Polanco. Francisco Zapata, hombre acaudalado, protonotario 
apostólico, inflamado de entusiasmo por nuestros apóstoles, acompañó a Salmerón y a 
Broét en su misión a Escocia e Irlanda y asumió los gastos del viaje. Más tarde, decidido 
a hacerse jesuita, continuó sus estudios en el grupo parisino de la Compañía. Pronunció 
los votos en Roma, en 1546. Pero tuvo que ser excluido por faltas contra la obediencia y 
pasó a la orden de san Francisco, sin por ello enemistarse con los jesuitas. '” 

Tendremos que volver dentro de poco sobre las relaciones de la Compañía con el 
linaje de los Zapata. Es indudable que contribuyeron a inspirar la desconfianza del 
arzobispo Silíceo y a afianzarle en la necesidad de un estatuto de limpieza en la nueva 
orden. Pero las primeras insinuaciones dadas en este sentido a los jesuitas procedían de 
la corte. Les llegaron por intermediación de Araoz, cuando estaba desarrollando, en 
1545, en la península, su tercera campaña de propaganda en compañía de Le Févre, con 
quien se había reunido en Lisboa y hacía su segundo y último viaje por España. Araoz, 
hombre de temperamento mucho más mundano que Le Févre, buscaba el apoyo de la 
corte para la Compañía. Era un político. Prestaba oído atento a las opiniones de los 
poderosos y en el tema de la limpieza se mostraba mucho más inclinado que su tío Íñigo 
a contemporizar con los prejuicios dominantes en España. 

Los informes sobre su misión están llenos de admiración por la devoción de aquella 
corte, donde se distinguían grados como entre los frailes, desde los simples claustrales 
hasta los capuchinos, pasando por los observantes. Le Févre y él fueron muy bien 
recibidos por Silíceo, todavía por aquel entonces obispo de Cartagena y preceptor del 
príncipe heredero, Felipe. Trabaron relaciones de amistad con los inquisidores, que se 
hicieron una idea de la Compañía tan favorable como la del propio doctor Ortiz. Cuanto 
más frecuenta a los cortesanos, más se persuade Araoz de que la corte es un punto 
estratégico donde se gana autoridad y desde el que se puede irradiar a todas las grandes 
ciudades sin suscitar la envidia de aquellas a las que no alcanza su influencia. 
Probablemente Araoz habla de buena fe cuando afirma la imparcialidad absoluta de sus 
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ideas sobre ese tema. Asegura que no se deja guiar por preferencias personales y que no 
desea otra cosa sino obedecer. Pero algún tiempo después, y siendo ya provincial de 
España, dará a conocer su verdadero carácter, su preocupación excesiva por posiciones 
estratégicas ante Felipe II y su valido, Ruy Gómez, su afán por los éxitos mundanos de la 
Compañía más que por su eficacia apostólica.'* 

Araoz aborda por vez primera el tema de los cristianos nuevos en una larga carta 
escrita desde Valencia el 11 de diciembre de 1545. Cuestión enormemente delicada, que 
se excusa de no reservar para una hijuela, es decir, para un anexo confidencial. Pero 
tiene al menos la precaución de cifrar la palabra clave de converso, sustituyéndola por el 
término vasco verriac (nuevo), ya que el vasco era la lengua materna tanto de Araoz 
como de Íñigo. 


Padre, asta estar la Compañía algo más conoscida y fundada en Castilla, paresce muy conveniente mirar 
sobre resgivir gente verriac, porque para muchos sólo eso [ya] es veneno. Los Inquisidores de aquí son muy 
míos; non tamen secundum spiritum, porque el uno es de la patria y el otro conosció a mi padre. Van 
perdiendo sospecha de las cosas que temían, como poco ynformados. Esta pensé que fuera hijuela, y por la 
priesa será menester que sirva por todo. V. R. me perdone, sy en lo que digo falto, que no es por dar regla; 
absit; digo en lo de verriac, y esto de Balencia.'” 


Algunos meses más tarde vuelve a la carga en una carta escrita desde Madrid (22 de 
mayo de 1546) y siente la necesidad de aducir el testimonio de Le Févre, con la clara 
intención de dar a entender que no habla desde impresiones subjetivas. 

Alude a la preocupación que provoca el tema de aquellos de “quibus dicebat Regina” 
[aquí el vasco verriac ha sido sustituido por una perífrasis que parece ser bíblica, donde 
la Reina se refiere indudablemente a Esther, que defendía a los judíos ante Asuero].'* Y 
añade: “El P. Fabro lo sabe; aun ayer en casa del comendador Mayor [es decir, Francisco 
de los Cobos, gran Comendador de León y ministro del emperador] me lo preguntaban y 
en Alcalá. Scio quod apud Deum non est discretio”.” 

Pero se advierte con todo, claramente, que Araoz se siente a disgusto cuando tiene 
que responder a algunos cortesanos que la Compañía no establece distinciones entre los 
cristianos en razón del origen. 

Es, en fin, posible, como acabo de insinuar, que la Compañía se viera perjudicada y 
sujeta a sospechas debido al celo excesivo que mostraban en su favor los Zapata de 
Toledo. El arzobispo Tavera todavía no había sido sustituido por Silíceo. Le Févre estaba 
en Toledo en el otoño de 1545. Pensaba quedarse allí dos o tres días. De hecho, la 
estancia se prolongó por 10 días. Y escribía: “Podrá ser, por el mucho fruto que yo he 
gustado en Toledo, que presto volveré por allá. El capiscol y el maestrescuela, con otros 
sinnúmero principales, son muy mucho afectados a la Compañía y no ven la hora de que 
se haga un asiento allí para algunos della”.” 

Ahora bien, ¿quiénes eran aquellos dignatarios del capítulo? Los conocemos por la 
cuestión del estatuto de limpieza que estallaría un año o dos más tarde. Se trataba de los 
cristianos nuevos del linaje de los Zapata, que figuraban entre los contrarios al estatuto. A 
partir de ese año de 1545 los apoyos en los que la Compañía podía confiar en Toledo 
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son los mismos a los que nueve años más tarde alude Nadal cuando (el 15 de marzo de 
1554) escribe a Iñigo: 


Yo hablé al doctor Peralta, del qual no fui nada contento: [...] lo que yo entiendo en Toledo es que a los 
affectados a la Compañía ut plurimum toca el statuto, y de aquí viene en parte que el arcobispo dice que 
todos somos xianos nuevos, y buena parte la alineación de nosotros en esta parte.”' 


Es un hecho cierto que la cuestión del estatuto toledano tuvo consecuencias funestas 
para las relaciones entre la Compañía y el arzobispo Siliíceo. Apenas acababa éste de 
tomar posesión de la diócesis cuando, en septiembre de 1546, la curia de Roma concedía 
una prebenda de la catedral a un cierto doctor Hernán Ximénez, cuyo padre había tenido 
problemas con la Inquisición. El capítulo protestó. El arzobispo, que no sentía ninguna 
simpatía por los conversos, redactó un estatuto en el que se exigía la limpieza a todos los 
dignatarios y a todo el personal catedralicio, incluidos los monaguillos. Sometido al 
capítulo, fue aprobado, un poco sorprendentemente, por una mayoría de 25 a 10, lo que 
provocó una airada protesta de la minoría, que tenía la pretensión de contar con los 
hombres más eminentes del capítulo y que acogía de hecho a personas de muy alta 
calidad. Se presentó un recurso ante el Consejo de Castilla. La memoria presentada, en la 
que se exponían todos los argumentos de mayor peso contra aquellos reglamentos que 
creaban una categoría de cristianos inferior, fue redactada por el doctor Juan de Vergara, 
magnífico humanista, antiguo colaborador de la Biblia políglota de Alcalá y uno de los 
dirigentes del movimiento erasmista español, cuyas libertades de lenguaje le habían valido 
un proceso ante la Inquisición de Toledo, ante la que tuvo que abjurar, 12 años antes, de 
una vehemente sospecha de herejía. El arzobispo había renovado, en nombre de la 
mayoría, las acusaciones habituales contra los conversos. En definitiva, el estatuto fue 
ratificado por el papa Paulo I[II, de modo que su adopción fue una victoria decisiva para 
los defensores de la limpieza. Se trataba del capítulo de la catedral primada de España. 
El asunto provocó un gran revuelo, cuyas repercusiones se dejaron sentir incluso en 
Francia, donde un franciscano, el padre Henri Mauroy, guardián del convento de Reims, 
compuso una Apología de los cristianos nuevos que son buenos católicos contra el 
arzobispo de Toledo y sus seguidores (París, 1553). 

Las piezas de la controversia toledana son conocidas por numerosos manuscritos, 
uno de los cuales se conserva en nuestra Bibliothéque Nationale. El documento que aquí 
nos interesa en primer término es aquél en el que Silíceo pasa revista a los vínculos 
familiares de los 10 contrarios al estatuto para demostrar que todos ellos eran conocidos 
como pertenecientes a familias de conversos. Figura, entre otros, el caso del doctor Juan 
de Vergara, erasmista muy señalado. Pero el asunto más escandaloso a los ojos de Silíceo 
era el de los Zapata, amplia familia de cristianos nuevos toledanos a la que pertenecían 
cinco de los 10 canónigos de la minoría,” familia descalificada, desde el punto de vista de 
Silíceo, por la apostasía del prior fray García Zapata, quemado en la hoguera 60 años 
antes por haber judaizado osadamente en el monasterio jerónimo de la Sisla. Incluso el 
maestrescuela don Bernardino de Alcaraz, protector de la Universidad de Toledo, a la 
que proporcionó un gran impulso, era sobrino de aquel fraile, es decir, hijo de uno de sus 
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hermanos. El capiscol don Bernardino Zapata y su hermano, el doctor Herrera, el 
capellán mayor don Rodrigo Zapata y el doctor Peralta eran todos ellos sobrinos nietos 
del mencionado prior de Sisilíceo, es decir, nietos de sus hermanos. Y no olvidaba el 
arzobispo mencionar a los tíos y las tías que tuvieron mal fin, aquel que retornó al 
judaísmo y murió siendo rabino en el extranjero, aquella otra cuyo sambenito todavía 
podía verse en San Salvador, o la que fue enterrada al modo judío mientras se simulaba 
un enterramiento católico. 

Los detalles tienen una importancia secundaria. Lo que resulta revelador para 
nosotros es el hecho de que todos esos hombres, o al menos los más destacados de entre 
ellos (el maestrescuela, el capiscol, el doctor Peralta, que osó decir, según Silíceo, “que 
todo el que hiciere u observara estatutos de limpieza quedaba excomulgado”), se habían 
hecho abogados de la Compañía en Toledo. 

Sobre este punto, los informes de Araoz, de Le Févre y de Nadal son absolutamente 
concordantes. La Compañía sabía que era capital asentar pie en Toledo. Quería evitar 
toda falsa maniobra. Cuando, en el verano de 1546, Torres, todavía jesuita secreto, llegó 
a España para su gran misión, una de las cosas que consiguió del duque de Gandía 
(también por aquel entonces secretamente jesuita) fue que escribiera al arzobispo de 
Toledo para solicitar su ayuda en favor de la Compañía. A finales de 1547, en vísperas 
de la batalla del estatuto, Araoz pasó por Toledo en compañía del doctor Torres y 
predicó, con éxito inmenso, en presencia de toda la crema de la sociedad toledana — 
nobleza, clero, monjes—, entre la que se hallaba en primera fila de los amigos “el buen 
doctor Peralta que es todo nuestro”. Aún no había bajado del púlpito cuando un 
riquísimo comerciante de Toledo, emparentado con los Laínez y sin duda cristiano nuevo 
como ellos, vino a ofrecerle sus servicios. Araoz visitó al arzobispo y sacó la impresión 
de que había sido bien recibido. 

Pero los meses transcurrían sin que la causa de la Compañía avanzara un paso en 
Toledo. El doctor Ortiz, gran valedor de los jesuitas —pero personaje por el que Silíceo 
no sentía ninguna simpatía—, murió a comienzos de 1548. Por aquel tiempo se hallaba 
en pleno apogeo la controversia del estatuto. En la primavera de 1549 algunas 
personalidades toledanas simpatizantes de la Compañía solicitaron a los jesuitas de Alcalá 
que les enviaran a Toledo algunos de ellos que estuvieran bien cualificados. Pero Araoz 
se guardó mucho de responder a esa invitación. Escribía a Íñigo, el 19 de septiembre: 


A parescido que no vaya a Toledo asta veer en qué para la pesquisa que haze el argobispo contra unos 
clérigos, y el doctor Peralta entre ellos, y dizen que son de la Compañía; y como della ninguno aya en Toledo 
y agora lo sabrán, paresce que es bien no yr allá a esta sazón, para responder por doctrina de personas que 
no conosgemos (aunque se cree ser buena).?” 


Pero el arzobispo adoptó una actitud absolutamente hostil a los jesuitas. Villanueva, 
jefe del grupo de Alcalá, escribía el 31 de octubre: 


El argobispo no está bien con nosotros. Tiene dado mandato que en todo su arcobispado no confiese hombre 
que no sea examinado por su visitador, y que ninguno, por sufficiente que sea, pueda administrar el 
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sacramento de la Eucaristía a ninguna alma, salvo los curas. Cuando alguno se va a examinar para clérigo, lo 
primero le pide, según dizen los que lo an visto, que si es de la Compañía. Dizen que dize della mucho mal, 
diziendo que son ereges, etcétera,? 


Resumiendo: los amigos de la Compañía opinaban que el papa debería llevar ante los 
inquisidores la causa de los que se oponían a ella, puesto que había sido confirmada por 
la Iglesia y tenía tintes de espíritu luterano no contentarse con lo que ha sido aprobado 
por el soberano pontífice. 

¿Llevaría la Compañía la batalla a ese frente para pedir a la Santa Sede que luchara 
por ella? Pensarlo así sería craso desconocimiento de su prudencia. Aquí es donde se 
enmarca la misión diplomática del doctor Torres ante Silíceo. La hostilidad declarada del 
arzobispo de Toledo era asunto grave para la Compañía, no sólo porque constituía un 
obstáculo para las fundaciones y para las campañas apostólicas en Toledo y en la 
diócesis, sino también porque el primado se situaba a la cabeza del episcopado español y 
su ejemplo amenazaba ser contagioso en un momento en el que los jesuitas estaban 
intentando establecerse en Zaragoza, cuyo arzobispo se mostraba muy reticente. La 
Compañía no contaba ni siquiera con el recurso de mantener frente a Silíceo una actitud 
de polémica defensiva. Tenía necesidad de conciliarse con él, tanto en razón de la 
importancia del personaje como también porque podía ejercer presión sobre ella, en 
concreto en el tema del Colegio de Alcalá. 

Los jesuitas habían puesto pie en la célebre universidad en 1545, 19 años después del 
primer apostolado iñiguista.” El paso se dio sin ruido, durante el segundo viaje de Le 
Févre por España, en una época en la que el antecesor de Silíceo tenía una excelente 
disposición hacia los jesuitas. Villanueva había venido con un solo compañero. Hombre 
de apariencia rústica y fervor ardiente, había encontrado en el Colegio de San Ildefonso 
un ambiente favorable. Dio con un local modesto, casi miserable, se decía, para 
instalarse con cuatro o cinco estudiantes jesuitas. Su propaganda espiritual apoyada en 
los Ejercicios cosechó sin tardanza nuevos miembros en el mundo universitario de 
Alcalá. En 1547 el regreso del doctor Miguel de Torres, tras una ausencia de cinco años, 
había acrecentado bruscamente el prestigio de la Compañía. Tras rendir un informe 
acerca de las misiones que el Colegio de San Ildefonso le había confiado, renunció a su 
prebenda de colegial, renunció a una cátedra de teología e hizo pública su condición de 
jesuita, hasta entonces mantenida en secreto. Su ejemplo suscitó nuevas adhesiones, y ya 
no sólo entre los jóvenes estudiantes, sino también entre maestros y graduados antiguos 
que gozaban de un cierto prestigio en Alcalá. En el otoño de 1549, en el momento en que 
irrumpía claramente al exterior la hostilidad de Silíceo, se adhería a la Compañía el 
bachiller Jaén, profesor auxiliar de griego. Por aquel mismo tiempo solicitaba también su 
admisión Pedro de Tablares, eclesiástico ya provisto de un beneficio en Burgo de Osma, 
con más de 44 años de edad, personalidad seductora que se imponía por su cultura latina 
y teológica. Araoz se apresuró a incorporarlo al Colegio de Alcalá, de modo que Tablares 
volvía a los estudios en un ambiente en el que era muy apreciado. El Colegio de Alcalá 
era el más importante de todos los que la Compañía tenía en España a causa de la 
calidad y del número de sus escholares. 
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Pues bien, este colegio dependía en muy amplia medida de la benevolencia del 
arzobispo de Toledo, protector de la universidad. Aquel mismo otoño de 1549, cuando 
cundía la alarma entre los jesuitas ante la hostilidad de Silíceo, estalló un escándalo en 
Alcalá a consecuencia de la detención de un sacerdote de depravadas costumbres 
llamado Barrasa. Tuviera o no conexiones con el grupo de los jesuitas, el hecho es que 
empezó a circular rápidamente el rumor de que era miembro de la Compañía. Los 
jesuitas de Alcalá tuvieron que declarar en una investigación oficial que aquel hombre no 
era de los suyos. Pero el escándalo fue explotado en su contra en Toledo. La situación 
del grupo complutense se tornaba precaria. 

Finalmente, en la Cuaresma de 1550 la Compañía envió a Alcalá a su mejor 
predicador, Francisco de Estrada. Sus sermones obraron maravillas, del mismo modo que 
ya habían contribuido a la irradiación de la Compañía en Italia, en Portugal y en 
Salamanca. Se le reclamaba para predicar en toda Castilla la Nueva, desde Ocaña hasta 
Cuenca. Y, sobre todo, Araoz tomó la decisión de que el doctor Torres se entrevistara 
con el arzobispo, que le conocía personalmente y le apreciaba. 

Estrada y Torres eran, junto con el duque de Gandía y Araoz, las figuras más 
prestigiosas de la Compañía en España, después de los inicios difíciles y más que 
honorables del Colegio de Salamanca. Este colegio había sido fundado por el cardenal de 
Burgos, don Francisco de Mendoza y Bobadilla, célebre en la historia del humanismo 
español por su bella colección de manuscritos griegos, más tarde incorporada a la 
biblioteca de El Escorial. El cardenal de Burgos había reclamado la presencia de Torres 
para implantar a la Compañía en Salamanca. Pero a pesar de la gran autoridad moral e 
intelectual de Torres y a despecho de la gran eficacia de Estrada, que se le había unido 
por su talento como predicador, habían sido vigorosamente atacados por Melchor Cano, 
el gran teólogo dominico, enemigo declarado de todo cuanto tuviera resabios de 
iluminismo y contrario a todos los movimientos que pretendían renovar el magisterio de 
la Iglesia con métodos inéditos. Torres aguantó el ataque de Cano y le contrapuso 
además la autoridad pontificia que respaldaba a la Compañía y la eficacia del apostolado 
jesuita: la reconciliación de los enemigos, la catequización y el consuelo de los 
condenados a muerte en las cárceles. 

Con aquella autoridad moral aún más acrecentada visitaba Torres a Silíceo, en la 
primavera de 1550, para intentar superar sus prevenciones contra la Compañía. De 
hecho, en sus afirmaciones contra los jesuitas el arzobispo excluía siempre a su amigo el 
doctor Torres. Pero la verdad es que a los ojos tanto de Silíceo como de Cano, aunque 
honorable, Torres era una excepción que no afectaba en nada a la Compañía en su 
conjunto. Melchor Cano mostraba una gran consideración personal hacia Torres y es 
indudable que le dio a entender su opinión sobre su caso. Tenía a Torres por hombre 
valioso, pero débil, que se había dejado seducir por la santidad del doctor Ortiz. Y 
también sentía aprecio por Tablares, el nuevo reclutamiento de la Compañía, pero no le 
ocultaba sus sentimientos. En este mismo sentido, Silíceo empleaba un tono diferente, 
según las circunstancias, respecto de aquellos jesuitas notables, el doctor Torres o el 
duque de Gandía, contra los que no tenía nada que oponer, ninguna objeción personal. 
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Hablando con el doctor Cuesta, y sin saber que éste repetiría sus palabras ante Nadal, 
decía de su amigo Torres “que era nescio y que lo habían engañado”. También 
testificaba su respeto por el duque de Gandía, pero añadía que “los jesuitas lo pasean por 
España como la cabeza de un lobo”.” 

Conocemos el desarrollo de la primera embajada de Torres ante Silíceo por una 
información en latín enviada a Íñigo por Bartolomé Hernández, compañero de misión de 
Torres, tras su regreso a Salamanca, a finales de junio de 1550.” Habían permanecido un 
mes en Toledo. Pusieron, sin duda, exquisito cuidado en evitar cualquier tipo de contacto 
con personas afectadas por el estatuto de limpieza. El informe se mantiene curiosamente 
mudo sobre aquella urgente cuestión de la limpieza de sangre, hasta el punto de que 
parece lícito preguntarse si tal vez ese asunto era analizado en una hijuela aparte, hoy 
perdida. 

El arzobispo recibió a Torres con los brazos abiertos, le invitaba constantemente, le 
colmaba de atenciones, le hizo grandes ofrecimientos personales si se decidía a 
abandonar la Compañía, donde estaba, en su opinión, en el lugar equivocado. Pero tuvo 
que rendirse a la evidencia: Torres era jesuita in aeternum, aunque no era todavía 
profeso. Examinó las bulas y los privilegios de la Compañía.*” Al cabo de prolijas 
conversaciones, el arzobispo declaró que un solo punto le detenía; a saber, si la 
Compañía, amparada en la aprobación pontificia, podría usar sus privilegios incluso 
contra la voluntad de los obispos. Punto un tanto perturbador teniendo en cuenta la gran 
importancia que los jesuitas daban a la obediencia. Torres respondió que Íñigo ni siquiera 
se planteaba la cuestión de hacer uso de los privilegios de la Compañía sin haber 
obtenido previamente el consentimiento de los obispos interesados. Todas aquellas 
proposiciones de la bula y de los breves que obligaban a las autoridades episcopales a 
aceptar y favorecer el apostolado de los jesuitas no habían sido pedidas por Íñigo a la 
curia, sino que había sido la propia curia la que las había introducido en esos documentos 
a modo de cláusulas de estilo. El arzobispo no parecía convencido. Durante su estancia 
en Toledo, Torres no perdía el tiempo: consolidaba la opinión favorable a la Compañía 
en los ambientes oficiales y aristocráticos. Su misión cosechó un éxito pleno ante el 
obispo de Útica y futuro inquisidor, ante el conde de Fuensalida y ante el conde de 
Mélito, protector incondicional de la Compañía. Mostró las bulas y los privilegios a 
personas ya de antemano convencidas de que a la Compañía le asistía el derecho a 
instalarse en Toledo, donde la opinión pública la reclamaba. Pero cuando fue a 
despedirse de Silíceo, éste le confirmó que, a su parecer, seguía en pie el único obstáculo: 
la libertad excesiva concedida a la Compañía respecto de los ordinarios. Con tono muy 
amable informó a Torres de un proyecto que tenía y que tal vez pudiera ser de interés 
para los jesuitas. Quería construir en su tierra [Extremadura] un convento de monjas 
—“mnon quarumlibet sed consanguinearum dumtaxat”—,* un convento reservado a 
cristianas viejas y cerca de él, y en el mismo sitio, muy agradable, que ya tenía previsto, 
se podría construir una casa para religiosos que asumirían la misión de la dirección del 
convento femenino. ¿Era una ironía de Silíceo? ¿Un cepo grosero? Es difícil decirlo. 
Insistía en la labor apostólica que se podría llevar a cabo en aquella región. Torres no dijo 
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ni sí ni no. Pero, en el último momento, insinuó que el arzobispo podría mostrar al 
menos su apoyo a la Compañía atendiendo a las necesidades de algunos de sus 
estudiantes del Colegio de Alcalá. “Hablaremos de ello —dijo Silíceo— cuando volváis a 
verme.” 

Es curioso que no se abordara absolutamente la cuestión de los cristianos nuevos, 
asunto capital a los ojos del arzobispo, salvo la alusión al proyecto de un convento de 
mujeres “non quarumlibet sed consaguinearum dumtaxat”. Silíceo prefería sin duda 
mantenerse en el campo estrictamente canónico de los derechos del obispo ordinario, 
pensando que si la Compañía aceptaba ceder a los deseos de la autoridad episcopal sería 
fácil imponerles un estatuto de limpieza de sangre, al menos dentro de los límites de su 
diócesis. Nos vemos aquí reducidos a conjeturas. En todo caso, la objeción que aquí se 
presenta con una fórmula cortés acerca de la nimia libertas concedida por el papa frente 
al ordinario responde al mismo sentimiento con que Silíceo afirmaría más tarde con 
expresión agresiva: “En la archidiócesis de Toledo no hay necesidad de ningún otro papa 
sino yo”.** Sentimiento particularista perfectamente acorde con el particularismo 
hispánico del estatuto de limpieza de sangre, pero opuesto al papismo universalista de 
los jesuitas. 

No tardaría en hacer eclosión la hostilidad que el arzobispo incubaba contra los 
jesuitas. En octubre envió a su vicario de Alcalá una carta pastoral que debía ser leída en 
todas las iglesias: uno de sus apartados hacía referencia a los teatinos”? —así llamaba 
Silíceo a los jesuitas—, en el que, sin una sola palabra de explicación, se les prohibía 
predicar, confesar o decir misa. Villanueva, rector del colegio jesuita de Alcalá, se creyó 
en el deber de intimidar al vicario con las bulas pontificias que concedían a los jesuitas las 
autorizaciones que ahora les negaba la disposición del arzobispo. Y decidió trasladarse a 
Toledo para el caso de que fuera necesario notificar las bulas al propio Silíceo. Le vio, en 
efecto, personalmente. El arzobispo le respondió que él mismo iría a Alcalá para analizar 
la cuestión. Cuando se produjo esta alarma, Torres estaba en Valladolid, con Araoz. Éste 
se apresuró a enviarle a Toledo. Torres partió y se encontró en el camino con Villanueva, 
que venía a informar al provincial, y le llevó consigo rumbo a Toledo. Es esta segunda 
embajada la que nos permite acercarnos, más que la primera, al nervio vivo del debate. 

La situación era grave por el hecho de que el arzobispo había publicado sus edictos 
en Toledo y Alcalá, como si buscara provocar un estallido. Torres y Villanueva se habían 
provisto de recomendaciones muy apremiantes del nuncio, el cardenal Poggio, y del 
cardenal de Santiago de Compostela. Se intentó conseguir la mediación de don Alonso 
Enríquez, abad de Valladolid, gran amigo del nuncio y al mismo tiempo hombre notable 
en la apreciación del arzobispo. Antiguo erasmista e influyente en la Congregación de 
Valladolid, disfrutaba en esta ciudad de una situación eclesiástica muy prestigiosa y era, 
por otra parte, sobrino del almirante de Castilla. Pero el abad don Alonso Enríquez no 
consiguió nada. A los jesuitas no les quedaba ya otro recurso que notificar oficialmente al 
arzobispo las bulas pontificias. Pero el arzobispo se mantuvo firme en sus sospechas 
sobre la Compañía. Había sonado para Íñigo la hora de tocar todos los registros: la 
autoridad del papa y la del Gran Inquisidor porque, como observa Torres, más se temía a 
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la Inquisición que al papa. Torres invita a Silíceo a que tome nota del hecho de que la 
Compañía cuenta con la aprobación pontificia. Replica que eso no es motivo suficiente 
para despejar las sospechas. “Pero, en fin —se le pregunta—, ¿qué otra confirmación 
encontráis en favor de las otras órdenes?” Respuesta: “Los milagros”. Como si los 
milagros no estuvieran garantizados por la autoridad de la Santa Sede. No queda otro 
remedio: hay que llevar el asunto hasta su punto final. 

Pero con esta misma fecha de 15 de noviembre de 1551 encontramos, a continuación 
de las cartas de Torres, un escrito autógrafo de Villanueva, sin encabezamiento ni firma, 
que es claramente una especie de hijuela de las cartas precedentes. Y es aquí donde 
vemos que en un cara a cara con Torres, Silíceo ha descubierto sus baterías. He aquí lo 
que escribe Villanueva: 


El arcobispo a hablado claro en esta segunda vez que fuymos yo y el doctor Torres a le hablar. Por ventura 
pensó que yo ternía raza de confeso, que así los llama él, y a mí no se declaró, aunque bien vía yo que, pues 
él no se satisfacía con las razones que yo hacía a sus dudas, que cojeaba de otra parte. En fin, queriéndole 
yo intimar las bulas, digo pidiéndole ligencia para ello, comengó a dezir que nos quemaría a todos, etc. 
Después llamó a parte [al doctor Torres] y le dixo que él no tenía enemistad con la Compañía, ni la quería 
mal; pero que él hazía esto porque en la Compañía se hiziese el estatuto que él a hecho en la iglesia de 
Toledo, y que él pretendía que no oviese cura ni beneficiado que fuese desta casta, ni pudiese confesar ni 
predicar, etc., y que porque venga la Compañía a hazer lo mismo, entrava por aquí, y que si esto se haze en 
la Compañía, que hará, y que no avrá mayor amigo que él, y que más lo favorezca. 


Aunque consciente de que el problema debería ser resuelto por Iñigo, Villanueva 
expone lealmente su parecer: 


A mí no me toca esto [del estatuto de limpieza de sangre]; pero si en la Compañía se haze algo de lo que el 
arcobispo pretende, creo que se perderá más por otras partes que se ganará por la suya y que se porná gran 
obstáculo para que las almas huyan de se llegar a los de la Compañía y ser aprovechados dellos con 
exercicios y confesiones, porque así como los apartan, así se separan ellos; no estante que el día oy ay 
pocos grandes en Castilla que no estén mezclados. Es muy gran lástima que a estos pobrezitos no parece que 
les querían dar lugar en la tierra. 


Y la hijuela de Villanueva concluye: “Yo querría tener fuergas para me hazer 
procurador dellos, máxime que vemos el día de oy en ellos más virtuosos que en los 
viejos ni hidalgos”.** 

El drama de los conversos era doble a los ojos de quienes asumían su defensa. No 
solamente se les imponía el deber de ser cristianos, y buenos cristianos; es que, al mismo 
tiempo, se les negaba la igualdad con los otros cristianos. Injusticia tanto más indignante 
cuanto que su nivel moral era, por término medio, superior y eran asimismo, también por 
término medio, más aptos para los trabajos del espíritu y de la palabra y se presentaban 
como levadura de gran utilidad. Las reflexiones de Villanueva sobre los confesos, que 
cuentan entre los suyos con más personas virtuosas que los cristianos viejos y los 
hidalgos, recuerdan inevitablemente aquella sentencia de fray Hernando de Talavera, el 
gran jerónimo, primer arzobispo y evangelizador de los moros granadinos. Maravillado 
de topar con poblaciones más industriosas y con mejores costumbres que las de Castilla, 
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proclamaba la superioridad del nivel moral de los granadinos, al tiempo que procuraba 
ganarlos para el evangelio por medio de la dulzura, de la bondad y de la irradiación del 
cristianismo y exclamaba: “hermanos, dadnos de vuestras obras y tomad de nuestra fe”. 
A los ojos de Villanueva, aquellos confesos tan detestados por el arzobispo eran una 
porción preciosa de la Iglesia, porque eran más trabajadores, menos ocupados en 
vanidades, más cuidadosos de las cosas del espíritu que los cristianos viejos aferrados a 
su hidalguía. 

Pero Silíceo era un hombre obstinado. Ya que se le dice que el nuncio le hará una 
visita, aprovechará la ocasión para describirle los peligros que esta Compañía acarrea a la 
Iglesia de Dios: del papa mal informado que ha firmado aquellas bulas recurrirá al papa 
mejor informado. Antes de abandonar Toledo, Torres insiste para que Silíceo suspenda al 
menos temporalmente sus medidas hostiles hasta la entrevista con el nuncio. Se niega. Se 
le dice entonces que, dadas las actuales circunstancias, aceptará al menos que se le 
notifiquen las bulas. Respuesta: “A quienes me las notifiquen, les haré quemar vivos”.* 

La opinión pública, y más en particular la opinión aristocrática que no compartía los 
prejuicios de cristiano viejo del arzobispo (de hecho la mayoría de las grandes familias 
tenían mezcla de sangre judía, como observa Villanueva y como demostró el cardenal de 
Burgos en su Tizón de la nobleza),* era más que nunca favorable a los jesuitas. 
Recibieron una oferta magnífica del duque de Maqueda, que quería fundar un colegio en 
su villa de Torrijos, a cinco leguas de Toledo. El padre Íñigo entendió, dice Polanco en su 
Crónica, que, por razones honestas, no podía aceptarse aquel ofrecimiento, al menos por 
el momento (MHSI, Ep. mixtae, UI, pp. 649-650).*” La razón es clara: el Colegio de 
Alcalá seguía atrayendo a la gente. En enero de 1552, aquel año tan crítico para su grupo 
de la diócesis de Toledo, Villanueva recibió la adhesión de un gentilhombre llamado a 
desempeñar un papel importante entre los jesuitas de España, porque llegaría a ser 
provincial de Andalucía. Era ya por entonces sacerdote, tras haber demostrado aptitudes 
poco comunes para la arquitectura (es el autor del hospital de San Juan Bautista de 
Toledo, llamado Hospital de Tavera y también Hospital de Afuera, célebre por su 
hermoso patio doble con galería mediana de dos pisos). Bustamante” seguirá el surco del 
duque de Gandía y manifestará, como él, tendencias a la imitación del monacato. No es 
paradójico afirmar que si entró en la Compañía en vez de en una orden monástica fue 
debido en parte a ciertas adhesiones muy sonadas, como las del mencionado duque o el 
doctor Torres, y también, en parte, a las persecuciones que situaban a la Compañía en el 
primer plano. 

Las persecuciones de Silíceo tenían, de todas formas, un carácter ambiguo. Parecían 
proponer la elección entre la guerra contra él o su benévola protección. Es sabido que 
detestaba el colegio de los jesuitas de Alcalá. No ocultaba que si hubiera sido arzobispo 
de Toledo siete años antes no habría permitido aquella fundación. Le llegó la noticia de 
que Villanueva andaba en negociaciones para comprar las casas colindantes con el 
modesto edificio. Se proyectaba, en efecto, ampliarlo y construir una iglesia gracias a la 
munificencia del conde de Mélito. El arzobispo segó la hierba bajo los pies de los jesuitas 
comprando las casas a un precio muy superior al que ellos ofrecían. Se mostraba muy 
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orgulloso por este golpe, asestado justamente cuando se le quería intimidar con las bulas. 

Araoz, que no se sentía a gusto con aquella guerra, meditaba qué pensar de aquel 
asunto. ¿Lo hacía el arzobispo por simple deseo de perjudicar a los jesuitas? ¿O era una 
manera de dar a entender que estaba dispuesto a donar aquellas casas al Colegio de 
Alcalá si los jesuitas se mostraban conciliadores? 


El argobispo de Toledo a hecho grande instancia para que, a lo menos en las casas y colegios de su dyócesis, 
no recibamos xpianos nuebos, y que si alguno ay, le pasemos a otra parte y dizen que, haziendo esto, ará 
grandes cosas por la Compañía y diz que esta objeción puso al príncipe coram multibus cuando le abló en 
nuestro favor; y otros muchos son de parescer que miremos muncho esto, porque, como dizen que en 
Inglaterra judaízan, siendo engañados por un cpiano nuevo [¿tal vez Emmanuele Tremellio, uno de los 
extranjeros consultados por Cranmer para la revisión del Prayer Book7],*” parésceles se debe tener gran 
recado. Uno me dixo que sabía de cierto que Mtre. Bobadilla era hijo de un tornadizo; id est que por sus 
propios pyes fue a la pila, ut aiunt. En esto no ponemos rregla, como no es razón, asta tenerla de V. P., mas 
de que se mira en ello, aunque por otra parte ay otros, que, en pensar que se mira en ello, se scandalizan. 
Deseamos saver cómo nos abremos en esto.* 


Araoz era, al parecer, favorable a la aceptación, al menos tácita, de las exigencias de 
limpieza en el arzobispado de Toledo, si no ya en toda España. Y, de hecho, y ante la 
obstinación del arzobispo, era la solución aceptada por el nuncio que actuaba como 
árbitro. Obtuvo del arzobispo la revocación del edicto contra los jesuitas a cambio de la 
seguridad, primero, de que los jesuitas no admitirían en su Colegio de Alcalá ningún 
converso y, segundo, que en sus relaciones con el arzobispado se someterían a los usos 
de las otras Órdenes. El nuncio obligó a los jesuitas a aceptar aquel acuerdo como un 
reglamento provisional, que no los comprometía para el futuro. Y merced a esta solución 
de compromiso pudo seguir funcionando el Colegio de Alcalá hasta la muerte de Silíceo, 
es decir, hasta el año 1557. Su sucesor, el dominico Carranza, fue muy favorable a la 
Compañía, una tendencia que, unida a su orientación espiritual, hizo que fuera 
denunciado por Melchor Cano, su hermano en religión en la orden de santo Domingo, 
como sospechoso de iluminismo. Es sabido que el proceso del arzobispo de Toledo, 
acusado de alumbrado o luterano y prolongado durante 20 años, provocó un enorme 
escándalo. Y durante la gran crisis de 1558-1559 en la que se inserta este proceso, la 
amistad con Carranza no fue menos peligrosa para la Compañía que la precedente 
hostilidad de Silíceo. Fue una hostilidad tenaz, derivada de múltiples causas. Se 
manifestaba bajo la modalidad de defensa de los derechos de los obispos ordinarios 
frente a los privilegios apostólicos de la Compañía. Muy pronto, en 1553, esa hostilidad 
estallaría a propósito de la campaña desencadenada contra los Ejercicios, sospechosos 
de iluminismo y de error sobre la predestinación. Una vez más se pensó en recurrir a la 
diplomacia del doctor Torres, “pues es tan acepto al arcobispo y le tiene por muy 
letrado”, aunque para ello fue preciso que el doctor Torres abandonara temporalmente 
Portugal.” 


Torres visitó, en efecto, en la primavera de 1544, al arzobispo, siempre amable con 
él. Nada tan significativo como el resumen que el propio Torres hace en una carta a 
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Nadal: 


En Toledo hablé con el arzobispo. Mostróme muy grande amor y benevolencia, aun mucha más cortesía de 
la que otras vezes me a mostrado. Supliquéle que aquel amor él dezía me tenía a mí, que lo estendiese a toda 
la Compañía. Respondióme con sus gracias, que a todos los que sean de mi calidad, que el les terná la 
mesma voluntad y hará [...]? 


Nadal, a quien iba destinado aquel resumen, sabía bien a qué atenerse con aquella 
hostilidad. También él había visitado a Silíceo. Había llegado a Toledo algunos meses 
antes, cuando una comisión de teólogos nombrada por el prelado examinaba aquella 
Apología de los cristianos nuevos contra el estatuto de limpieza de Toledo que acababa 
de publicarse en París.* Veamos en qué términos resume Nadal su entrevista con Silíceo 
en sus Ephemerides: 


Salutavi Archiepiscopum nomine Vegae, qui erat illi amicus. Rogavit cujas essem: quum audiret 
majoricensem, quaesivit an essem lullista (quod intellexi fuisse); negavi. Quot, inquit, estis in Societate? —De 
professis, inquam, possum respondere; de aliis non item— 1500 estis, ego scio. Habetis viros nobiles aliquot 
et doctos, et aliquos mihi familiares, P. Franciscum et D. Torrem. Toletum, si velitis, venite, ad me venite; 
sed hac lege ut recipiatis decretum contra neophytos. Dixi nos illud non posse, sed simplicissime, ut non 
fuerit offensus.** 


Es, pues, evidente que el sustrato permanente, secreto, instintivo de la hostilidad de 
Silíceo contra la Compañía era la cuestión de los conversos. Aquel non possumus que 
ella le oponía sobre este punto no fue tajante, sino matizado. Podría haber renunciado a 
su Colegio de Alcalá para conservar su libertad plena de adquisición de nuevos 
miembros. Pero prefirió ceder a nivel local. Al parecer, también Araoz, provincial de 
España —bien pronto reducida a sola Castilla tras la creación de las nuevas provincias de 
Aragón y Andalucía—,* y Mirón, provincial de Portugal, cedieron a la presión del 
prejuicio dominante y se mostraron muy exigentes para la admisión de cristianos nuevos 
o los hacían pasar de la península ibérica a Italia para evitar comentarios. 


Aquella controversia sobre la admisión de cristianos nuevos adquirió, como acabo de 
señalar, una importancia singular hacia 1549-1550, como consecuencia de la vinculación 
establecida por esas fechas entre los jesuitas y san Juan de Ávila, apóstol de Andalucía y 
cabeza del movimiento que empujaba hacia la Compañía a los discípulos avilenses. 
Muchos de ellos eran, en efecto, conversos, como su maestro. ** 

El apostolado de los jesuitas presentaba profundas afinidades con el de san Juan de 
Ávila y, al mismo tiempo, muy claras diferencias. La personalidad y la obra del apóstol 
de Andalucía han sido hasta ahora poco estudiadas, a pesar de su importancia capital en 
el conjunto de la reforma española. Esta importancia es grande tanto en el capítulo del 
apostolado como en el de la espiritualidad. La escuela de Juan de Ávila no establecía 
separación entre ambos aspectos. En virtud del tono elevadamente espiritual que daba a 
su enseñanza de la doctrina cristiana, estaba capacitada para reforzar no solamente el 
apostolado de los jesuitas, sino también las tendencias espirituales en el seno de la orden 
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de santo Domingo, la corriente de Luis de Granada y de Carranza. Puede afirmarse que 
esta influencia avilense actuó como vínculo entre los jesuitas y los dominicos espirituales. 
En 1551, en Évora, el jesuita portugués Melchor Carneiro escribía a Íñigo expresándole 
su admiración por los sermones de Luis de Granada, hombre de alta espiritualidad, 
“homem de muito spirito”. Y añadía: “Ama mucho a la Compañía; es de los discípulos 
de Ávila, aunque fraile de santo Domingo” (10 de noviembre, MHSI, Ep. mixtae, IL p. 
620). Se trataba de una corriente caudalosa, que desbordaba las fronteras de las órdenes 
y fluía de la acción personal de Ávila. Por otra parte, y en materia de espiritualidad y de 
oración, la influencia de Ávila sirvió, como mínimo, para reforzar la corriente mística de 
la reforma carmelitana. La reciente memoria de J. Cherprenet sobre La doctrine 
spirituelle du bienheureux Jean d'Avila no hace sino esbozar el estudio de las fuentes y 
de la influencia de esta espiritualidad avilense.” Se percibe la influencia recibida de 
Francisco de Osuna. Se pueden entrever coincidencias interesantes entre san Juan de 
Ávila y san Juan de la Cruz. Y en lo que concierne al punto de contacto entre las dos 
escuelas, se le puede situar perfectamente tanto en el espacio como en el tiempo. San 
Juan de la Cruz fundaba el año 1579 el segundo colegio de carmelitas reformados, tras el 
primero, el de Alcalá, el año 1571. Pues bien, aquella fundación había sido expresamente 
impulsada y reclamada por la universidad de Baeza, obra de san Juan de Ávila. Y en la 
primera fila de los profesores que llaman hermano a san Juan de la Cruz figura el doctor 
Carleval, uno de los discípulos directos de Juan de Ávila, a quien éste había instalado, 
hacia 1545, en el colegio que había fundado y estaba llamado a convertirse en 
universidad. Este hecho, conocido desde hace mucho tiempo, ha sido puesto bajo una 
luz nueva por Jean Baruzi, en su Saint Jean de la Croix.* 

He señalado por mi parte (“De Savonarole á Louis de Grenade”)* la importancia 
inesperada de Baeza como centro de espiritualidad hacia 1550, es decir, por el tiempo en 
el que Juan de Ávila fundaba allí su colegio e imprimía tratados espirituales como la 
Imitación en la nueva traducción de Luis de Granada, en la que aparecían, como 
apéndice, los Cien problemas de la oración de Serafino da Fermo, las Paráfrasis sobre 
el salmo “Miserere” y el salmo “Qui regis Israel” de Savonarola, los tratados de san 
Buenaventura titulados Doctrina del corazón y Aguijón de amor, o el Reposo y paz de 
alma de Francisco de Fuensalida. Todas estas ediciones aparecieron en 1550-1551. A 
todo ello habría que añadir los tratados devotos del duque de Gandía, recientemente 
ingresado en la Compañía, bajo el título de Obras del cristiano. La investigación llevada 
a cabo por san Francisco de Borja en 1559, con ocasión de la puesta en el Index de esta 
obra, establecía, según el testimonio de un librero, que esos tratados, editados antes del 
año 1550 en Valencia y Alcalá, habían sido reimpresos en Baeza en 1550, bajo el nuevo 
título de Obras del cristiano. Esta última publicación es un indicio del interés de los 
espirituales de Baeza por la Compañía de Jesús. Ahora bien, hay aquí un hecho capital, 
que hasta ahora no ha sido valorado en todo su alcance; a saber, que aquella actividad 
editorial de Baeza coincidía con el momento exacto en que san Juan de Ávila, fundador 
del Colegio de Baeza, establecía relaciones estrechas con la Compañía, en el momento 
en que cavilaba transformar su Colegio de Baeza en un colegio de jesuitas. Sorprendente 


209 


cruce de caminos donde la espiritualidad dominica y la jesuita se encuentran con la 
espiritualidad difundida por el apóstol de Andalucía y a la espera de que también sea 
atraído hacia ella el misticismo carmelita. 

Pero lo que predestinaba al apostolado iñiguista a encontrarse con el de Juan de Ávila 
es que se trataba de dos iniciativas apostólicas enteramente nuevas, de tendencia 
atrevidamente evangélica, animadas por la ambición de renovar el esfuerzo de difusión 
de la fe según el espíritu del cristianismo primitivo. Ya he citado en una de las primeras 
lecciones aquella carta de Juan de Ávila, dirigida a Laínez cuando éste sucedió 
oficialmente como general de la Compañía a Íñigo, muerto tres años antes: 


la necesidad de los tiempos, y lo que de esta santa Compañía se espera, no es cosa vulgar; y si no me 
engaño, el intento del fundador de ella, que está en gloria, fué tener gente imitadora de Apóstoles y que no 
excediese en mucho al número de ellos, pues en ellos se vió cuanta óbra del Señor hacen pocos, y llenos de 
su santo espíritu.*% 


Y si leemos la vida del venerable Juan de Ávila escrita por Luis de Granada, que le 
había conocido íntimamente, nos llama poderosamente la atención la insistencia con que 
le define como imitador de san Pablo en su predicación inspirada. Ésta es, en concreto, la 
idea rectora del capítulo II, donde Luis de Granada dice en sus propios términos: 


Aceptado ya este fundamento, determinó buscar una guía a quien seguramente pudiese seguir, y no halló otra 
más conveniente que al apóstol Sant Pablo, dado por predicador de las gentes. No tuvo esto por soberbia, 


pues el mismo apóstol a esto convida a todos los fieles, diciendo: “Hermanos, sed imitadores míos como yo 
» 51 


lo soy de Cristo”. 

En sus inicios, Juan de Ávila soñaba, como los iñiguistas, en apostolados lejanos. 
Quería marchar a América. Y a punto estuvo de hacerlo con fray Juan Garcés, 
nombrado obispo de Tlaxcala, en México, lo que sitúa su vocación de apóstol en 1526, 
en el momento en que los iñiguistas estaban en Alcalá. Razones accidentales retrasaron 
su partida y se eternizó en Sevilla. Su amigo, el padre Contreras, le convenció de que 
había harto trabajo en Andalucía, sin cruzar el mar. El arzobispo de Sevilla, don Alonso 
Manrique, Gran Inquisidor, le animó en este mismo sentido. Y así fue como se convirtió 
en el apóstol de Andalucía y dedicó toda su vida a predicar, enseñar el catecismo, 
organizar escuelas de instrucción religiosa elemental y superior. Inició sus actividades en 
Sevilla y su entorno, en Alcalá de Guadaira, Jerez, Palma del Río, Écija. Estas últimas 
localidades contaban con una burguesía de cristianos nuevos entre la que Juan de Ávila, 
nacido en una familia de conversos de Almodóvar del Campo [Ciudad Real], llevó a cabo 
una actividad singularmente intensa. Más tarde se trasladó a Córdoba, y después a 
Granada y Baeza, donde se fundó un colegio-universidad en el que todos los profesores 
eran discípulos suyos. Predicó de nuevo en Córdoba y a continuación en Montilla para la 
marquesa de Priego, que le protegió como había protegido ya a Luis de Granada. Por 
consejo suyo, don Antonio de Córdoba, hijo de la marquesa (a quien Luis de Granada 
dedicaría al cabo de poco su libro sobre la oración),” entraría en la Compañía de Jesús. 

Su predicación era de carácter sumamente inspirado. Ponía el acento en la redención 
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por Cristo, en lo que la espiritualidad italiana, y especialmente la valdesiana, llamaba “el 
beneficio de Jesucristo”. Luis de Granada decía que también en esto era Juan de Ávila 
buen imitador de san Pablo, que en su primera carta a los corintios afirma: “Sólo quise 
saber a Jesucristo, y éste crucificado” (2 Corintios, 2). No es muy sorprendente que 
inquietara a la Inquisición, siempre en guardia contra el iluminismo. Luis de Granada 
apenas dice nada sobre su proceso, salvo que fue absuelto. La Historia de la 
Inquisición de Juan Antonio Llorente” sitúa ese proceso en 1534 y dice que fue 
denunciado por tendencias luteranas o iluministas, lo que es altamente verosímil. Si a 
todo esto se añade que aquel apostolado, centrado en el misterio de Cristo, atribuía una 
gran importancia a la oración y exaltaba la devoción a la eucaristía, es tarea fácil percibir 
el parentesco existente entre aquel movimiento y el de los jesuitas, del que era 
rigurosamente coetáneo. 

No obstante, hay en la actividad de Juan de Ávila algo de más directo, de más 
simple, de más seguro: nada de falsos comienzos en su biografía. Desde el momento en 
que se afianzó su vocación religiosa, su trayectoria fue rectilínea. Finalizó sus estudios en 
la Facultad de Artes de Alcalá y era ya sacerdote cuando se transformó en apóstol. El 
apostolado es una actividad de persona a persona que suscita casi inevitablemente otras 
vocaciones apostólicas. Así se puso de manifiesto tanto en la historia de Juan de Ávila 
como en la de Íñigo. Pero la iniciativa iñiguista tuvo su verdadero arranque en tierras 
extranjeras y en el ambiente internacional de la Universidad de París. Desembocó en una 
Compañía dispersa, cuyos fundadores tenían el gusto por la organización, cuya necesidad 
sentían. La inmensidad misma de su alcance exigía organización y el reconocimiento de 
la Santa Sede. Juan de Ávila, apóstol de Andalucía, comenzó siendo apóstol en Sevilla. 
El éxito le empujó a ampliar su campo de acción, pero no superó los límites de una 
región de España. Se ganó numerosos discípulos, fundó numerosos focos de irradiación 
espiritual de los que el Colegio de Baeza es sólo un ejemplo, aunque el más importante. 
Pero entre los participantes de ese apostolado no había más vínculos de unión que los 
morales y espirituales entre maestros y discípulos, entre creyentes de una misma fe. Era 
el reino de la libertad. 

Así pues, a pesar de ciertas tendencias comunes, aquellas dos sociedades impulsadas 
por Íñigo y por Juan de Ávila evidenciaron, al cabo de poco, diferencias bastante 
profundas. Este descubrimiento mutuo parece haberse producido en 1548-1549. Porque, 
en efecto, la carta que los Monumenta Tenatiana (MHSI, Ep. mixtae, L, p. 130)" fechan 
en 1538, en la que un cierto Ignatius escribe a un Nicolás de Furno, en París: Johanni 
Avilae debetis me commendare es un documento de dificilisima interpretación y, en 
cualquier caso, no testifica un interés mutuo entre dos empresas colectivas. 

El primer contacto fue debido a la iniciativa de un jesuita originario de Jerez, el padre 
Cristóbal de Mendoza, que había ingresado en la Compañía en Italia y que en 1546 había 
acompañado al doctor Torres en su gran misión en España. Hacia 1540 se había 
instalado en Jerez un buen teólogo, formado en Alcalá, que conocía aceptablemente bien 
el griego y el hebreo y había comenzado a formar alumnos. Aquella pequeña facultad 
reducida a un solo hombre, llamado Gaspar López, había sido abierta por consejo de 
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Juan de Ávila y de sus discípulos. Cuando, en 1548, Cristóbal de Mendoza retornó a 
Jerez, Gaspar López, que admiraba desde la distancia a la Compañía de Jesús, se sintió 
más entusiasmado que nunca por el carácter apostólico de aquella orden tan nueva de la 
que había oído hablar y en la que, en vez de cantar en el coro los maitines y otros 
oficios, se preparaban mediante la oración mental para el servicio de los pobres: una 
orden —decía— que toma a pecho imitar a Cristo, a sus apóstoles y a sus discípulos. Y 
escribió dos cartas seguidas a Íñigo. Estaba dispuesto a entrar en la Compañía. Pero 
como su partida sumiría a sus discípulos de Jerez en la desolación, quiso consultar con 
Juan de Ávila, como su padre y maestro. Y, con esta ocasión, decía a Íñigo: 


[...] nos partimos el R.“ P. Mendoza y yo para Granada, que es camino de Gandía, con acuerdo de pedir 
consejo al religiosíssimo Mtro. Ávila, en vida y exercicios y doctrina a la letra del mismo Instituto de la santa 
Compañia (que muchos años a que él ha desseado y intentado instituir, y no hallando en estos reimos 
convenible oportunidad para fundar casas, a criado y cría con su gran doctrina y santidad muchos siervos de 
Dios de ese santo y admirable Instituto, para el que nidal no tiene ni ha tenido).* 


He aquí, pues, un discípulo de Ávila que considera que toda la obra del apóstol de 
Andalucía prepara nuevos miembros a la Compañía de Jesús y que desea personalmente 
ser uno de ellos. Pero esta vocación no floreció, porque Íñigo, con su prudencia habitual, 
remitió a este discípulo de Ávila a los luminosos consejos de su maestro. Y Ávila, que 
había impulsado su adhesión a la Compañía, se dejó conmover por la situación de Jerez 
abandonado y le aconsejó retornar allí. Y allí permaneció aquel heraldo de las alabanzas 
de la Compañía: un jesuita en los márgenes de la sociedad.” 

Pero ya estaba el contacto establecido. Íñigo decidió escribir a Juan de Ávila para 
ponerle al corriente de la situación de los jesuitas en España, y en particular del rudo 
asalto que tuvieron que sufrir en Salamanca por parte de Melchor Cano. Y ya antes 
incluso de haber recibido su respuesta, quiso enviarle una embajada. El padre Cristóbal 
de Mendoza, propuesto para esta misión, la rehusó y sugirió enviar a Villanueva, que le 
parecía la persona indicada para la situación. Y, efectivamente, Villanueva se trasladó a 
Córdoba, dejando todos los demás asuntos, para explicar a Juan de Ávila el verdadero 
espíritu de la Compañía. Porque, dice Polanco, sentía por la Compañía una simpatía 
total, pero no estaba al tanto de lo que la distinguía y desconfiaba, entre otras cosas, de 
los Ejercicios, pues creía que en ellos se obligaba a los ejercitantes a emitir los votos. Al 
saber que había una norma que lo prohíbe en términos expresos,” se sintió aliviado y 
prometió su ayuda sin reservas, lamentando que su edad y su precaria salud le impidieran 
entrar en ella. 

Cuatro años más tarde les llegaría a Nadal y a Torres el turno de conocerle en 
Córdoba y dirán con qué términos de conmovedora sinceridad asumía el papel de 
precursor de la Compañía en aquella región de España. El cuadro que Nadal bosqueja de 
él hace revivir el personaje histórico que se gusta representar bajo los rasgos serios y 
modestos del excelente retrato del Greco en el que está inscrito su nombre. 


El M** Ávila es persona de mucha habilidad natural, y de buenas letras y buen spíritu, de mucho fructo quel 
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Señor le ha dado en esta Andaluzía, y de gran autoridad y crédito, no sólo en lP' Andaluzía, más en el resto de 
Spaña: es de cristianos nuevos y ha sido tomado por la Inquisición, mas liberado sin nota alguna: ha tenido 
sequela de muchos que siguiendo su consejo se dan al servicio de Dios y reformación de vida, de qualquier 
stado, y specialmente ha tenido y tiene sequela de algunos, en los quales ha atinado el buen Ávila el modo de 
vivir de la Compañía, sin obediencia tamen, ni obligatión. Decíame él a mí un día: “Yo he sido como un 
niño que trabaja muy de veras subir una piedra por una cuesta boltando, y nunca puede, y viene un hombre, 
y fácilmente sube la piedra: ansí ha sido el P. Ignacio”. Es buen hombre, y yo me satishazía mucho como le 
veya acertar en los puntos etiam muy particulares de nuestro modo de vivir. Síguenle muchos cristianos 
nuevos, no sólo los que siguen su consejo, de diversos stados, mas también de los que le siguen modo 
semejante al nuestro, en los cuales ha tenido alguna persecución y tiene actualmente, que tiene la Inquisición 
en Córdova al Sr. Carnaval, y témese que sea notado. Creo (como me han dicho) que los suyos no han 
tenido su prudencia en el hablar, con la viveza y los buenos deseos que del Señor tienen por su medio. Ha 
tomado y tiene nuestras cosas por suyas propias, y ansí las favorece, como que lo que él quería hazer se 
cumpla en nosotros, y a sido gran parte de toda la obra que se ha hecho asta agora en Córdova. Tenemos en 
la Compañía, ultra del doctor Loarte y D. Diego de Guzmán, el P. Santa Cruz en Lisbona, y otro P. Carvajal 
en Valencia, de los del P. Ávila; y uno he traydo yo comigo de buenas partes y habilidad en predicar, que ha 
oydo el curso de artes en theologia y creo que el P. Francisco traherá otro que ha leído un curso de artes en 
Córdova, y leya agora Sancto Thomás y 4 scholares. El intento del M"” Ávila es, la obra que quiso hazer en 
Córdova por los suyos, ayudar que se haga por los nuestros, como ya ha hecho y hará, y el Colegio de Baéga 
darlo a la Compañía, como ya trabaja, porque depende de otro por orden del institutor, y applicar sus 
principales discípulos a la Compañía, por dexarles amparados; immo él mismo me dixo que había sido 
movido a entrar en la Compañía, y que se anima de poder vivir en congregación con la gracia del Señor, sino 
que es enfermo, y tiene necesidad de cibos exquisitos, etc., y rogóme que scriviese a V. P. lo encomendase a 
Dios, y que yo lo rogasse también al Señor que lo encaminasse, si havia de ser mayor servicio suyo. Está 
enfermo y en la cama quasi ordinariamente, y no predica, negocia tamen mucho, y aprovecha a muchos; 
vive de limosna, como ha sido su costumbre. ** 


Efectivamente, Juan de Ávila había pensado hacerse jesuita y, según Villanueva, la 
visita que le había hecho en nombre de Íñigo tendía a confirmarle en esa intención. 
Torres, nombrado provincial de Andalucía, desplegó esfuerzos en esta misma dirección, 
a pesar de los obstáculos de la edad y de la salud, del origen no limpio y de las 
diligencias de la Inquisición contra sus discípulos. Porque mientras que el doctor Carleval 
había sido dejado en libertad con una condena ligera, otro era detenido poco después. 
Pero Torres fue llamado a Portugal como confesor de la reina Catalina y su sucesor, 
Bustamante, mucho menos capacitado para sentir las afinidades de Juan de Ávila con la 
compañía, no supo atraerse al apóstol de Andalucía para la provincia andaluza de los 
jesuitas. Siguió siendo su amigo y, en la hora de su muerte, en 1569, pidió ser enterrado 
en la iglesia jesuita de Montilla. 

Los esfuerzos desplegados entre 1549 y 1554 para la fusión de la compañía libre de 
Ávila con la compañía organizada de Íñigo tropezaron, aparte de otros obstáculos graves, 
con la dificultad añadida de la admisión de cristianos nuevos en el momento en que 
Silíceo combatía a los jesuitas por esta cuestión. Vale la pena ver cómo sorteó la 
Compañía ese escollo sin traicionar el dogma de la unidad cristiana. 

Después de Gaspar López, en Jerez, hubo otros discípulos de Ávila también atraídos 
por el prestigio de la Compañía. Diego de Santa Cruz, venido de Granada, entró en ella 
en 1550 y fue destinado a Lisboa. Se le encuentra en 1560, en España, suscitando 
inquietud en el obispo de Cartagena, don Esteban de Almeida, e incluso en la Inquisición, 
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por ciertos deslices de lenguaje en sus sermones.” En 1553-1554 aparece en Valencia un 
cierto Carvajal, pero se quedó ciego muy poco después. Las adhesiones más 
sensacionales fueron la de Gaspar Loarte y la de don Diego de Guzmán, hermano del 
conde de Bailén y tío del joven don Juan Ponce de León, que se vería implicado en el 
proceso de los luteranos de Sevilla. Estos hombres, un clérigo y un aristócrata, eran, 
desde hacía 10 años, discípulos de Juan de Ávila y trabajaban juntos en su obra de 
apostolado cuando, a finales de 1552, su maestro los envió a los jesuitas para urgirlos a la 
fundación de un colegio en Córdoba. Fueron remitidos al padre Francisco, es decir, a san 
Francisco de Borja, que los acogió afectuosamente en Oñate y consiguió que hicieran los 
Ejercicios. Una vez acabados, reemprendieron de inmediato sus tareas, Loarte 
predicando, don Diego enseñando el catecismo. Trabajaron en equipo durante la mayor 
parte del año 1553, primero en La Rioja, donde el obispo de Calahorra, Bernal Díaz de 
Lugo, protector de la Compañía desde su entrada en España, estaba encantado de 
favorecer su misión. Causaron sensación en Haro, en Santo Domingo de la Calzada, en 
Nájera. Loarte prodigaba sus sermones, a veces hasta tres por semana en Cuaresma, don 
Diego enseñaba diariamente el catecismo con la ayuda de dos niños que cantaban los 
versos de la doctrina para que quedara grabada en la memoria, mientras que el maestro 
completaba la lección con comentarios muy sentidos. En el otoño, el provincial los envió 
bruscamente a Burgos, con gran disgusto del obispo de Calahorra. Estrada puso bajo 
control sus actividades en la capital castellana. Los sometió a una especie de examen o 
inspección. Su conclusión fue desdeñosa, sobre todo respecto del doctor Gaspar de 
Loarte. Don Diego no tenía en absoluto dotes de predicador, pero con los niños que le 
acompañaban obtenía grandes éxitos en la enseñanza del catecismo. Sus lecciones atraían 
incluso a personas importantes. Los sermones del doctor eran aceptables, pero en 
Burgos, donde estaban acostumbrados a oír a los mejores predicadores de España, 
apenas resultaba de utilidad. Por lo demás, había llegado ya el momento de que 
abandonaran el país y, en efecto, se fueron, pero no a Andalucía, sino a Roma. ¿Qué 
había pasado?” 

Araoz no había visto a los dos discípulos de Ávila cuando llegaron a Castilla. Escribió 
a su maestro una carta rebosante de amabilidad y de gratitud, pero reservada en lo 
concerniente al aspecto de los proyectos andaluces acariciados por Ávila en favor de la 
Compañía. Los jesuitas andaban escasos de personal. Tenían pocos predicadores y 
preferían, por lo demás, un modelo de acción más discreto, más familiar que el de la 
predicación. Y menos arriesgado: “Ay menos ocasión a interpretaciones en el que calla 
que en el que enseña, pues, qui verbo non offendit, perfectus est vir [Santiago 3, 2] et 
facilius capitur homo in sermone, quam in opere. Specialmente hasta que se pierda el 


temor de lo que llaman novedades”.” 


Por lo demás, los discípulos de Ávila eran ciertamente útiles, en parte. Pero tanto en 
interés de la Compañía como en el de sus nuevos miembros, era necesario que los 
jesuitas conocieran bien a los discípulos de Ávila y éstos a la Compañía. Araoz no 
escribía a ciegas. Es cierto que Loarte y don Diego habían sido aceptados por san 
Francisco de Borja como jesuitas. Pero sobre este punto Araoz debió hacer sus propias 
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averiguaciones sobre los pros y los contras y sobre la reputación de los discípulos que 
Ávila quería dar, en gran número, a la Compañía. Y, ya desde el principio del verano, no 
ocultaba que consideraba que Loarte y don Diego no eran personas deseables. Ellos lo 
supieron, y uno de los dos, sin duda Loarte, le escribió la siguiente carta, impregnada de 
amargura (13 de julio de 1553, MHSI, Ep. mixtae, UI, pp. 392-393): 


[...] los días passados supimos de una persona fidedigna que por algunas causas parecía a V. P. no convenir 
por aora nuestra entrada en la Compañía, aunque sabemos que lo que se pone por inconveniente no lo es 
acerca de V. P., ni le agrada tal manera de sentir en varones tan evangélicos; mas parece que propter 
instantem necessitatem no osa por aora V. P. contradezir ni [o]ponerse al ímpetu de la muchedumbre. Sabe 
N. S. quánto hemos sentido haverse introduzido tal spírito (que a nuestro parecer no es nada santo) adonde 
pensávamos que puramente reynaba el de Xpo. Por lo cual sepa V. P. que, si esto es ansí, en ninguna manera 
nos determinaríamos a quedar en la Compañía, ni aun, a havello antes sospechado, en ningún tiempo nos 
pasara por pensamiento de entrar, por parecernos que no viviéramos en ella consolados ni edificados, por 
haver visto que por semejantes introductiones ha venido la cayda y resfriamiento de otras partes a do se 
introduxo.* 


Sin mencionar el estatuto de limpieza de sangre, Loarte y don Diego afirman bien 
claramente que si llegaba a imponerse ese estatuto, aunque fuera tan sólo en una parte de 
la Compañía, no querían seguir siendo jesuitas. Que se les devuelva la libertad. Seguirían 
siendo, fuera de ella, sus amigos fervientes, compartiendo el mismo ideal: el honor de 
Jesucristo y la salvación de las almas. 

Araoz se apresuró a poner al corriente al general y a justificar su actitud contraria a la 
admisión de los dos nuevos candidatos, una actitud sobre la que tal vez el maestro Juan 
de Ávila expresó su decepción a Íñigo. Araoz estaba completamente de acuerdo en que 
era necesario complacer al padre Ávila: pero como ya había manifestado a los dos 
interesados, no era la cuestión de la limpieza de sangre lo que le detenía: esta objeción 
sólo sería aplicable al caso de Loarte, no a don Diego. El escollo estaba, en su opinión, 
en que el doctor Carleval de Baeza, compañero de los dos, estaba encarcelado por la 
Inquisición y, hasta tanto no fuera absuelto, se cernía una sospecha sobre la escuela. 
Loarte y don Diego, prosigue Araoz, están amargados: se quejan de que Mirón, el nuevo 
provincial de Portugal, se muestra intransigente, o eso se dice, sobre la limpieza. La 
escuela de Ávila carecía absolutamente de prejuicios en esta materia, pero no todo el 
mundo era de esa misma opinión. La marquesa de Priego deseaba que se le enviaran a 
Córdoba jesuitas que fueran vizcaínos. Y Araoz, aunque apelando a la autoridad de Íñigo 
para resolver el problema, no deja de lanzar una advertencia contra la admisión de los 
discípulos de Ávila. Según él, espíritus educados en la libertad y alimentados con otra 
leche difícilmente se someten.” 

No es tarea fácil ordenar cronológicamente la correspondencia entre Araoz y el 
general (o su secretario Polanco). Faltan algunas cartas. Pero lo que sí está claro (cf. 
MHSI, Ep. et Instr., V, p. 335, Polanco a Araoz, el 4 de agosto de 1553)* es que el 
general, sin negar que las pesquisas inquisitoriales contra Carleval son enojosas, entiende 
que no se puede volver a cuestionar la admisión de Loarte y don Diego. Que su 
utilización por el obispo de Calahorra parecía una solución excelente y que si también 
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aquí se topaba con dificultades, Íñigo estaría encantado de recibirlos en Roma. Que si 
hubiera podido prever esos obstáculos tal vez habría tomado otras medidas, pero que no 
lo lamentaba. Y en cuanto a la admisión de hombres espirituales ya formados en otras 
escuelas, se trataba ciertamente de una dificultad real, pero que la realidad se encargaría 
de solucionar: o se adaptarán o se irán. Se ve también, por una respuesta de Araoz (11 de 
noviembre de 1553),* que seguía en vigor, sin modificaciones, la norma establecida por 
Íñigo para la admisión de cristianos nuevos y de discípulos de Ávila: no excluir a los 
buenos sujetos, pero estar atentos y destinar a otras regiones a los conversos admitidos. 
Esta misma respuesta nos señala que Polanco, que escribía en nombre del general, había 
dicho que por su parte no veía obstáculos en admitir a personas investigadas y dejadas en 
libertad por la Inquisición, pues éste era cabalmente, después de todo, el caso de Íñigo. 
Las explicaciones de Araoz sobre este punto son complicadas. Lo que le detenía no era 
tanto el hecho mismo de las pesquisas inquisitoriales, sino el espíritu imperante en 
España: los humores de acá y también la atención, cargada de suspicacias, con que los 
jesuitas eran escudriñados. Esto sin contar con que el individuo en cuestión —el doctor 
Loarte— no era, al parecer de Araoz, persona de tal calidad que mereciera la pena 
exponerse a riesgos por su causa. 

Finalmente, Loarte y don Diego fueron enviados a Italia. El doctor Loarte sería 
durante muchos años rector del colegio jesuita de Génova. Fue sobre todo en Italia 
donde alcanzaron gran éxito sus Meditazioni della Passione.* Ya en el último tramo de 
su vida regresó a España, a Valencia (en 1556 Juan de Ávila escribía al nuevo general, 
Borja, para comunicarle que no existía ningún obstáculo para que Loarte retornara a 
España. Había desaparecido ya el inconveniente que podría haber “de parte del Colegio 
de Baeza”. Ávila lo sabe “por personas muy cercanas al negocio” [inquisidores, sin 
duda]).” En su nuevo destino el doctor Loarte demostró —siguiendo el ejemplo de fray 
Hernando de Talavera— un gran celo por la conversión de los moriscos. Se trata de un 
rasgo muy notable. Debe recordarse aquí el caso del padre Albotodo, jesuita, hijo de un 
pobre herrero morisco, que llevó a cabo, entre 1559 y 1569, un admirable esfuerzo de 
catequización con los moriscos del Albaicín; y también el caso de Luis Santander, 
admitido por el general en 1543, discípulo de Ávila y cristiano nuevo de una familia de 
Écija, que tuvo una notable participación en la campaña de perdón emprendida en 1556 
entre los moriscos aragoneses para reconciliar a los que habían cometido el delito de 
apostasía. Así pues, al igual que los jerónimos en el siglo xv, los discípulos de Ávila, y 
más en concreto los que fueron admitidos en la Compañía, entendían que la asimilación 
de los cristianos nuevos de España debía ser cumplida mediante un apostolado generoso. 
Concepción que la gran revuelta de 1559 y la expulsión de 1609 condenarían al fracaso. 

Pero la admisión de discípulos de Ávila en la Compañía estuvo restringida a personas 
cuidadosamente seleccionadas. El mismo año en que Nadal acogía a Santander, admitía 
Torres al sacerdote Baltasar Loarte, hermano del doctor Gaspar. Había sido formado por 
Ávila 18 años antes. Atraído por la oración mental, pero sin experimentar las gracias que 
había esperado de ella, empleaba esta curiosa fórmula: “En el siglo tenía la misma 
oración que en la Compañía, porque yo conoscí y seguí al padre Ávila desde hace 
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mucho tiempo” (MHSI, Ep. Nat., 1, p. 605). Se tenía clara conciencia de la imposibilidad 
de admisiones masivas que hubieran desembocado en la fusión de ambas compañías. No 
se dejó en manos de la discreción y de las iniciativas de Araoz esta cuestión de tan grave 
contenido. Fue analizada por Nadal y Torres, que habían llegado a Andalucía para 
estudiar sobre el terreno la fundación proyectada en Córdoba y ver el modo de llevar a 
cabo el ofrecimiento de transformar el Colegio de Baeza en un colegio de jesuitas. Fue en 
aquella ocasión cuando Nadal conoció personalmente a Juan de Ávila y trazó de él el 
hermoso retrato que conocemos. En el curso de las conversaciones, Ávila se hizo eco de 
las quejas del doctor Loarte: —Rechazáis —vino a decirle— a las personas de origen 
judío; sé que es verdad en el caso de Araoz y de Mirón. —Las cosas no son así — 
respondió Nadal—. Los admitimos, previo examen. Y como Ávila no parecía 
enteramente convencido, Nadal prosiguió: —No puedo obligaros a que me creáis, pero si 
tenéis un converso que sea idóneo, presentadlo y veréis. Ávila propuso a Santander. 
Nadal le aceptó (véase las Ephemerides de Nadal).* 

Pero era un caso aislado. Corría el rumor en Italia —lo sabemos por una carta de 
Polanco a Salmerón de 4 de noviembre de 1553— de que Juan de Ávila tenía 15 
colegios, el más notable de los cuales era el de Baeza. Polanco advierte que esta cifra 
parece exagerada. Reconoce que Juan de Ávila quiso entregar algunos de aquellos 
colegios a la Compañía, pero que el provincial se mostraba cauto, porque el buen 
maestro Ávila quería que a una con los colegios se aceptaran también a los alumnos. Y 
Araoz sólo estaba dispuesto a admitir a los que fueran idóneos. Y vista la abundancia de 
fundaciones nuevas que se nos ofrecen, no tenemos hambre y sed de esos colegios, dice 
Polanco. Piensa, con todo, que de cualquier forma se aceptarán uno o dos.” 

La Crónica de Polanco nos asevera que Juan de Ávila e Íñigo se pusieron de acuerdo 
en el principio de la selección.” Lejos de insistir, como en el caso de Baeza, en que se 
aceptaran también todos sus alumnos, Ávila entendía que, en el caso del Colegio de 
Granada, ni siquiera era necesario admitir a sus fundadores (se trataba, sin duda, de 
Diego de Santa Cruz y de Juan Pablo Álvarez), para no dar ocasión a que se dijera que 
se había formado allí una sinagoga “ne aliqui occasionem haberent dicendi quod 
Synagoga quaedam ibi facta fuerat”.” 

Pero poco importa que Ávila se hubiera resignado o no. Lo que es bastante claro es 
que se sintió decepcionado. Había esperado ver su obra absorbida y consolidada en la 
Compañía. Sobre este punto es absolutamente categórica una carta de san Francisco de 
Borja, que se remonta a la época del envío de Loarte y don Diego de Guzmán (MHSI, 
Ep. Borgiae, UL, p. 128: Borja a Íñigo, Vergara, 6 de diciembre de 1552): 


Como verá V. P. por una carta nuevamente rescivida del P. Mtro Avila, por la qual se entiende, que estando 
muy enfermo, quiere dejar por heredera a la Compañia de sus discípulos en los colegios, y assí, por el fructo 
que se espera, escrive al Padre provincial que si no puede hir en persona, embie [otra] tan calificada quanto 
el negocio requiere; y así lo parece al hermano don Antonio [de Córdoba] y a los que tienen inteligencia de 
aquella provincia. 


La Compañía no aceptó aquella espléndida herencia de hombres que se le ofrecía. 
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Nadal, que había admitido a Santander para demostrar su amplitud de miras, rechazó a 
un noble, antiguo veinticuatro” de Córdoba, que había distribuido sus bienes entre sus 
hermanos y los pobres y que, viviendo de limosna, ejercía un apostolado sumamente 
edificante. Le rechazó o al menos retrasó su entrada, dice Polanco, “quod impedimentum 
quoddam in eo invenisset sine ipsius culpa”.” ¿Consistía este impedimento en que sus 
orígenes no eran limpios? ¿O se debía tal vez a la presencia del doctor Carleval en las 
cárceles de la Inquisición? Poco importa. Por estas dos razones juntas —miedo a los 
comadreos contra las sinagogas y miedo a la libertad de las maneras de los discípulos de 
Ávila y a las responsabilidades que se deberían asumir frente a sus fundadores— 
tampoco fue aceptado el Colegio de Baeza. Sólo 15 años después de la visita de Nadal a 
Córdoba surgió en Baeza un colegio de jesuitas, pero sin tomar nada prestado del 
fundado por el maestro Juan de Ávila. En definitiva, Nadal tuvo que rendirse a las 
prudentes consideraciones de Araoz. La Compañía prefirió ir formando poco a poco sus 
propios viveros, con sujetos elegidos por ella, antes que trasplantar en masa ——<con 
resultados arriesgados— los arbolillos plantados a lo largo de 30 años por el apóstol de 
Andalucía. 

Si la marquesa de Priego reclamaba —al decir de Araoz— jesuitas vizcaínos para 
Córdoba, su hijo don Antonio de Córdoba no ocultaba que aquel espíritu exclusivista 
repugnaba a hombres de gran autoridad. Estos hombres, que no eran conversos, 
deseaban que la Compañía fuera ajena a distinciones raciales, y sus argumentos eran 
poco más o menos los mismos que aducía Villanueva: es más fácil encontrar e inculcar 
las virtudes cristianas entre los conversos que entre gente que se jacta de su limpieza, y a 
menudo los conversos, al ver que se les cierran las puertas de las congregaciones, se 
alejan del servicio de Dios. Esto sin contar con que esa exclusividad aleja del bautismo a 
los infieles que saben que, una vez bautizados, serán mantenidos aparte. Don Antonio de 
Córdoba, animado por Ávila a entrar en la Compañía, deseaba ardientemente que 
también Ávila lo hiciera.”* Pero ya hemos visto que esta conquista, querida también por 
Torres durante su breve provincialato en Andalucía, fue desechada por Bustamante a 
partir de 1555. 


Apenas medio siglo más tarde los jesuitas españoles continuadores de aquellos que 
habían opuesto una negativa matizada pero bastante firme al estatuto de limpieza se 
escandalizaron a la sola mención de los orígenes judíos de la familia Laínez... Pero si 
queremos comprender la posición original de la Compañía en la Reforma católica, 
entonces lo que debe escudriñarse es aquella compañía de los orígenes en sí misma y en 
sus relaciones con otros movimientos espirituales; aquella compañía cuando daba sus 
primeros pasos y atraía sobre sí sospechas, entre otras cosas, a causa de la impureza de 
sangre de algunos de sus miembros. Las relaciones con Juan de Ávila y sus discípulos 
nos permiten comprender, mejor que mediante el análisis infinitas veces reiniciado de los 
Ejercicios espirituales y de las controversias que desataron,” el espíritu de los 
fundadores en la realidad de su acción y en las servidumbres que su propio éxito les 
imponía. La Compañía de Jesús no era, por supuesto, una empresa exclusivamente 
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española. Con Le Févre, con su irradiación en Alemania, con la conquista de un Canisio, 
entraba en su historia la espiritualidad septentrional. Pero de España procedía el impulso 
inicial y justamente por eso suscitaba tantas y tan instructivas reacciones su entrada en 
España. La entrada en Portugal, tras las actividades de Simáo Rodrigues, la crisis que 
desembocó en la visita de Torres y la sustitución de Rodrigues por Mirón, todo ese 
conglomerado podría constituir el objeto de un estudio muy atractivo que me propongo 
acometer en un curso próximo, ”* en el contexto de la historia del humanismo cristiano en 
Portugal y el establecimiento de la Inquisición portuguesa. Llegados al punto final de esta 
serie de investigaciones, desearía retener algunos de los rasgos que se desprenden de ellas 
y que esbozan una vera effigies de la Compañía naciente, vista a la luz de su tiempo y 
no deformada por la imagen tradicional del jesuita adversario del protestantismo o del 
jesuita adversario del jansenismo. 

El esquema de los manuales, según el cual la Compañía habría sido esencialmente 
una empresa de restablecimiento de la ortodoxia, una potente organización ideada para 
enfrentarse a la Reforma protestante, para ponerse al servicio de la Santa Sede, para 
apoyar los proyectos de Carlos V y Felipe II, campeones del catolicismo, encaja bastante 
mal con la realidad que hemos percibido. Cuanto más se estudia la Reforma católica de la 
primera mitad del siglo XVI, más inadmisible parece ser el término de Contrarreforma que 
se ha venido aplicando durante tanto tiempo, como si su sola o su principal razón de ser 
hubiera sido reaccionar contra el protestantismo. Tampoco resulta satisfactorio el término 
de prerreforma utilizado por muchos para bautizar los orígenes del despertar religioso del 
siglo XVI, porque comete el error de sugerir que la fijación de las tesis de Lutero el año 
1517 [en las puertas de la iglesia del palacio de Wittemberg, episodio hoy en día 
cuestionado y más bien improbable (T.)] marcara el momento de la inauguración de una 
época nueva en la historia religiosa y de que todo el movimiento que sigue es, en cierta 
medida, reforma o contrarreforma.” 

Si se quiere comprender algo de la función capital que desempeñó España en la vida 
religiosa del siglo XVI, hay que dejar de lado a Carlos V y Felipe II, campeones del 
papado. Es preciso ver que en España, como en otros puntos, la Reforma católica fue un 
despertar, un fenómeno confuso y positivo, no una reacción, y que la espiritualidad que 
difundía por Europa a través de los escritos de Juan de Ávila y de Luis de Granada no 
fue en absoluto una defensa de la ortodoxia, una doctrina de inquisidores, sino la 
culminación, muy sospechosa para estos mismos inquisidores, de una fermentación 
espiritual que la Inquisición controlaba con una hostilidad cargada de suspicacia y a la 
que calificaba de ““ituminismo”. A menudo —confusión significativa— la Inquisición llegó 
a emplear los términos de alumbrado y de luterano como sinónimos. Pero, por otra 
parte, si la Inquisición no perdía de vista a los iluminados era debido a que les veía surgir 
a menudo en los ambientes de los cristianos nuevos o conversos, de familias de origen 
judío venidas al cristianismo desde hacía pocas generaciones: de aquellos conversos que 
la Inquisición tenía sujetos a estrecha vigilancia. 

Ahora bien, es indudable que la Compañía primitiva reclutaba a sus nuevos miembros 
en una buena parte de España, al igual que los jerónimos a finales del siglo xIv o como 
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los apóstoles de Andalucía, discípulos de Juan de Ávila, en los ambientes de la burguesía 
mercantil de piedad ferviente y severa, por cuyas venas circulaba mucha sangre judía. 

Podría parecer a primera vista singularmente audaz establecer una conexión entre el 
movimiento inicial de los iñiguistas y el iluminismo español o de vincularle incluso, 
aunque sólo de una forma tangencial, con el iluminismo entendido en un sentido muy 
amplio. Existe una diferencia profunda entre su mística activa al servicio de Dios, 
empleando el término de mística en su más amplia acepción, la difundida desde Péguy, y 
el iluminismo del abandono en Dios (alumbrados dejados). Predicaban la ley de Dios 
resumida en los mandamientos del amor a Dios y el amor al prójimo, pero su predicación 
no insistía tanto en el culto en espíritu. Tenía su coronación en la práctica de la confesión 
y de la comunión frecuentes. Las meditaciones propuestas por los Ejercicios pertenecen 
a primera vista a un tipo de espiritualidad tradicional. La meditación dirigida, la oración 
dirigida se sitúan en los antípodas del no pensar nada, de aquel estado del no pensar por 
medio del cual la oración de recogimiento prepara la visita divina. 

¿Se debía, con todo, a malicia pura y gratuita el hecho de que los adversarios de los 
jesuitas los equipararan con los alumbrados? Durante sus 20 primeros años la Compañía 
era tan decididamente favorable a la oración mental para sus miembros que rechazó con 
energía el canto de los oficios en el coro. Y, a decir verdad, los Ejercicios no son su 
modo propio de oración o de meditación, sino una prueba a la que se somete una 
persona cuando proyecta consagrar su vida a Dios, sea en la Compañía o en otra parte. 
Las meditaciones dirigidas están pensadas para representar con fuerza la elección que se 
debe hacer. Pero son encauzadas de tal suerte que el ejercitante, haciendo abstracción de 
todas sus preferencias, se convierte en una especie de balanza en equilibrio, donde es 
Dios quien inclinará uno de los platillos de modo que, en definitiva, es Dios quien elige, o 
no elige, al hombre para su servicio y no es el hombre quien elige servir a Dios. Hay, 
pues, aquí abandono en Dios, al menos en esta circunstancia decisiva. Y después este 
servicio a Dios, con el celo apostólico, con la pobreza que implica, con su comunión 
frecuente, es sentido como un retorno al tiempo de los primeros apóstoles. Este 
apostolado, desarrollado en lugares de larga tradición cristiana, donde mal que bien se 
observan los mandamientos de la Iglesia, donde imperan múltiples devociones ritualistas, 
declara tácitamente que estos países son cristianos sólo de nombre y que se hace 
imprescindible una reforma profunda de la fe. 

A los ojos de los cristianos por costumbre, que han concedido a la religión un 
pequeño rincón en sus vidas, el cristianismo de los iñiguistas podía parecer “iluminado”. 
A los ojos de los cristianos viejos, satisfechos con una situación de privilegio, la presencia 
de cristianos nuevos entre aquellos iñiguistas, su tendencia a tratar a todos los cristianos 
en pie de igualdad, tal vez incluso con una secreta preferencia por los neófitos, añadida a 
los indicios de impureza de sangre, era, aquí como en otras partes, fermento de 
iluminismo. La historia de los choques de la Compañía con el arzobispo de Toledo, la 
historia de sus relaciones con los discípulos de Ávila, nos la muestra situada en una 
posición socialmente peligrosa e iniciando, consciente de este peligro, una evolución a 
cuyo término los jesuitas españoles se sentirán indignados cuando se ponga bajo 
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sospecha la limpieza de sangre de uno de sus más ilustres antecesores. 

Pero si deseamos situar a la Compañía naciente en su lugar exacto dentro del 
movimiento religioso contemporáneo, debemos tener la osadía de aproximarla a una 
tendencia que la Inquisición calificaba de iluminista o luterana: el erasmismo español. No 
digo asimilar, digo aproximar. Recordemos que el erasmismo floreció en España, a pesar 
de y por encima de algunas persecuciones esporádicas, con la aquiescencia personal de 
un Gran Inquisidor, y que se benefició de una tolerancia prolongada en el tiempo. No 
sería paradójico afirmar que las tres principales corrientes ortodoxas de la Reforma 
católica española, aparte las Órdenes monásticas, fueron el erasmismo, el iñiguismo y el 
movimiento apostólico de Andalucía: tres corrientes emparentadas por su carácter secular 
y por el común recurso a san Pablo. Ciertamente los jesuitas son una orden. Y el 
esquema clásico a que antes hemos hecho referencia los presenta como una orden en la 
que se perfecciona el monacato de las órdenes mendicantes precisamente para defenderlo 
y adquiere rasgos seculares para ser más eficaz. La evolución ulterior de la Compañía 
justifica en parte este esquema, pero sus inicios lo contradicen. Aquellos inicios 
encajaban mejor en el movimiento general de ruptura con el monacato —movimiento del 
que Erasmo era el portavoz con su “monachatus non est pietas”— que con la reacción a 
ese movimiento.” En esta materia, los jesuitas eran hermanos de los discípulos de Ávila. 
Mientras que, en los siglos anteriores, el apostolado había sido básicamente tarea de las 
grandes órdenes monásticas, y al mismo tiempo que esas órdenes subsisten, se reforman 
y conservan su prestigio, al menos en sus líneas de vanguardia, ocurre que se van 
formando compañías de apóstoles seculares imitadoras de san Pablo, y si en la 
Compañía de Íñigo se da una estructura jerárquica unitaria, monárquica, no lo hace 
tanto, al menos al principio, para imitar a las Órdenes —¡con una organización tan 
diferente! —, sino más bien para conferir mayor eficacia a un apostolado radicalmente 
secular. No se trata de presentar a los jesuitas como enemigos del monacato, ni de poner 
en duda la sinceridad del respeto que les tributa una de las reglas de la ortodoxia. Pero 
Ribadeneira, que se creía obligado a camuflar el encuentro de Íñigo con el Enchiridion 
de Erasmo,” no nos oculta, en cambio, la gran razón por la que los jesuitas no querían 
vestir un hábito diferenciado: la hostilidad del siglo hacia los hábitos religiosos: 


[...] el no haber tomado capilla ni hábito propio y particular ha sido porque la Compañía, como habemos 
dicho, no es religión de frailes, sino de clérigos, y porque habiendo necesariamente de tratar con los herejes y 
con otra gente desalmada y perdida (pues para ganar éstos principalmente la envió Dios), que por sus 
maldades y por la corrupción y miseria deste nuestro siglo, desprecia y aborrece el hábito de la religión, le ha 
parecido que podrá tener mejor entrada para desengañarlos y ayudarlos no teniendo ella ningún hábito 
señalado y distinto del común.*" 


Aunque sin compartir el antimonaquismo del siglo, la Compañía tiene en cuenta esta 
realidad. Hace algo que es diferente a lo de las órdenes monásticas. Ávila, imitador 
consciente y resuelto de san Pablo, saluda en ella una empresa apostólica hermana de la 
suya, concebida a imitación de los primeros propagadores del evangelio. 

No se trata de identificar el paulinismo erasmista con el de los iñiguistas o el de los 
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discípulos de Ávila. Pero tampoco debemos cerrar los ojos ante las transiciones que se 
dan entre unos y otros. El paulinismo erasmista es libresco o escriturario, como se quiera: 
insiste sobre la doctrina del cuerpo místico, expresión plástica de la doble ley del amor a 
Dios y el amor al prójimo, acentúa la oposición entre las exigencias ritualistas del 
Pentateuco y el culto en espíritu proclamado por san Pablo. Este paulinismo adquiere un 
carácter a veces negativo y crítico y otras iluminado. Los discípulos de Ávila y de Íñigo 
son imitadores de san Pablo en sus hechos y no sólo divulgadores de sus enseñanzas. 
Predican la locura de la cruz, el beneficio de Jesucristo. Reclutan a otros apóstoles y 
organizan sus actividades. Pero, sin negar la importancia que a los ojos de los primeros 
jesuitas tenía la lectura y el comentario de las cartas de san Pablo y su estudio en su texto 
griego, hemos visto que hombres tan notables como Torres o Nadal habían sido 
humanistas erasmizantes o al menos librescos y escriturarios, que desanimados en un 
primer momento por las apariencias externas del apostolado iñiguista se entregaron más 
tarde a su servicio en cuerpo y alma. Hemos advertido la importancia que aquellas 
conquistas tuvieron para la transformación de la Compañía en orden dedicada a la 
enseñanza. Y valdría la pena reunir todos los testimonios sobre la atracción ejercida por 
la Compañía en los humanistas cristianos, incluso en los de tendencias más libres y 
sospechosos de herejía, hasta la gran crisis de 1558-1559. Hacia 1558 el gran predicador 
sevillano doctor Constantino (también cristiano nuevo), que moriría en la hoguera de la 
Inquisición bajo la acusación de luterano, dio algunos primeros pasos para ingresar en la 
Compañía.” Los cronistas de los jesuitas de Andalucía le acusan, por supuesto, de haber 
querido desviar con aquella iniciativa las sospechas y de pretender ocultarse al amparo de 
su Compañía del mismo modo que en el siglo anterior se había ocultado fray García 
Zapata entre los jerónimos para judaizar a su placer. Pero cuando el maestro Juan de 
Ávila meditaba fundir su compañía con la de los jesuitas, ¿diríamos que lo hacía “para 
dar protección a sus discípulos”, lo hacía porque pretendía encubrir con esta maniobra a 
personas de ortodoxia sospechosa, como por ejemplo el doctor Carleval? Y ¿qué opinar 
de aquel gentilhombre veneciano, Antonio Altano, poeta petrarquista, para quien los 
únicos que contaban eran Pole y Flaminio,* tan encariñado con los jesuitas que quiso 
legarles su villa de Murazzo con la única condición de que le proporcionaran un capellán? 
La Compañía le envió a Simáo Rodrigues para que se pusiera a su disposición. Cuando 
Rodrigues le hizo saber que Flaminio era sospechoso de herejía, él replicó que también el 
maestro Ignacio había sido acusado de luteranismo. Se indignó con el Index romano de 
1559 que prohibía numerosos libros por los que sentía aprecio y declaró que no 
respetaría la prohibición, del mismo modo que no obedecería al papa si le prohibiera 
rezar el padrenuestro o leer la Biblia. ¡Un original admirador de los jesuitas! Simáo 
Rodrigues no tomó por el lado trágico sus libertades de lenguaje. Concertemos una cita 
con los jesuitas, sea en Portugal o en otros lugares. Ofrecen materia inagotable que nunca 
estudiaremos demasiado si queremos comprender aquella etapa apasionante en la que 
surgieron y se establecieron y que es, al mismo tiempo, el periodo en el que la península 
ibérica dio lo más y lo mejor de sí al resto del mundo. 
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|! Marcel Bataillon se remite aquí implícitamente a san Pablo: “Me he hecho todo para todos para salvarlos a 
todos” (1 Corintios, 9, 22). 

2 En estas breves líneas esboza Marcel Bataillon una notable perspectiva crítica sobre la regla jesuita de la 
“adaptación” en función de la cual el reconocimiento del otro sacraliza también sus jerarquías. La ideología 
misionológica contemporánea, que opone la inculturación a la aculturación, ha enmascarado durante mucho 
tiempo esta dificultad. 

3 Antonio de Guevara, Epístolas familiares, BAE, Madrid, 1967, tomo XIII, p. 213. 

1 Marcel Bataillon, Érasme et 1 "Espagne, Droz, Ginebra, 1987, vol. l, pp. 179-242. 

5 Para los jerónimos en España, véanse hoy en día las investigaciones de Sophie Coussemaker. 

6 Véase capítulo III, nota 67. 

7 Rodrigo de Yepes (jerónimo), Historia de la muerte y glorioso martirio del santo inocente que llaman De la 
Guardia, Juan Yñiguez de Lequerica, Madrid, 1583. 

$ Véase, para los jerónimos, los jesuitas y los conversos, las sugerencias de Pierre-Antoime Fabre, “La 
conversion infinie des conversos: enquéte sur le statut des nouveaux chrétiens dans la Compagnie de Jésus au 
xvI" siécle”, Annales, año 54, núm. 4, julio-agosto de 1999, 

? Todos estos personajes han sido, por supuesto, bien estudiados por Marcel Bataillon en su Érasme et 
l'Espagne, vol. I, en particular pp. 66-75, y vol. II, pp. 182-183 y 476-477. 

 MHBSI, FN, UM, pp. 476-477. 

!! Se trata, indudablemente, de uno de los “dichos” más célebres del fundador de la Compañía de Jesús. Se 
observará que esta confesión de fe tiene una doble vertiente: porque también pone de relieve que él no es judío. 
La sentencia ha sido muchas veces citada en estos últimos decenios y el curso de Marcel Bataillon marca un hito 
en ese redescubrimiento, pero también, a la vez, tal vez no haya sido suficientemente subrayado su segundo 
sentido. 

2 Pedro de Ribadeneira, Vida del maestro Diego Laínez, Pedro Madrigal, Madrid, 1594 (pero recuérdese de 
todos modos que, en los últimos años del siglo, Ribadeneira tomó posición a favor de la admisión de conversos en 
la Compañía). 

15 Francesco Sacchini, S. J., Historia Societatis Tesu, Roma, 1620-1661. Hay una presentación cómoda de la 
secuencia de todos estos escritos en la larga introducción de Cándido de Dalmases e Ignacio Iparraguirre a 
Ignacio de Loyola, Obras completas, BAC, Madrid, 1999. Véase también Robert Danieluk, “La reprise d'une 
mémortre brisée: l'historiographie de la “nouvelle”? Compagnie de Jésus”, 4AST, 2006, pp. 269-308. 

!14'No hemos encontrado esta información en Joseph Brucker, La Compagnie de Jésus. Esquisse de son institut 
et son histoire, 1521-1573, Beauchesne, París, 1919. No puede excluirse que Marcel Bataillon piense más bien en 
la célebre obra de James Brodrick, Les origines des jésuites (publicada por primera vez en Chicago, en 1940), 
que dedica algunas páginas (pp. 68-69 en la edición francesa de 1950) a los orígenes conversos de algunos de los 
primeros compañeros de Ignacio. No tiene nada de sorprendente que esta cuestión haya estado más presente 
(positivamente presente) en el espíritu de un jesuita estadunidense de 1940 que en el de un jesuita francés en 
vísperas de la primera Guerra Mundial. 

15 No existen investigaciones consistentes sobre Francisco Zapata, punto en el que también aquí son, una vez 
más, excelentes los apuntes de Marcel Bataillon. Zapata pertenecía a ese pueblo desconocido de despedidos o de 
salidos de la Compañía de Jesús en los primeros decenios, tanto en Europa como en las tierras de misión, cuya 
historia está aún por ser escrita. Pero véanse, con todo, las páginas que le dedica Pietro Tacchi-Wenturi, Storia 
della Compagnia di Gesu in Italia, La Civilta Cattolica, Roma, 1950-1951, vol. II, pp. 77-89. 

16 El análisis de Marcel Bataillon se queda aquí un tanto corto. El ángulo de ataque de todo este capítulo, el 
“problema de los cristianos nuevos”, que constituye por otra parte una de las audacias (todavía en nuestros días) 
del curso de 1946, deja sin duda al margen un cierto número de aspectos de la política de Antonio de Araoz y, en 
términos más generales, de toda una parte de la Compañía en Castilla, todos ellos convergentes hacia una misma 
ambición central: el enraizamiento de la nueva orden en España. 

1" MESI, Ep. mixtae, L, p. 282. 

18 Asuero o Jerjes L, en Ester, 5-8. 

19 MBSI, Ep. mixtae, L, p. 282. 

22 MHSI, Mon. Fabri, pp. 369-370. 
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21 MHSI, Ep. Nat., Madrid, 1898, p. 233. 

2 Marcel Bataillon señala esta Apología en Érasme et 1'Espagne, vol. L, p. 744n. 

2 Corregimos un lapsus de Marcel Bataillon, que había escrito “[...] de la mayoría”. 

4 MAHSI, Ep. mixtae, L, p. 387 (carta del 9 de julio de 1547). 

25 Ibidem, Y, p. 283. 

2% Ibidem, p. 302. 

27 Marcel Bataillon dedicó el primer capítulo del curso a la estancia de Íñigo y de sus compañeros en Alcalá, el 
año 1527. 

28 MHSI, Ep. Nat., L, p. 234. 

2 MHSI, Ep. mixtae, 1, pp. 410-415. 

20 Hay una traducción francesa de las bulas de fundación de la Compañía de Jesús (en 1540 y 1550), en 
Ignacio de Loyola, “Écrits”, Maurice Giuliani (ed.), DDB-Bellarmin, París, 1991. Véase en particular p. 307, 
acerca de los votos simples públicos de los coadjutores temporales y espirituales (no profesos) en la bula de 
1550. El conjunto de los decretos pontificios concernientes a la Compañía de Jesús ha sido publicado en 
Institutum Societatis lesu, Bullarium et Compendium Privilegiorum, Florencia, 1886-1891. 

3 MHSI, Ep. mixtae, 1, p. 412. 

2 Para el arzobispo Juan Martínez Silíceo, véase Marcel Bataillon, Érasme et l'Espagne, vol. L p. 744, y vol. 
IL, pp. 279-280. Véase también Albert A. Sicroff, Les controverses des status sur la pureté de sang en Espagne du 
XV au XVI siecle, Didier, París, 1960 [Los estatutos de la limpieza de sangre: controversias entre los siglos XV y 
XVII, Madrid, 1979]. 

% La orden de los teatinos, fundada por Giovanni Pietro Caraffa (obispo de Chiete —Theata en latín— y futuro 
papa Paulo IV), aprobada por Clemente VI en 1533, es decir, un poco antes que la Compañía de Jesús, es una 
orden de clérigos seculares —sacerdotes agrupados en una comunidad sin clausura— gemela y rival de los 
jesuitas en la segunda mitad del siglo XVI, sobre todo en Italia. La designación de teatinos aplicada por Siliceo a 
los jesuitas es debida, como mínimo, a la proximidad entre ambas formaciones y, como máximo, a una ironía que 
acusaba de italiana a la Compañía de Jesús. 

3 MHSI, Ep. mixtae, 1L, pp. 625-626. 

33 Ibidem, p. 625 (es Torres quien aporta esta afirmación: “comenzó a decir que nos quemaría todos”). 

36 Francisco de Mendoza y Bobadilla, Tizón de la nobleza. Esta obra de teatro, dedicada a Felipe III, sugería un 
origen judío o morisco básicamente de todas las grandes familias de España. 

37 MHSI, Chronicon, 1, p. 307: “Honestis ex causis P. Ignatio visum non est illud Collegium tunc quidem esse 
admittendum” (la referencia a las Epistolae mixtae remite a la presentación de la oferta hecha por intermediación 
del padre Benedictus, de apellido desconocido, compañero de Francisco de Borja, en una carta del 15 de 
diciembre de 1551). 

38 Bartolomé Bustamante, miembro tardío de la orden (ingresó en ella a la edad de 51 años), fue uno de los 
principales arquitectos jesuitas del siglo XVI, como lo fueron otros —Giovanni Tristano, Bartolomeo Ammannati, 
Orazio Grassi y Andrés del Pozo— en el siglo siguiente, y una figura importante en el campo intelectual y 
espiritual. Véase, para Bustamante, Alfonso Rodríguez Gutiérrez de Ceballos, Bartolomé Bustamante y los 
origenes de la arquitectura jesuítica en España, YHSI, Roma, 1967. 

32 Marcel Bataillon alude aquí a la reforma del Prayer Book, liturgia común del reino de Inglaterra bajo el 
remado de Eduardo VI, orientada en 1552 en dirección calvinista por Thomas Cranmer, arzobispo primado 
(ejecutado en 1555, durante el reinado de María Tudor). Algunos teólogos protestantes emigrados a Inglaterra 
ejercieron cierta influencia en esta orientación, entre ellos Pedro Mártir Vermiglio, Bernardino Ochino (primer 
general de los capuchinos antes de pasarse a la Reforma), Martín Bucer o también Emmanuele Tremellio (1510- 
1580). Véase, para esta última figura, poco conocida, John Tedeschi y Grazia Bionda, “I contributi culturali dei 
riformatori protestanti italiani nel tardo Rinascimento”, /talica, vol. 64, núm. 1, primavera de 1987, pp. 19-61. 

% MASI, Ep. mixtae, IL, p. 656. 

+1 Este detalle tiene importancia en relación con la situación portuguesa que Marcel Bataillon desarrolló en el 
curso de 1947 sobre “los jesuitas en la vida religiosa y cultural de Portugal”. Miguel de Torres fue retirado de 
Lisboa, donde la Compañía de Jesús se estaba recuperando del “asunto Rodrigues”: Simáo Rodrigues, primer 
provincial de Portugal, fue destituido por Ignacio de Loyola, por secesión en favor de Juan III (como rey y como 
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emperador). Los dos escenarios, el español y el portugués, presentan dos aspectos de tensiones y de conflictos 
entre la Compañía romana y universal y las provincias (metropolitanas e imperiales). Véanse, sobre el “asunto 
Rodrigues”, poco estudiado hasta ahora, las aportaciones recientes de Pierre-Antoine Fabre, Jean-Claude Laborie, 
Inés G. Zupanov y Carlos Zeron, en Pierre-Antome Fabre y Bernard Vincent (dirs.), Missions religieuses 
modernes. “Notre lieu est le monde”, École Francaise de Rome, Roma, 2007. 

2 MASI, Ep. Nat., Ul, p. 832. 

% Véase p. 274. 

Y Nadal concluye: “Este buen obispo está animado de hostilidad hacia la Compañía” (MHSI, Ep. Nat., 1, p. 
21). 

5 La creación de estas nuevas provincias fue una de las grandes decisiones del gobierno de Ignacio de Loyola 
en los últimos años de su generalato. Este golpe enérgico, todavía mal conocido en lo que concierne al proceso 
de las deliberaciones previo a la decisión, debe ser añadido al apartado de las dinámicas centrífugas que actuaban, 
tanto en España como en Portugal, en el seno de la Compañía de Jesús. 

15 Abundan, hoy día, los trabajos sobre san Juan de Ávila [canonizado el año 1970 (T.)], a quien Bataillon 
concede aquí una atención especial: véase, en particular, Luis Sala Balust, “La escuela sacerdotal del padre Ávila 
y la Compañía de Íñigo de Loyola”, en Juan de Ávila, Obras completas, BAC, Madrid, 2000; Manuel Ruiz Jurado, 
“San Juan de Ávila y la Compañía de Jesús”, AHSI, 1971, pp. 153-172, y el propio Marcel Bataillon, “Juan de 
Ávila retrouvé. Á propos des publications récentes de Luis Sala Balust”, Bulletin Hispanique, núms. 1-2, 1955, 
pp. 5-44. El interés fundamental de esas investigaciones, bien percibido por Marcel Bataillon en el contexto de 
este capítulo, gira en torno al estatuto ambivalente de Juan de Ávila como precursor de la Compañía de Jesús, es 
decir, para retomar una fórmula que Antonio de Córdoba le atribuye: el hombre que hizo “el esbozo a carbón de la 
Compañía” (MHSI, Ep. mixtae, IV, p. 419), esbozo, añade por su parte Pedro de Ribadeneira, atribuyendo 
también él la expresión al propio Juan de Ávila, “al que el bienaventurado padre Ignacio pondría color, luz y 
perfección” (Historia de la asistencia de España, vol. 3, p. 15), todo ello de acuerdo con la figuración cristiana 
de la relación entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, esbozo por un lado, colorido por otro. 

17 Tesis inédita, presentada en la Facultad de Argel en 1945. Jacques Cherprenet es, por otra parte, el traductor 
de Juan de Ávila, Audi, filia (AubierMontaigne, París, 1954), la única edición por ahora disponible en francés 
[Juan de Ávila, Audi, filia, BAC, Madrid, 2010]. 

1 Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le probleme de l'expérience mystique, Alcan, París, 1931. 

% Marcel Bataillon, “De Savonarole á Louis de Grenade”, Revue de Littérature Comparée, núm. XVL, 1936, pp. 
23-39. 

% Véase, p. 87. 

51 Luis de Granada, “Vida de Juan de Ávila”, Obras, Justo Cuervo (ed.), Gómez Fuentenebro, Madrid, 1906, 
vol. XIV, p. 221. 

32 Luis de Granada, “Libro de la oración y meditación”, Obras, vol. IL. 

% Juan Antonio Llorente, Histoire critique de l'Inquisition d'Espagne, depuis |'époque de son établissement par 
Ferdinand IV jusqu'au regne de Ferdinand VII [1* ed., 1817], Treuttel et Wurtz, París, 1818 [Hitoria crítica de 
la Inquisición en España, Hiperión, Madrid, 1981]. 

5 MHSI, Ep. Ign., 1, p. 130. Ignacio evoca aquí un libro recibido de Juan de Ávila: “multum delectat me 
quando lego, quia est notabiliter bonus”. La edición de los MAST señala las dudas de Montana, editor de las obras 
de Ávila (en la época de la publicación de este volumen de los MHST, el año 1903), acerca de la identificación de 
este libro con el Audi, filia, dado a la imprenta en 1574, pero cuya redacción efectiva se remonta al año 1537. 
¿Se trata de un manuscrito o de una obra del propio Ávila? Se comprenden bien las reservas de Bataillon ante este 
documento. 

5 MHSI, Ep. mixtae, IL, pp. 575-576. Me permito destacar, en cursivas, algunos detalles del texto que importa 
mucho entender muy de cerca: que esta santa compañía no es vuestra Compañía, sino la Compañía, no es 
cuestión indiferente para Gaspar López que, justamente, concibe esa Compañía como la de Ignacio y de Juan de 
Ávila. Debe además citarse al destinatario de la carta, situado bajo la autoridad de un tercer nombre: Al muy Rdo 
y religiossisimo [nótese el empleo de los mismos términos que para Ávila] Senor y Padre mio, Miser Ignatio de 
Loyola, preposito de la santa Compañia del nombre de Jesus, en Roma”. 

56 Marcel Bataillon toca aquí un punto sensible y testifica, también en este caso, y debido sin duda a su 
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concepción contextual de la historia de la Compañía de Jesús, una aguda anticipación de las investigaciones 
actuales: la cuestión de los personajes situados en los “márgenes” no atañe tan sólo al converso Juan de Ávila, 
“precursor” reverenciado/relegado de la nueva orden, y a sus discípulos; concierne también a todo aquel círculo 
difuso del entramado de la institución en la sociedad civil (o en el clero secular) que extendía su irradiación, 
expresaba su inserción y señalaba asimismo su liberalidad, respetando estas posiciones en la orilla. Queda, 
todavía hoy, por escribir ampliamente la historia de esos márgenes. 

57 Marcel Bataillon remite aquí a la decimoquinta de las anotaciones preliminares de los Ejercicios (lgnacio de 
Loyola, “Écrits”, p. 55), en la que se recomienda “no decidir nada en lo concerniente a la resolución tomada por 
el alma o el estado de vida” (es decir, lo relativo al compromiso religioso) mientras duran los Ejercicios. La regla 
quinta para discernir los movimientos del alma formula esta misma recomendación, pero solamente para “el 
tiempo de desolación” (ibidem, p. 225), momento de prueba en que el alma, en busca de decisión, descubre, en 
la angustia, su libertad. Estos dos casos corresponden a dos etapas de la elaboración del texto, la segunda 
cronológicamente anterior a la primera. En esta perspectiva, no estaba enteramente desprovista de fundamento la 
inquietud de Juan de Ávila, dado que la evolución de los Ejercicios, al ampliar al conjunto de las cuatro semanas 
del retiro lo que había sido reservado para la segunda semana (la del “tiempo de la desolación”), es, de alguna 
manera, una respuesta a esa inquietud. 

36 MHSI, Ep. Nat., 1, pp. 226-227. Las cursivas son de Bataillon. 

% MHSI, Mon. Borgiae, VI, pp. 627-628 (carta de Diego Laínez a Borja, 13 de agosto de 1560), p. 635 (carta 
de Borja a Laínez, 25 de noviembre de 1560). La predicación provocadora, es decir, denunciadora, es una 
tendencia acentuada a la vez que una tentación combatida en todos los primeros años de la Compañía, sobre todo 
en España. La vehemencia de una palabra fascinante, aterradora incluso, se opone a la transparencia de un 
discurso de instrucción y de persuasión, y hay aquí una apuesta peligrosa. Véase, para este aspecto, Pierre- 
Antome Fabre, “Un ordre dans la cité: la premiére prédication des jésuites á Modene (1543) et le probléme de la 
prédication dans la premiere ContreRéforme”, De la Fondation (en preparación), y, más en general, las 
investigaciones reunidas en Giacomo Martina, Ugo Dovere et al., La predicazione in Italia dopo il Concilio di 
Trento. Tra Cinquecento e Settecento. Atti del X Convegno di Studio dell”Associazione Italiana dei Professori di 
Storia della Chiesa, Nápoles, 6-9 de septiembre de 1994, Edizioni Dehoniane, Roma, 1996. 

6 Véase, sobre estos dos personajes, Pierre-Antoine Fabre, art. cit. en la nota anterior, pero sobre todo, hoy en 
día, tras la apertura de las fuentes inquisitoriales, la investigación completa de Stefania Pastore, “Tra conversos, 
gesuiti e Inquisizione: Diego de Guzmán e 1 processi di Ubeda (1549-1552)”, Le Inquisizioni moderne. Percorsi di 
ricerca, ETS, Trieste, 2002. 

6 MHSI, Ep. mixtae, UI, p. 68. La carta continúa: “[...] y este suele mas hacerse obrando y conversando, que 
predicando, pues la aprobacion de la obra da autoridad a la doctrina”. Marcel Bataillon destaca, con razón, esta 
carta, que hace de la realización de las obras una forma de prudencia en la doctrina; extraña inversión, también a 
su vez prudente, en una época en que la doctrina del privilegio de las obras (frente a la sola fides) era cuestión 
controvertida en toda Europa y también en los medios católicos disidentes de España. 

2 Ibidem, pp. 392-393. 

6 Ibidem, p. 556. 

6 MHSL, Ep. Ign., V, p. 335 (carta ex commissione): “Del no acettar cristianos nuevos no se persuade N. P. 
sería Dios servido [...] Si allá por los humores de la corte o del rey no pareciere se deban admitir, imbiense acá, 
siendo buenos supósitos, como ya está escrito otras vezes, que acá no se mira tan al sotil de que raca sea el que 
se ve ser buen supósito como tampoco basta, para que uno accepte, la nobleza, si las otras partes no concurren”. 
Texto severo. Loarte y Guzmán, en efecto, partirían para Italia poco tiempo después. 

6 MHSI, Ep. mixtae, UL, p. 596: “Quanto al recibir gente sin aceptación, se hará lo que V. P. manda, que será 
no excluir los buenos sujettos, y con todo esto abrir más los ojos con ellos, mudándolos a otras partes”. 

66 Véase Charles Sommervogel, Biblioteque de la Compagnie de Jésus, nueva edición, Éditions de la 
Bibliotéque S. J., Lovaina, 1960, vol. IV, col. 1879-1887. [Pero véanse, en Peeters Fontainas, cuatro ediciones de 
una versión española publicada por Nucio de Amberes (1589, 1590, 1596, 1607).] Este inciso figura en el texto 
mecanografiado del manuscrito primitivo [E.]. 

7 Juan de Ávila, Obras completas, BAC, Madrid, 2000, vol. I, pp. 1003-1004. 

6 MHSI, Ep. Nat., U, p. 21. 
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6 MAHSI, Ep. Ign., V, p. 655. 

1% MHSI, Chronicon, TV, p. 597: “Et quod attinet ad eos admittendos, qui ex genere novorum christianorum 
venirent, idem prorsus sentiebat quod P. Ignatius, scilicet, nec eos esse excludendos omnino, nec eis ostium 
prorsus aperiendum sine magno delectu”. 

7! [Para las pruebas de limpieza en la Compañía del siglo XVII, véase el estudio de Batllori acerca de Gracián en 
AHSI, 1949.] Esta nota figura en el texto mecanografiado del manuscrito primitivo. Véase Miquel Batllori, “La 
vida alternante de Baltasar Gracián en la Compañía de Jesús”, AHSI, 1949, Puede leerse hoy este artículo en 
Miquel Batllori, Gracián y el barroco, Storia e Letteratura, Roma, 1958 [E.]. 

72 Cargo municipal en algunas ciudades de Andalucía en aquella época. 

13 MHSL, Chronicon, IV, p. 448. 

14 Ibidem, p. 597. 

75 Probablemente Marcel Bataillon remite aquí, sin mayores precisiones, al conjunto de los debates sobre los 
Ejercicios de Ignacio de Loyola que han jalonado el camino de la Compañía de Jesús durante toda la primera 
mitad del siglo XX, en particular a partir de las posiciones críticas de Henri Bremond acerca de la cultura 
“ascética” de los Ejercicios a lo largo de su evolución histórica, una cultura que Bremond contrapone a una 
tradición “mística” paralela, pero subyugada. Véanse, para este universo, las aclaraciones aportadas por la 
reedición de la Histoire littéraire du sentiment religieux en France de Henri Bremond, bajo la dirección de 
Francois Trémoliéres, Jeróme Millon, Grenoble, 2006. 

16 Véase nuestra presentación, pp. 25-56, y el anexo. 

77 Esta discusión terminológica convierte a Marcel Bataillon en precursor de la corriente que se difundiría por 
Alemania con Hubert Jedin y en Italia con Paolo Prodi —pero que estuvo ampliamente represada en España 
durante la etapa franquista—. Véase, para una serie de referencias y de análisis, Paolo Prodi, Christianisme et 
monde moderne, traducción francesa de Antonella Romano, Gallimard-Le Seuil, París, 2006 (Hautes Études), y 
Silvana Seidel Menchi, Érasme hérétique, traducción francesa de Pierre-Antoine Fabre, Gallimard-Le Seuil, París, 
1995 (1987) (Hautes Études), obra mayor acerca del alcance de las disidencias religiosas de mediados del siglo 
XVI en el norte de Italia, “respuesta” italiana al Erasmo de Bataillon desde el punto de vista de una radicalidad 
evangélica tan irreductible a la Reforma católica como al conjunto de las Iglesias reformadas. 

78 Marcel Bataillon tiene naturalmente razón en el conjunto de estas evoluciones: el esfuerzo de formación 
exigido a los miembros de la nueva orden, el sacerdocio como cumplimiento y culminación de esa formación, el 
principio de la movilidad —todo ello avanza en este sentido— son elementos que no dan plena cuenta de la 
realidad efectiva de la Compañía de Jesús en las primeras décadas de su historia: una política de expansión 
misional que cortocircuita la ambición intelectual de la institución, una movilidad inversamente encasquillada por 
los “feudalismos” locales, etcétera. 

7% Un cierto número de colegios jesuitas siguió recomendando la lectura de Erasmo incluso después de su 
condena romana del año 1559 —con la única condición de que se disimulara el nombre del autor—. Véase sobre 
este punto Pierre-Antoine Fabre, “Dépouilles d'Égypte”, en Luce Giard (dir.), Les Jésuites a la Renaissance. 
Systeme éducatif et production du savoir, PUF, París, 1995, 

$ Véase hoy día MHSI, FN, IV, p. 507. 

$! Para Constantino Ponce de la Fuente, véase, además del propio Marcel Bataillon (£rasme et 1'Espagne, vol. 
L en particular pp. 561-579), una pulcra edición francesa de la Confesión de un pecador de Dominique de 
Courcelles, José Cortí, París, 2002 [Confesión de un pecador, Universidad Pontificia de Salamanca, Madrid, 
1988]. 

$2 Antonio Altano, poeta poco conocido, de origen veneciano. El cardenal Reginald Pole (1500-1558) y Marco 
Antonio Flaminio (1498-1550) se contaban, en cambio, entre los más importantes representantes de la corriente 
reformista a menudo llamada “evangélica”, frente a la que se afirmaría la elección de la Contrarreforma (véase, 
para la difusión de esta corriente en múltiples ambientes sociales y culturales, Silvana Seidel Menchi, Érasmisme 
hérétique). En los primeros años de su existencia, la Compañía matuvo estrechos vínculos con algunos de esos 
“evangelistas” que contribuyeron a su ascensión, entre ellos el propio cardenal Pole, legado de Paulo III en 
Inglaterra y luego destituido de sus funciones, el año 1557, por Paulo IV (papa desde el año 1557), el cardenal 
Gasparo Contarini (1483-1542), representante de los reformadores católicos en el escenario alemán (y más en 
concreto en la Dieta de Ratisbona), y también él víctima, como Pole o como el cardenal Morone, del pontificado 
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de Paulo IV, etc. A principios de la década de 1530 Gian Pietro Caraffa, futuro Paulo IV, hostil a la nueva 
Compañía de Jesús, había negado a Marco Antonio Flaminio la entrada en la orden de los teatinos por él fundada. 

$ Véase, sobre este episodio poco estudiado, la correspondencia de Simáo Rodrigues en MHSI, Epistolae PP., 
Federico Cervós (ed.), Madrid, 1903, pp. 676-686. El ofrecimiento de Antonio Altano resultaba aún más tentador 
para la Compañía, al menos en un primer momento, porque éste había expresado el deseo de que, después de su 
muerte, se fundara un colegio en su residencia. El proyecto fue más tarde abandonado. Altano era probablemente 
un mecenas peligroso el mismo año de la publicación del /ndex y de la pérdida de influencia de la corriente 
reformista en la Iglesia romana. 
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Ánexo 
LA IMPLANTACIÓN DE LA COMPAÑÍA DE JESÚS EN 
PORTUGAL 


El curso del martes* estuvo dedicado a la implantación de los jesuitas en Portugal. Una 
masa de documentación accesible desde hace 10 años permite comprender mejor aquel 
acontecimiento, grávido de graves consecuencias. Se han extraído de ella preciosos datos 
que renuevan nuestros conocimientos sobre Gouvea, director del Colegio de Santa 
Bárbara, sobre el ambiente parisino donde se formaban, codo con codo (1530-1536), los 
futuros fundadores de la Compañía de Jesús y los humanistas a los que Juan III confiará 
su Colegio de las Artes (1547) antes de transferirlo a los jesuitas (1555). Se han podido 
criticar las tradiciones de la Compañía a propósito del anciano Gouvea, en un primer 
momento hostil al apostolado de Íñigo en pleno París y luego impulsor del envío de 
apostolos como misioneros a las Indias. Se ha intentado ver también cómo los jesuitas 
llegados a Portugal acabarían por fundar en ese país algo muy distinto de una simple 
escala o de un seminario para las misiones en lejanos países. 

Llegaron en un momento de plena efervescencia de reforma eclesiástica y monástica. 
Un movimiento que debía mucho a los contagios y a los ejemplos de la vecina Castilla. 
Portugal, que no tenía cartujos para representar al monacato austero, contaba, desde 
hacía poco, con sus capuchos, que se anticiparon un cuarto de siglo a los capuchinos de 
Italia. Su Provincia da Piedade era una filial de la ferviente reforma eremítica surgida 
hacia 1500 entre los franciscanos de Extremadura. Dos grandes jerónimos, formados en 
París y en Lovaina, fray Bras de Barros y fray Diogo de Murca, recibieron de Juan III el 
encargo de organizar los estudios, primero en el seno de su propia orden y después en la 
universidad creada en Coimbra. Esta segunda fundación estaba estrechamente vinculada 
a la reforma llevada a cabo por fray Bras, ejecutor de la voluntad real, entre los 
opulentos canónigos regulares de san Agustín: se construyó, en su hermoso monasterio 
de Santa Cruz, el primer hogar de la universidad, que contaba como dotación con las 
rentas del propio monasterio. Los estudios eran entendidos en Coimbra, más 
ostensiblemente aún que en Alcalá, como medio de formación de buenos clérigos para el 
reino, que harían de “administradores de la conciencia de los pueblos”. Su teología 
dogmática era tomista y claramente orientada, al igual que el derecho canónico, a la 
moral individual y social. Se interesaba más por los “casos de conciencia” que por las 
definiciones dogmáticas. Pero también había lugar para la teología bíblica. Y, aspecto 
inesperado, la enseñanza de las humanidades utilizó durante algún tiempo como texto los 
Coloquios de Erasmo, expurgados, por supuesto (“ad meliorem mentem revocata”), pero 
con mucho menos rigor del que se hubiera podido esperar. 

La renovación religiosa de Portugal fue tarea muy apreciada por la dinastía de Avis, 
que se esmeraba por proporcionar una buena educación a los cardenales-infantes y a sus 
bastardos prometidos a la Iglesia. Los jesuitas se aprestaron a colaborar en esta tarea, 
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asentando sólidamente el pie en la corte y extendiendo sus conquistas entre la 
aristocracia. El fidalgo Simáo Rodrigues, reaclimatado en su ambiente originario, 
impulsaba la adhesión de nuevos miembros, por igual preocupado por multiplicar las 
conversiones edificantes y por ver cómo, sacrificando al cortesano Rodrigues, la 
Compañía ponía a salvo su influencia en la corte en virtud de la energía misma con que 
rechazaba toda influencia. Asombroso restablecimiento: apenas salida de aquella crisis, el 
rey le ofrecía el Colegio de Artes de Coimbra y la Inquisición. Por desconfianza hacia las 
explicaciones demasiado fáciles, se han investigado los procesos incoados por la 
Inquisición contra los maestros seculares del Colegio. Y se ha comprobado que los 
jesuitas estuvieron muy lejos de haber desempeñado allí el papel de denunciantes. Sus 
declaraciones les muestran más bien en actitud de defensores frente a las vivas críticas 
con que Buchanan, Teive y Joáo da Costa acribillaban el proselitismo de los apostolos 
entre la juventud estudiosa. 

A través de todas sus dificultades y sus errores, la Compañía cosechaba, bajo la 
forma de prestigio, el fruto de los esfuerzos en sus misiones en tierras lejanas. En la 
época de la rivalidad con san António dos Oltvais, el canonista Azpilcueta—el famoso 
doctor Navarro—, la más alta autoridad moral de la universidad, era todavía poco 
favorable a los jesuitas. Pero en 1550 les tributó el más cálido homenaje a propósito de 
sus misioneros de África y del Brasil. Toda Lisboa quedó maravillada cuando Pedro 
Doménech, efímero recluta de la Compañía, transformaba a los pequeños vagabundos de 
las calles en pequeños misioneros en su “colegio de huérfanos pobres de Jesús” o cuando 
hacía desfilar en procesión, para embarcarlos en Belem, a aquellos jóvenes auxiliares que 
enviaba a Nóbrega. Los infantes y los prelados reformistas descubrían en los jesuitas 
magníficos misioneros para la cristianización interna del reino. Marca una fecha decisiva 
el momento en que el cardenal don Henrique les llamó a Évora (1551). Les confiaba no 
un seminario en el sentido estricto de la palabra, sino un centro de formación sacerdotal 
por donde debería pasar el clero para aprender el arte de la confesión. Muy pronto la 
visita de Nadal, organizador de los colegios de Italia, orientará a los jesuitas de Portugal 
hacia la enseñanza de las humanidades. El Colegio de Artes caería en sus manos como 
una fruta madura, mientras que la Inquisición quedaría —felizmente para ellos— fuera 
de su campo de acción. 

Se han aportado nuevas precisiones acerca del movimiento espiritual al que los 
jesuitas se asociaron estrechamente por esa época y en el que asumieron una posición 
dominante en la Iglesia de Portugal. Luis de Granada, consejero y maestro de oración del 
cardenal, fue atraído por éste a su diócesis (hacia 1549) no como reformador dominico, 
sino como discípulo de Juan de Ávila, cuya irradiación era ya muy grande en Andalucía. 
Había sido él quien, tras haber descubierto en los jesuitas hombres de oración, los hizo 
llamar a Évora y los acogió afirmándoles que sólo se diferenciaba de ellos por el hábito. 
De este modo se creaba en el Alentejo un ambiente favorable para el apostolado avilense, 
centrado en el misterio de la redención, en la comunión y en la oración mental. Aquí se 
hacía realidad en el espíritu, aunque no en cuanto a la organización, aquella fusión que 
Ávila había soñado entre la Compañía de san Ignacio y la suya. Era la época en que Luis 
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de Granada publicaba sus primeras grandes obras. Se imprimía en Évora una literatura 
eucarística casi sin parangón, opúsculos en los que la comunión frecuente era presentada 
como un retorno a la Iglesia primitiva y a la vez como el medio de incorporarse a Cristo 
y en la que se mezclaban las influencias de Erasmo y de Serafino da Fermo. Hubo casos 
en los que los comulgantes de los jesuitas entraban en éxtasis. En este curso sólo se ha 
podido esbozar el estudio de una espiritualidad portuguesa hasta ahora muy ignorada. Se 
advierte, a partir de aquí, que si la universidad jesuita de Évora donde enseñó Molina 
fue, a partir de 1559, una ciudadela de la Contrarreforma, el Alentejo había sido, en los 
años precedentes a esta fecha crítica, uno de los focos de la piedad más cristocéntrica: 
aquella misma espiritualidad que, impulsada por los libros de Luis de Granada y de Juan 
de Ávila, prolongará su acción en los movimientos más vitales del catolicismo francés del 
siglo XVII. 
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os jesuitas en la España del siglo xvi es fruto del esfuer- 
zo por rescatar del olvido el erudito curso dictado por 
Marcel Bataillon en el Collége de France durante 1945 
y 1946 que, en forma de manuscrito, permaneció oculto 
entre los vastos archivos del autor, y luego, ya como pro- 
yecto de publicación, siguió inédito durante varios años. 
Desde la incipiente agrupación de algunos estudian- 
tes de la Universidad de Alcalá y sus primeros actos de 
evangelización hasta su posterior nombramiento oficial 
como orden, y a partir de la utilización conjunta de los 
textos de la institución y la correspondencia de lgnacio 
de Loyola y sus primeros colaboradores, esta obra da 
cuenta del nacimiento de la Compañía de Jesús, una de 
las órdenes religiosas de mayor importancia no sólo en 
España, sino en buena parte de Europa y América. 
Enriquecida con una presentación de Pierre-Antoine 
Fabre y un riguroso aparato crítico, esta obra finalmente 


consigue ver la luz y constituye un aporte imprescindible 


al estudio del fenómeno jesuita en la historia de Europa 
y el mundo modernos. 
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